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Piithendussonad

Piihendan selle raamatu oma kallile isale, kes iimbritses meid armas-
tuse ja kaunidusega ning kelle leebe autoriteet, silmapaistev kartmatus ja

voluv huumor tegi meie kodust rahurikka turvapaiga.

Pithendan selle ka oma kullakallile emale, kes heldes emaarmastuses
oma pisitiitart kannatlikult 6petas ja aitas tal sirguda onnelikuks tiis-

kasvanuks.

Piihendan selle teose ka isa lihedasele sobrale Adolphe Koehlile, kes
nii mitmelgi moel toetas meid rasketel aegadel ning kelle erakordne vap-

rus ja elutarkus on mu eluteed valgustanud.

Pithendan selle oma ustavale tidile Eugéniele, kes kitsikuse aegadel
jagas meiega koike, mis tal oli, ning seadis meie pirast oma elu ohtu.

Tema oli mulle kui teine ema.

Siinjuures ei saa ma unustada Marcel Sutterit, kelle elutee on olnud

mulle alati innustavaks eeskujuks. Ta oli mulle vend ja armas sober.

Lopuks tuleb mul mainida Charles Eicherit, kes mind New Yorki
kutsus. Tema tutvustas mind mu armsa Liebsteriga ning aitas mul alus-

tada uut elu, mis on olnud rikas ja 6nnistustest tulvil.
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Ajalooline taust

Jehoova tunnistajate usulised toekspidamised, dpetused ja tegevus
viljendusid kindlakskujunenud eluviisis, mis viis viltimatu kokkuporke-
ni riigi ametliku ideoloogiaga natsionaalsotsialismi ajal Saksamaal ja sel-
lega liidetud aladel. See viike rithmitus, kuhu kuulus 20 000-25 000 ta-
valist inimest, kuulutas avalikult usku mingisse teise valitsusse, mis oli
natsivalitsusega tiiesti kokkusobimatu. Riithmituse liikkmed ei noustu-
nud jirgima valitsuse kehtestatud rassiseadusi, vanduma truudust Adolf

Hitlerile, sooritama natsitervitust voi Saksamaa eest relvaga voitlema.

Statistika on niiiid meile teada: ligi 10 000 Jehoova tunnistajat van-
gistati ja vihemalt 2000 saadet koonduslaagritesse, kus pooled neist ta-

peti, iile 250 neist pea maharaiumise teel.

Vihem on teada see, milline oli sellesse rithmitusse kuulunud komp-

romissitute meeste, naiste ja laste igapdevaelu natsiterrori ajal.

Just seetottu on Simone Arnold Liebsteri elulugu véirtuslik. See an-
nab neile statistilistele arvudele nime ja hiile ning jutustab lapse silma-
de ja milestuste vahendusel vaimsest vastupanust elajaliku kurjusega sil-

mitsi seistes.

Need inimesed, kes jdid natside julmuste keskel endale kindlaks —
ajal kui pelgalt truudusvanne riigile oleks neile taganud rahuliku elu ja
tiksainus allkiri oleks vabastanud nad sunnités- ja koonduslaagrite ou-
dustest ning kaitsnud neid vigivalla eest —, vidrivad meie tihelepanu ja
imetlust. Nad sisendavad meisse lootust ja usku headusse 16plikku voitu.

Simone Arnold Liebster on kahtlemata iiks neist erakordsetest ini-

mestest.

Abraham J. Peck

Holokausti milestusorganisatsioonide ithenduse asepresident
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Saateks

Simone Arnold Liebsteri autobiograafia on haarav jutustus usu ja
enda identiteedi otsinguist, mis t6i talle keerulisi sotsiaalseid, poliitilisi
ja usulisi valikuid tehes juba lapsepdlves raskusi kaasa. Simone siindis
aastal 1930 Prantsusmaal Elsassis Mulhouse’i linna lzhistel ja kasvas ti-
hedalt kokkuhoidvast katoliiklikust suguseltsist @imbritsetuna. 1930.
aastad olid poliitiliselt ja sotsiaalselt rahutud ajad ja sealses valdavalt ka-
toliiklikus regioonis normiks olnud religiooniiihtsus lisas veelgi survet.
Simone’i ema Emma Arnold vottis aastal 1938 omaks Jehoova tunnista-
jate usulised toekspidamised, hoolimata perekonna vastuseisust. Sama
valiku tegid tema jirel Simone’i isa Adolphe Arnold ja Simone ise, kes

lasi end ristida aastal 1941, olles 11-aastane.

Elsass-Lothringi piirkond oli aastatel 1871-1918 kuulunud Saksa-
maale. Prantsusmaale kuulus see 1940. aasta juunikuu keskpaigani, mil
see taas Saksamaaga liideti. Sakslased t6id kaasa omaenda sotsiaalsed ja
poliitilised viirtushinnangud ning hakkasid otsekohe iihiskonnast vilja
arvama hulgaliselt ,, mittesoovitavaid® isikuid, kelle hulka kuulusid ka Je-
hoova tunnistajad. Ametlikuks keeleks sai taas saksa keel ning kodaniku-
ithiskonna murenedes tuli teisitimotlejatel karta, et nende omad naabrid

nad iiles annavad.

Simone’i isa arreteeriti 4. septembril 1941, napilt kuu pirast seda,
kui Simone Jehoova tunnistajaks oli ristitud. Arreteerimise jirel sattusid
ema ja tiitar tosistesse majanduslikesse raskustesse, sest isa palk voeti ira,
tema pangakonto suleti ja emale keelduti td6luba andmast. Jirgnevad
kaks aastat tegid nad viikseid juhutoid, et leiba hankida.

Isa oli algul Labroques’ Schirmeck—Vorbrucki interneerimislaagris,
mis oli avatud 1940. aasta juuli keskpaiku. Sinna suleti need, ,kelle kii-
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tumine voib kahjustada sakslaste autoriteeti piirkonnas, ning eesmiir-
giks oli ,,opetada Elsassi allumatule elemendile 6iget suhtumist t66tege-
misse ja Saksamaa poliitilisse korda“." ,,Mittesoovitute“ ja ,allumatu ele-
mendi® loetelu aluseks voeti sama klassifikatsioon, mida sakslased ra-
kendasid teistelgi okupeeritud aladel, ja sinna kuulusid ka Jehoova tun-
nistajad. Oma toekspidamistest lihtudes ei saanud nad vanduda tingi-
musteta kuulekust iihelegi riigile, mistottu Elsass—Lotringi Jehoova tun-
nistajaid tabas samasugune vaenamine kui Saksamaa tunnistajaid pirast
aastat 1933. Adolphe Arnold viidi Schirmeckist Dachausse ja edasi
Mauthausen—Guseni koonduslaagrisse. Vabadus saabus talle 1945. aasta

mais, kui ta oli Mauthauseni harulaagris Ebensees.

Erinevalt teistest opilastest Simone keeldus sooritamast koolis
Heil Hitler-tervitust ja liitumast tiitarlaste noorsoo-organisatsiooniga
(Bund Deutscher Midel). Sellest tulenevalt rakendati tema kallal alates
aastast 1941 iiha rohkem nii fiiisilisi kui psiiiihilisi hirmutamismeet-
meid. Jehoova tunnistajate kooliealistele lastele said osaks dhvardused ja
kittemaksuakesioonid nii Elsass-Lotringis kui ka mujal Saksamaal. Kui
nad ei ndustunud liituma noorsoo-organisatsioonidega ega muganduma
natsionaalsotsialistide sotsiaalsete ja poliitiliste kditumisnormidega, vot-
sid voimuesindajad nad eestkoste alla ning paigutasid natsimeelsetesse

peredesse voi kasvatusasutustesse.

Kohtuotsusega voeti vanematelt dra iile 500 alaealise Jehoova tunnis-
tajate lapse. Simone’i autobiograafia annab meile iiksikasjaliku pildi sel-
lest, milline oli nende laste elu soja-aastatel kasvatusasutustes. Neil ei
lastud olla kontaktis vanematega, kuna nad kuulutati siitidiolevaks ,,mo-
raalitus ja hibiviirses kiditumises®, teiste sonadega, kuna nad ei kuulu-

nud iihtegi natsiorganisatsiooni. Haridusametnikud, politsei ja kohtud

*  Gudrun Schwarz, Die nationalsozialistischen Lager, Fischer Taschenbuch Verlag,

Frankfurt am Main, 1996, lk 106.
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olid seisukohal, et Jehoova tunnistajatest lapsevanemad ohustavad laste
heaolu, keeldudes mugandumast natsionaalsotsialistide koolikorralduse-
ga ja iihiskondliku korraga. Taolistest vanematest eraldatud laste koge-
mustest on olnud harva kuulda. Simone Arnold Liebsteri milestused ai-

tavad meil paremini méista, mida nad pidid iile elama.

Kui surveavaldused ja isegi mitte vaimne ja fiiiisiline vigivald ei suut-
nud Simone’i murda, visati ta koolist vilja. 12-aastasena eraldati ta
emast ja saadeti Wessenbergi kasvatusasutusse Saksamaa poolel
Konstanzis. Sattudes selle julma maailma keskele, oli ta sunnitud ohver-
dama oma nooruse, et vaid piisida elus. Lapsep6lv ja noorus on iildiselt
kasvamise ja arenemise aeg, kuid natside 16ugade vahele sattunud laste

elupilt kahanes peaaegu olematuks ja oli tiis dudusi.

Simone’i autobiograafia annab hiile ja pildi noile muidu nii ano-
niitimsetele natsiohvritele. See jutustab noore tiidruku tahtejoust, mille
toel ta piitidis hoida oma elus alles vihemal mingisugustki normaalsuse
tunnet, et ihuliselt ja hingeliselt ellu jiida. Simone’i lugu on jutustus
lootusest, tugevusest ja ohvrimeelsusest. Julmast ja traagilisest ajajirgust
hoolimata pidas ta vapralt oma viirtushinnangutest kinni. Jutustus on
toesti lugemist vidre, sest see aitab meil maista, mis sai Jehoova tunnis-

tajate lastele osaks natsiterrori ajal.

Kevad 2000
Sybil Milton
USA Holokausti Memoriaalmuuseumis té6tanud ajaloouurija
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T4nuavaldused

Olen jutustanud oma loo nii tipselt, kui ma seda miletan, lisaks on
paljud aidanud mul panna seda siintoodud vormi. Germaine Villard,
Frangoise Milde, Adolphe Sperry ja tema lapselaps Virginie, samuti
Esther Martinez veendusid ajalooallikaid uurides siindmuste ja kohtade
toepirasuses. Arutasin siindmuste iile Rose Gassmanni ja Maria
Koehliga, kel mélemal kui vahetul pealtnigijal on tollest ajast elavaid
milestusi.  Proua  Bautenbacher  asutusest Wessenbergschen
Erziehungsansalt fiir Midels ja Konstanzi linnaarhiivi tootajad aitasid
mul leida dokumente minu kinnipidamise kohta. Andreas Miillerilt, kes
on kirjutanud minu abikaasa eluloo, sain huvitavat taustateavet Hitleri-
noorte tegevuse kohta. Lisadokumentide ja -fotodega varustasid mind
Saksamaal, Sveitsis ja Ameerika Uhendriikides asuvad Vahitorni iihingu
harubiirood. Arhiivimaterjale sain ka sojaajal vangistatud Jehoova tun-

nistajate ithenduselt nimetusega CETJAD, mille asutajaliige ma olen.

Claudia Walter, Daniel ja Nadége Foucher ning Elaine Siegel tegid
minu kisikirja libi t66tades dra tohutu suure t66. Werner ja Michelle
Ebstein ning Norman Gaydon tolkisid mulle kirju ja dokumente.
Suzanne Glesser rakendas oma talenti kaanekujundust tehes. Patrick
Bernard siivenes Elsassi ajalukku ja tipsustas arvukaid ajaloolisi iiksikas-
ju. Rick ja Carolynn Crandall kolleegidega toimetasid kannatlikult teks-
ti ja sidusid koik tiikid tervikuks.

Mirkimata ei saa jdtte kahte inimest, kel oli teose valmimise osas tih-
tis roll: esiteks viljaandja Fred Siegel, tinu kelle positiivsusele ja toetuse-
le sai ettevotmine lopule viidud, teiseks Eunice Timm, kelle iilihoolikas

korrektuur oli hidavajalik.
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Korvamatut abi osutas mulle Jolene Chu, kes tinu oma kirjandusli-
kule talendile, algupirase ingliskeelse kisikirja hoolikale libilugemisele
ja positiivsusele oli mulle julgustuse allikaks. Selle teose kallal t66tades
kujunesid meie vahel tihedad soprussidemed. Ta sai mulle otsekui tiit-
reks, kes oskas talletada mu lugu just nagu omaenda pirandit.

Kahelt imetoredalt sobralt, meie seast lahkunud W. Lloyd Barrylt ja
John E. Barrilt, sain innustust, mida vajasin, et see lugu kirja panna.

Lopuks tahan kogu siidamest tinada oma armast abikaasat Maxi era-

kordselt kannatliku ja armastava toetuse eest.
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Sissejuhatus

Koikjal Euroopas valmistuti tihistama natsiterrori alt vabanemise 50.
aastapieva. Maailm tuletas jille meelde ajajirku, millele tagantjirele on
viiddatud kui ,,porgule®, ,hirmuajastule ja ,60pimedusele”. Ka viike
rithm ellujddnuid, kelle roivastele oli koonduslaagrites 6mmeldud violet-
ne kolmnurk mirgina, et nad on piibliuurijad (Bibelforscher) ehk Je-
hoova tunnistajad, milestas seda aega, korraldades Strasbourgis ja Parii-
sis niituse. Aastapieva jirel liks nditus Prantsusmaa-tuurile ning rithma

litkmed, mina nende hulgas, reisisid kaasa, et riikida oma lugu.

Sellest sai alguse kiisimuste tulv. Need puudutasid nii ajaloolisi fakte
kui ka meie isiklikke kogemusi, nii et usinad kiisijad sundisid mind mi-
lestuste lukustatud uksi jirgemooda avama. Tundus, nagu oleksin naas-
nud oma lapsepdlve. Kogesin uuesti samu tundeid — roome ja kartusi —
nagu see tiidrukuke, kes ma olin olnud aastakiimneid tagasi, ja miles-
tuste tulv mattis mind enda alla. Kiisimused suunasid valgusvoo mu 6u-
dusunenigudele ja iratasid minevikujubedused taas ellu. Kéik oli nii
toepirane ja selgepiiriline, et suutsin meenutada pisimaidki iiksikasju

ajast, mil olin sattunud natsi-Lovi kiiiiniste vahele.

Paljud mu sobrad palusid: ,Kirjuta sellest raamat. Maali meile oma
milestustepilt. Talleta see paberile, kuni veel on aega!“ Ja nii ma liksingi
taas 30. aastate Elsassi, sinna hingematvalt kaunite maastike kanti, kus
esiisade vidrtushinnangud olid au sees, kuid kus ikka veel vois niha l4-

himineviku veriste konfliktide pohjustatud siigavaid arme.

Selles keskkonnas too 6nnelik elavaloomuline tiidrukutirts sirguski
motlikuks varakiipseks nooreks, nihes tooliste vaesust, tajudes ebadig-
lust ja sallimatust ning jilgides prantsuse- ja saksameelsete omavahelisi

pingeid ning tiiskasvanute siivenevat hirmu uue soja ees.
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Natsionaalsotsialistid, kes oma saagihimus said meilt lisanime Lovi,
laiendasid 16puks oma valitsemisala minu kodukandini. Natsid ahistasid
mu sopru, hajutasid mu perekonna, purustasid minu maailma ja roévi-
sid mult nooruse, nii et 16puks olid mul jirel vaid mu mailestused, ,,pri-
vaatraamatukogu®, nagu isa neid nimetas. Libielatu oli ddrmiselt trau-

maatiline.

Koigest hoolimata on minu lugu toend selle kohta, et lapski suudab
jidda endale ustavaks ja saada vastasest voitu, kui tema siidametunnis-
tust on kasvatatud ja toidetud iilevate viirtushinnangute ja ideaalide
vaimus. Minu hardaim soov on, et sellest jutustusest teistelegi kasu
oleks. Andku see vaprust ja lootust, kui tuleb seista mis tahes ,lovi“ ees,

mis voib inimesi veel dhvardama tousta.
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Esimene osa

Juunist 1933 kuni suveni 1941

Silmitsi loviga
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1. PEATUKK

Lapsepaolv linnas ja maal

Enne kui puhkes Teine maailmasdda, olin elav ja rodmsameelne laps.
Mul polnud aimugi, kuidas sdda mu ellu dramaatilisse podrde toob.
Meie linnas haarasid v6imu natsid, mu vanemad suleti koonduslaagrisse
ja kuna trotsisin uue natsikorra ,16vi“, pandi mind raskestikasvatatavate
tiitarlaste kasvatusasutusse. See oli iileelamine, mis jittis mu hinge pik-
kadeks aastateks valusa jilje. Siiski on mu ellujidmine ka otsekui testa-
ment inimvaimu kohanemisvoimest. Sooviksin, et mu lugu aitaks teis-
telgi seista voidukalt vastu mis tahes ,lovidele®, mis voiksid tulevikus

inimvaimu ihvardada.

Juuni 1933

Minu pere on pirit Saksamaa ja Prantsusmaa piirialalt Elsass-
Lotringist, piirkonnast, mille valitsemisdiguse iile on tuliselt vaieldud
sadu aastaid. Elasime algul Husserin-Wesserlingi kiilas Thanni orus
Voseegide migedes vanavanemate talu lihistel. Seal oli meil armas viike

maja keset podsasroose ja niitusid.

Olin ligi kolmeaastane, kui kolisime Mulhouse’i linna iihe korterma-
ja kolmandale korrusele. Uude kodusse tuli kaasa ka meie koerake Zita.
Pere oli kogu mu maailm. Poleks osanud kujutledagi seda valu, ahastust

ja dudu, mis meid ees ootas.

Kodutinava nimeks oli rue de la Mer Rouge, Punase mere tinav. See

nimi oli justkui siimboliks sellest, mida meie perel sdja-aastatel tuli iile
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elada: lootusetus, iiksteisest lahutamine, siirdumine paigast teise, uus
lootus. Huvitav, kas ka mu vanematel vois selline kokkusattumus vahel

mobttesse tulla?

See pikk tinav algas Dornachi raudteejaama juurest ning tegi kaare
aedadest ja niitudest iimbritsetud pereelamute ja korrusmajade vahel.
Numbri all 46 oli neljakorruseline kaheksa korteriga maja, kus kolman-
dal korrusel oli meie korter. Majas elasid kuulsa triikikangaid valmistava
tehase Schaeffer & Co td6tajad. Isa oli tehases kunstilise konsultandi

ametis.

Siin linnas ei lubatud mind omapii uitama ega lastud isegi akna
juurde minna. Kiill see oli viiksele maatiidrukule raske! Isegi lilled rodul

olid oma pottides vangis.

Onneks kiisime tihtilugu maal vanavanemate juures. Viljusime ron-
gist Oderenis, kus oli palverindurite silmis tihtis neitsi Maarja kabel.
Sealt hakkasime tousma mikke piki viikese oja kallast kddnlevat jalg-
teed, mis hiljem kaljuserva pidi jirsult iiles suundus, kuni me ees avanes
Bergenbach, rohetavatesse niitudesse ja viljapuuaedadesse peitunud ta-

sandik.

Seal kaljurahnude, sonajalgade ja poosaste keskel seisiski vanavane-
mate talu. Sisse sai astuda kitsukesest uksest ja vottis hetk aega, enne kui
silmad pimedusega harjusid ning niha v6is hiigelsuurt mustunud korst-
nat, kuhu sisse oli ehitatud kopsakas pliit. Suitsulohn segunes heina ja
vilja I6hnaga ning minu meelest oli see maailma parim I6hn. Oues oli
kividega vooderdatud allikakaev, mille vulin oli uinutanud nii méndagi

sugupdlve.

Vanaema Marie oli 1890. aastatel kodutalust lahkunud, kuid jiinud
hiljem leseks, tulnud tagasi, kaasas kaks tiitart, Emma ja Eugénie —

minu ema ja tidi. Oma teise mehe, Rémy Staffelbachiga, sai ta veel tiit-
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Bergenbach (Adolphe Arnoldi tebta' olimaal)
re ja poja — tidi Valentine’i ja onu Germaini. Rémy oli minule kui piris

vanaisa.

Vanaema oli viga tookas. Tema hoole all olid kéik koduloomad ja
aed, samal ajal kui mehed olid palgatodl. Vanaisa segas kangatriikikojas
virve, onu Germain aga oli kivimurrus kiviraidur. Vanaemale tegi pide-
valt muret see, et dkki ei saa kurt Germain teada jirjekordsest diinamii-
diplahvatusest. Iga kord kui kivimurrus kiis pomakas, jittis ta toimetu-
sed pooleli ja iitles poja eest palve.

Silmis pisarad, ridkis vanaema ema kohta aina iiht ja sama lugu:

»oinu ema tahtis saada nunnaks ja teenida Aafrikas misjonipallul.
Kui aga kiisime kloostris sellest asjast riikimas, selgus, et noutav anne-
tusraha oli liiga suur. Meil oleks tulnud kéik lehmad maha miiiia.”



18 Silmitsi loviga

Ma ei saanud kiill piris histi aru, miks tuli inimestel selleks, et Juma-

lat teenida, lehmi miiiia.

»Perekond otsustas, et emal tuleb t66le minna ja toetada osa oma
palgaga Germaini 6pinguid kurtidele mdeldud 6ppeasutuses. Nonda siis
saigi temast damastikuduja, ja seal kohtus ta Adolphe’iga, sinu isaga.
Adolphe oli varatu orb ja kunstnik — kahjuks mitte maamees —, kuid ik-
kagi korralik katoliiklane.*

Onu Germainiga kiis mul suhtlemine sujuvalt. Olin vaimustatud ta
kodukootud viipekeelest, kui ta kied kiiresti ja hoogsalt vehklesid.

Onu tegi puu- ja kivitood, pookis puid ja hoolitses kiimne mesilasta-
ru eest. Alati kui tulime maale, esitles ta, nigu laial naerul, oma uusi
meistritdid. Tookus oli tema elu sool. Ta oli oma emasse siigavalt kiin-

dunud ja sama tosine usklik kui tema. Seda olin ka mina.

Kahtlemata oli vanaema noorena kaunis naine olnud ning aastad olid
ta vastu armulised. Tema piikesepruunis nios kiirgasid stigavsinised sil-
mad ja pealaele krunni keeratud valged juuksed sirasid piikesevalguses
kui kiirtepirg. Ranget musta igapievakleiti ja suurt polle asendas piiha-
pdeviti pidulik kleit, mille roosad ja lillad lillekesed ta tosist ilmet veidi
pehmendasid.

Kergest tiisedusest hoolimata oli vanaema toeline igiliikur. Uldiselt

tegi ta oma toimetusi vaikides, ent kohe, kui kooki astusin, liks jutuva-

dinaks.
~Keedame notsule korti ja paneme mone kartuli ka sisse.”
Need surus ta katki kiega.

,Lisame siia hulka veidi kliisid ja lounasddgi iilejaike — aga mitte
konte — ning tsutike kohupiima. Tule tiitreke, lihme valame selle niitid
moldi.”
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Réngassaba pistis oma roosa kiirsa roka sisse.

»~Rumal notsu, kui s66d paremad palad koigepealt!“
Koogiuksele kogunes kanu.

,Kell peab juba viis olema, anname neile veidi terakesi.*
Vanaema plaksutas kisi.

,Koss viljal“

Energilisemad kanad lendasid taganedes teistele selga.

»Nied niitid lapseke! Tépselt nii nagu inimesed: ei mingit kaastunnet

noérgemate vastu.
Siis tuli kasside kord.
,Kiis, kiis, tulge piimale!”

See oli dsjaliipstud veel vahutav piim. Mina olin oma mustast kruu-
sist enda osa juba kitte saanud. Uks kassidest lasi kdigepealt oma pojad

jooma.

»Vaat see on dige ema! Ning koik moistavad tinada,” jitkas vanaema,

kui kassid end vastu meie sdiri hoorusid ja nurru 16id.

Nidalaloputi votsime alati kui voimalik Bergenbachist ette teekonna
alla. Minul lubati koos vanaisaga suurele missale minna, mida pidasin
toeliseks auks. Onu Germain asus teele meist hiljem, aga miskitmoodi
oli ta alati enne meid kohale joudnud. Missa jirel suundusime kolmeke-
si trahterisse, kuhu koik kiila mehed kokku tulid. Aeti juttu kas poliiti-

kast voi koduloomadest.
,Ostsin hobuseparisnikult lehma.*

»Kas juudi voi elsaslase kiest?
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»Juudi kiest, ja kiillap ta tiissas mind jille!“
,Miks sa siis elsaslase kiest ei ostnud?“

,Liiga kallis. Liialdab alati oma tobraste heade omadustega ja tostab

muudkui hinda. Ei ole see aus ming.*

Mina nende jutust ei moéiganud. Miks nad tegid kaupa juutidega, kui

need neile vastumeelt olid?

Ronimine keskpievakuumuses modda miekiilge tagasi iiles
Bergenbachi oli vanaema sonul toeline katsumus, mis tegi kirikuskiimi-
se veelgi vidrtuslikumaks. Kahtlemata oli see tosi, oleks aga suvel kasvoi

veidikegi jahedam!

Vanaisa nigu oli koduteel peaaegu sama punane kui ta juuksetukk.
Tal oli seljas tumepruun sametiilikond ja vestitaskust rippus vilja kuld-
ne uurikett. Tavaliselt tegi ta koik noobid lahti ja kuivatas taskuritikuga
pidevalt kukalt. Onu Germain jooksis me ees nagu metshirv. Monikord
ootas ta meid peidus ja kui joudsime temani, hiippas naeru l6kerdades

poosa tagant vilja.

Vanaema kiis hommikumissal, et jouda aegsasti koju ja valmistada
meile maitsev piihapievalouna, kuhu kuulusid ka igat sorti omatehtud
kiipsetised. Lauas olles juteldi huvitavatest asjadest elavalt, kuid alati ra-
humeelselt, seda seni, kuni vaid meie kuus s66mas olime. Hoopis teine
lugu oli siis, kui kohal olid vanaema noorim tiitar — minu tidi Valentine
oma mehe Albertiga — ning mu tiditiitar Angele. Jutuots oli alati pikka
kasvu Alberti kies — tema oli see koiketeadja! Sel ajal kui Albert muud-
kui razkis ja ridkis, istus mu isa vaikides. Mulle see ei meeldinud — miks

isa kiill suud lahti ei tee, ta on ju ometi targem!
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Té4di Eugénie, siiles Simone, ning vanaisa ja —— .
ristifsa Paul Arnold augustis 1930 Ema ja isa, siiles Simone

I RS

Mo dyr 2. A . ; Vot &N
Tagant vasakult: ema, isa Rémy; tidi Eugénie, vanaema Marie ja onu
Germain, keskel Simone

. -
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Paistis, et onu Albert tostis monuga iiles teemasid, mis ajasid inimesi
turri. See kiis tal iisna libedalt. Vanaisale oli jiik saksa ordnung vastu-
meelt. Ta oli teeninud neli aastat Saksa merevies ja oma silmaga niinud,
kuidas korrast iile astunud meremehi karistati: mehele seoti vookoha
timber kois, misjirel ta heideti merre, et teda tunde laeva jirel lohistada.
Matlesin endamisi, et kiill pidid need meremehed kovad ujujad olema,

et laeva kiiluvees piisida!

Vanaemal omalt poolt oli aina midagi torgata prantslaste kohta, keda
ta pidas laiskadeks. Ta polnud unustanud, et Esimese maailmasoja ajal
olid Prantsuse sodurid piisinud hinges tinu tema lehmadele, andmata

talle tasuks pennigi. Seevastu Hitleri saavutusi iilistas ta taevani.

Sonasoja vaibudes paistis vanaisa olevat kuidagi pisemaks jiinud, va-
naema seevastu pikkust juurde saanud. Hoogsate liigutustega korjas ta
magustoidundud kokku. Laul olid peened pitsilise mustriga antiiknoud

ja ma kartsin, et vanaema oma s6jakuses voib need kildudeks liiiia.

Pirast jirelrooga liksime Angglega 6ue mingima. Tegin nuku, kelle
pisike kartulist pea oli tiku abil tihendatud porgandist kehaga. Silma-
deks olid kaks kivikildu ja kleidiks suur leht. Linnalapsest tiditiitar
minu nukkudest ei hoolinud. Peagi heitis ta pikali ja sulges oma sinisil-
mad. Punakad ripsmed olid nagu tihe kisitsi tehtud dirisomblus ja suu
nagu virske maasikas. Kesk iimaraid punapéski troonis tedretihnis ni-
nake ja kaunid kiharad lebasid nurmel otsekui piikesekiired. Oma hele-
sinises paeltega kaunistatud kleidikeses oli tema minu nukk.

Nukku tuli hellalt hoida. Liksin ja t5in piikesevarjuks suure sonajala
ja sirutasin ennastki selle alla, tommates ninaga sisse selle tuttavat 16hna.
Mesilased sumisesid, taevas holjus pilvetupse ja siin-seal heinas vilksas
rohutirtse. Molgutasin métteid suurte inimeste jutuajamise iile ja piiiid-

sin sellest sotti saada.



23 Silmitsi l6viga
o o 0

Sain vanaemalt oma kollektsiooni uue piihapildi. Isal venis nigu pi-
kaks. Ta kergitas kulme ja surus huuled kokku, nii et ta nigu oli kui iiks
suur kiisimirk. Ema ilmest ei saanud algul selgust, kuid siis ta suunur-
gad koverdusid pisut ja pilk suundus sissepoole. Ta vibutas kergelt kitt,
koik sormed harali. Oli ilmselge, et neile mu piihapildid r66mu ei tei-
nud.

,Pane see oma palveraamatu vahele, kiskis isa.

Olin saanud valge pirlikarva palveraamatu juba enne kooliminekut.
Liikkasin ettepaneku otsusekindlalt tagasi. Piihapilt oli preestrilt 6nnis-
tuse saanud ja vanaema oli selle mulle andnud. Selle 6ige paik on minu

toas altaril.

»Vanaema iitles, et see ajab kurjad vaimud minema, protesteerisin.

»1a on pannud samasugused pildid isegi laudaukse kohale!*

Isa ei jitkanud vaidlust, vaid lasi viimase sona emal 6elda. Sain panna
pildi oma altarile. Nii oligi hea, sest ema oli ostnud uue 6mblusmasina

ja kasutas seda minu toas. Sedaviisi kaitses altaripiihak tedagi.

Istusin porandal, karumdmm siiles, ja jilgisin lummatult 6mblusma-
sina suurt ratast, mille ema jalaga pdérlema pani. Jah, ta oli maailma
koige kiirem tallaja! Armastasin dmblusmasina vurinat ja ema lauluiimi-
nat. Oli ponev vaadata, kuidas kangast said kaunid roivad ja triiksirgid,

mis tegid isast peene mehe.

Juuni 1936

Uhel pieval ema enam ei iimisenudki lauluviisi. Ta samm oli raske ja

monikord peitis ta oma nio ootamatult kite vahele. Vahetevahel heitis
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ta pilgu aknast vilja. Kui kiisisin, kas ta on haige, raputas ta pead ja kee-

ras selja. Laksin ta korvale istuma ja ta silitas mu pead.

Isa oli ldinud poole kahe ajal Shtusesse vahetusse. Ootasin asjatult, et
ema minuga tavakohaselt mingiks. Kui tuli aeg magama minna, tuli ta
minu tuppa, kiskis votta pithavett ja teha ristimirgi. Seejirel tegi ta pal-

ve, andis musi ja pani mind teki alla.

Tavaliselt ta sulges aknaluugid, kuid tol ohtul jii ta mu voodidirele
istuma. Pikkamo6oda jdi toas pimedaks ja ta mustadel lainelistel juustel
helkles kuuvalgus. Ta elevandiluud meenutav jume helendas veelgi
enam. Ma ei niinud enam ta tumesiniseid silmi, kuid tajusin endal ta
pilku. Vihehaaval kadus ta nigu himarusse ja mina vajusin unne. Kell

oli kaheksa, oli minu uinumisaeg.

Tihtilugu idrkasin veerand pirast kiimmet jalgrattasahina peale, kui
to6tegijad tehasest koju naasid. Kuulsin, kuidas isa jalgratta varju alla
litkkkas, kigisevat treppi modda iiles tuli, lukuaugus votit keeras ja hiir-
vaikselt ukse avas. Zita magas vilisukse korval vannitoas ja kui isa saa-
bus, hiippas ta tema najale piisti ning jirgnes talle kooki. Seal vahetas isa
oma kingad susside vastu ja riputas jaki riidepuule. See oli minule mirk,
et on aeg tekk silmini tdommata ja silmad sulgeda. Joudis kitte 6nnis
hetk, kui isa astus mu tuppa. Tundsin oma niol ta sooja hingedhku, kui
ta kummardus mu kohale ja suudles mind 6rnalt laubale. Ta kisi libises
hellalt iile mu liihikeste juuste. Teeseldes magamist, tajusin ta armasta-

vat pilku ja nautisin seda imelist hetke tiiel rinnal.

Tol 66l drkasin jirsku hingekriipiva tiksindustundega. Lasin kuulda-
vale meeleheitliku hoike ja ema tuli jooksujalu mu tuppa, seljas 66sirk

ja peas juuksevork.

»Kus isa on? Ta ei olegi mulle 66musi andnud.*
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JIss! Kell on iile kolme. Isa
kindlasti juba magab ja sinagi pead

magama.“

Ta istus mu voodile ja silitas mu

kiilmast higist niiskeid juukseid.

Hommikulauas isa polnud ja
lauale tema kohale polnud tassigi

. pandud.

olsa jaib moneks pievaks ira,”

lausus ema nuttu tagasi hoides.

Isa oli meid maha jitnud! Seepi-

rast ta oligi paistnud nii kurvana ja

. ] pinges ning sonaahtrana. Mu kor-
Isa, ema, onu Alfred, tidi Valentine,

Simone ja Angéle vus kolas ta jutuajamine emaga.

»See oli eksitus, seda ei oleks pidanud juhtuma,” sonas ta emale tasa.
JAra sellepirast muretse, Adolphe. Koik teevad vigu.*

Kuidas julges ema oelda, et isa tegi vigu? Isa ei eksinud mitte kunagi.
Ma teadsin seda! Ta oli niiiid kindlasti ema maha jitnud.

Kuhu ta on liinud? Kindlasti Kriithi, oru otsas paiknevasse kiilla, mis
oli minu lemmikpaik. Kuidas kiill oleksin tahtnud temaga kaasa minna,
dra selle paha ema juurest! Kriithis elas isa onu ja kasuisa Paul Arnold,
kes oli minu vanaisa ja ristiisa. Tal oli kombeks seista kitsas ukseavas, pa-
rem kisi toetumas uksepiidale, otse kivist raiutud risti all, kuhu oli
uurendatud numbreid. Ta naeratas nii, et silmad kadusid arvukate kort-
sude ja vagude vahele. Ta oli igivana ja krimpsus kui kuivatatud ploom.
Piiksivirvel oli tal mitu korda timber rihma rullitud. Oi kuidas ma olek-
sin tahtnud teda niha! Miks kiill isa mind kaasa ei votnud?
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Istusin mossitades oma toas ja purskasin hetke pirast nutma.
»Adolphe, sa tulid koju!*

Ema erutatud hiiiid tegi mind erksaks. Kas see oli uni? Hiippasin
piisti ja tormasin otse isa siille. Ema tottas kohe isale toitu soojendama.

Isa seletas, mis oli juhtunud.

»Toolised alustasid streiki ja peatasid masinad, jittes kangad vilja
tombamata. Koik jooksid vilja, kuid valgekraed aeti tagasi. Ménda neist

isegi peksti. Seejirel ei pidsenud keegi ei sisse ega vilja.*
,Kuidas sa sealt tulema said?“

,Otsustasime koos inseneridega 66 kangalaos méoda saata. Kuulsi-
me, kuidas t66lised hoikasid dhvardusi ja loosungeid. See oli tdesti hir-
mutav. Teadsin, et kahel 6htupoolikul on viravas meie toolised — triik-
kalid, virvijad ja graveerijad — ja liksin alla. Kohe, kui nad mind nigid,
avasid nad virava ja iitlesid, et olen valgest sirgist hoolimata nende poo-
lel, nii et mul v6ib lasta minna. Siiski pidid nad mind kaitsma nende

tooliste eest, kes mind ei tundnud.

Isa kaitset vajamas? Isa hirmul? Ta oli maganud tehases triikivirvide

keskel, aga sirk oli tiiesti plekitu. Eriskummaline!

Isa samal ajal s6i ja ridkis kummalisi sonu. Ma polnud teda kunagi
nii drritatuna niinud. Ta nigu punetas ja hiil oli vali. Kartsin, et ta

kohe surnuna porandale langeb.

Veidrate sonade vool muudkui aga jitkus: proletariaat, kommunistid,
sotsialism, loosungid, roivad, palgad, iniméigused, valitsev klass, lootus.

Mind visitas see drritunud sénavoog ja ma liksin rodule. Koogist langev

*  Pirast seda kui Rahvarinne aasta 1936 juunis valimised voitis, korraldati koikjal

Prantsusmaal istumisstreike.
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valgus pani sinised ja valged petuuniad sirama, kuid linnud ja mesilased
olid 6htu saabudes vait jdinud.

»Vaata, isa! Taevas on sametist 6htukleidis ja teemantides!*

Seepeale lopetas isa ridkimise ja tuli vilja. Ta vottis mind siille, ema

aga hakkas laualt nousid koristama.

»oimone, need teemandid on tihed. Need on tohutu suured, aga

meist on nad viga kaugel.”
Siis osutas ta tihtedele meie pea kohal.

»Kas nied neid nelja tihte, mis moodustavad kolmnurga, ja kolme

tihte nagu saba?“
»Nien, see on ju katel“!
»Neid kutsutakse Suureks Vankriks.“
»Mina ei nde mingit vankrit.”
»See on nii sellepirast, et me ei nie selle koiki tihti.“

Sestsaadik silmitsesin suure innuga musta taevasametit, et leida sealt

suurt vankrit, aga ohtu 6htu jirel oli pilt ikka sama.

505 &5

Suvelopp 1936

Puhkuseaja olime emaga vanavanemate pool. Suvi oma soojade piik-
seliste pievadega hakkas tasapisi libi saama. Ema sai oma dmblustéode-
ga iihele poole. Onu Germain ré6mustas triiksirkide iile, vanaisa samet-
piikste iile ja vanaema uue moe saanud piduliku kiibara iile, mida kau-

nistaid lillad paelad ja 6ied. Kiillap seda laadal juba tihele pannakse!
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Viimane kord sel aastal juhtis vanaisa migioja jiikiilma vee basseinist
korvale, nii et vesi sai keskpievapiikeses soojeneda. Oleksime saanud
Angelega selles sulistada, aga koigepealt tuli meil puhata. Lamasime soh-
val pitha Joosepi ja neitsi Maarja piltide all. Tuba oli himar, sest aknari-
bid olid pooleldi suletud. Aknalaual oli jahtumas moosipurkide rivi.
Piikesekiired helklesid nende virvidel alates veinipunastest kuni sirav-
kollasteni — mones purgis oli kulda, ménes aga rubiine. Kuulasin, kui-
das mesilased ja kirbsed sumisevad, piiiides jirelejitmatult aknast vilja
piidseda. Millised monusad helid! Silmad lahti, unelesin, milline oleks

elu pithakuna taevas.

Ema toi roomustava uudise: isa tuleb jirgmisel pieval meie juurde ja

liheb pérast Kriithi missale.

Jargmisel hommikul vara pesi vanaisa end kaevul, pistes pea ja iilake-
ha jaikiilma vette. Siis silmitses ta taevast ning nihes Odereni ja Kriithi
vahelise metsa kohale musti pilvi kogunemas, teatas, et ei lihegi missale,
vaid viib lehmad varju alla, enne kui sadu Bergenbachi jouab. Olin pet-

tunud. Koos vanaisaga oli nii tore kirikus kiia.

»Loodetavasti pidseb Adolphe Gigel ajal siia iiles. Paistab tulevat tosi-

ne torm. "

Vanaema koos emaga saabusid missalt kova tuulega, vanaema uuest
kiibarast kinni hoidmas ja ema oma kleidiga voitlemas. Nad joudsid
lausa hingetuina Guele samal ajal lehmadega, kes samuti paistsid olevat
drevil. Koik soovisid kiiresti ulualla jouda. T4di Valentine’i kord oli toi-
tu valmistada ja ta pani kéik kiitinlad kdepirast, juhul kui peaks tulema
elektrikatkestus. Seejirel tottas ta aeda lehtsalatit korjama, enne kui ra-

hehoog sellele kahju saaks teha.

Veel ei sadanud, kuid piksekirgatus andis mirku lihenevast tormist.

Vanaema tottas jooksujalu hoone koige turvalisemasse soppi, palvehel-
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med s6rmede vahel. Tema hirmutunne nakatas teisigi. Angele purskas
nutma ja ta ema hakkas kogu kehast virisema. Onu oli niost kahvatu ja
kamandas mind tuppa. Ta viipas kidega koera poole, kes lamas kuudis,
pea kippade vahel, ja vaatas meid anuvalt oma niiskete tumedate silma-
dega. Viimasena jooksis oma kuuti varjule kukk, saba tuulepsorises leh-

vikuna laperdamas.

Suur vihmapiisk langes mu pealacle ja teine ninaseljale, samal ajal kui
vilk taeva Bergenbachi kohal valgeks 16i. Vanaisa joudis lugeda kaheni,
enne kui kirgatus kiis. Pikne oli kahe kilomeetri kaugusel. Istusin kodgi
uksepakule ja vaatasin ema nigu. Sel oli samasugune sulgunud ilme kui

siis, kui isa tehasesse loksu oli jidnud. Siis aga tabas maad v6imas sadu.

,Kui Adolphe on niiiid metsas, on ta suures ohus, teatas tidi Valen-
tine dramaatilisel hiilel. , Teisest kiiljest, kui ta pole metsas, ei voi ta ik-

kagi minna puu alla.”

Siis poordus ta meie, tiidrukute poole: , Pidage meeles, tiidrukud, ii-
kese ajal ei tohi kunagi puu alla minna!®

Ta tombas lihaleeme korvale, et see iile ei keeks, ja iitles oma vaikiva-

le 6ele: ,,Ja kui ta peaks jooksma pistma, voib teda vilk tabada.”

Ta likkkas koldesse niiske halu. ,lial ei tohi joosta, iial ei tohi kasuta-

da vihmavarju.*

Ema kiis paigast teise niisama nirviliselt, kui koerakauss tuule toukel

mddda due ringi veeres.

Akitselt lipsas viinaviitide alt uksele iiks ebamiirane kuju. See oli
isa! Libimirjana paistis ta poole viiksemana kui tavaliselt, aga milline

kergendus, et ta meie sekka oli joudnud!

Jdrgmise vilgu jirel ei joudnud me isegi mitte itheni lugeda, enne kui
kirgatus kiis.
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»See tabas kaljut maja taga,“ lausus vanaisa.

Isa astus kooki ja hoidis end sirgu ajades hoolega puutumast laes rip-
puvat elektripirni. Ema vottis talt mirja kuue ja liks otsima kuivi roi-

vaid. Valentine pani ta ette kausi kuuma leemega.

Isa asus sdoma ja palus siis Germainilt siga-
retti, ehkki ta koigi teiste kombel maistis hukka
noore abti, kes salaja suitsu tombas. Seinal oli
elektriline siititaja, aga just hetkel, kui ta seda

puudutas, et sigaretti siiiidata, tabas vilk eesdues

elektrijuhtme lihedal kasvavat Gunapuud. Isa
paiskus ohku ja prantsatas siis selili porandale.
Koik hiitidsid teda nimepidi ja tidi Valentine
sitiitas kiiiinlad. Nende hubisevas valguses paistis

isa nigu kriitvalgena. T
Ulestifitaja

» 12 hingab,“ lausus tidi emale, kes just saabus, kuivad roivad kisivar-
rel. Oed hiiiidsid kooris: ,,Looja olgu kiidetud!“ ja isa avas pikkamisi sil-
mad.

»Kas suudad jalgu liigutada?*

Isa proovis ja need liikusid. Minu omad seevastu mitte — olin tiiesti
halvatud.

,Koik on korras. Vaid pea on veidi uimane.*

Ja et oma s6nadele kaalu anda, tdusis ta piisti, riputas mirjad réivad

kuivama ja kulistas iihe hooga alla selle kuulsa piihapievase lihaleeme.

Jirjekordne vilk pani meid koiki vopatama, jirgmine aga sihvatas
juba oru teisel poolel. Sadu jii jirele. Aias olid taimed veekoorma all
maadligi. Vanaema ilmus peidupaigast vilja, liks pithaveeanuma juurde
ja tegi ristimargi.
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,Piidsesime vaevu tulekahjust — liks 6nneks, on ju kogu hein seal iile-

val kuivamas.“

Niiiid, kui taevas oli rahunenud, maitses toit veelgi paremini. Vana-
ema tegi ahjusoojale leivapitsile ristimirgi, enne kui I6ikas sellest pak-
sud viilud. Viljas hakkasid puud kui kummitused pikkamisi udust nih-

tavale ilmuma.

» Ttidrukud, kui tahate mingida, siis voite minna péoningule, lubas
vanaema. See oli rodmus iillatus, sest tdiskasvanud votsid taas jutuks

selle tiititu streigi.

»Ma tahan enne iiht tiikki kooki,“ tingis Anggle — ja saigi selle! Kui
mina oleksin emalt samamoodi kooki kiisinud, oleks see kélanud kurti-
dele korvadele. Ema oli opetanud, et peened daamid ei iitle iial ,ma ta-
han®, vaid , ma palun, kui lubate®.

Pooningule piddses maja nurgas asetsevat treppi pidi. Paremal hoiti
heinu, vasakul saali kohal aga oli kirst tiis aardeid, millega voisime min-
gida. Libi poranda oli kuulda hili ja ninna tungis kohvi- ja sigaretiloh-
nu. Votsime kirstust vanad réivad vilja ja mingisime eelmise aastasaja

tasside ja taldrikutega.

Alt oli kuulda vanaema hiilt: ,Kui oleksime sakslased, poleks meil
mingeid streike. Teisel pool Reini joge ei streigi keegi!“

,Ara unusta, et kui Adolphe ema korraldas sotsialistide esimest strei-

ki, olime sakslased, vastas vanaisa oma naisele.

»oce oli enne sdda. Niitid aga, kui véimul on Hitler, saavad sakslased

t66d ja head palka. Neil liheb histi.”

Taas sadama hakanud vihm trummeldas katusel. Allkorrusel kallati
kohvi juurde ja voeti viiksed napsud — naised magusat koduveini, me-

hed aga kangemat kraami. Vanaema kees rahulolematusest.
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»Adolphe, Saksa raha on kaotanud viirtuse prantslaste ja nende liit-
laste pirast, mitte et sakslased oleksid laisad. Laisad on hoopis prantsla-

«

sed! Nad on saamatud ega saa kuidagi korda majja. ...
Ta muudkui riikis ja radkis, aga keegi ei vastanud talle enam.

»Ema, oleks parem, kui sa loeksid teisigi ajalehti kui neid, kus Saksa-

maad iilistatakse,“ lausus keegi."
»oimone ja Angele, tulge alla! Sadu on libi.”

Keegi pani ette minna iiheskoos vilja piikese kitte. Aga kohe, kui
olime teeristile joudnud, heitis vanaisa pilgu migedele ja iitles, et hea
oleks piisida maja ligi. Kondisime aasa teise otsa, kuhu onu Germaine
oli meisterdanud puupingi ja istutanud kaljuservale kolm kuuske. Pink
oli istumiseks liiga mirg, ent sealt avanes vaade kogu orule: isa siinnipai-
gale Kriithile, meie Odereni kiilale ja Felleringile, mille keskuses oli ka-
toliku kirik, servas aga protestandi kirik. Olin vanaemalt pirinud, mis
on nende kirikute erinevus, ja saanud vastuseks, et protestandid on ka-

toliiklaste vaenlased.

, Tiidrukud, teil oleks paras aeg tagasi minna,” lausus vanaisa paha-
g tag

endelistele pilvedele osutades.

,»Ja vaadake seda udu,” lisas vanaema. ,,See touseb iiles, mis tihendab

vihmasadu. Kui kiirustate, jouate ehk enne sadu rongile.”
o o 0
Kodus oli ema esimeseks t36ks aiast lilli noppida, et ,tuua tuppa vei-

di elu”. Punased ja kollased daaliad hallis sinisemustrilises vaasis 16id

meie linnakorterisse koduse 6hkkonna.

* Aastatel pirast Esimest maailmasoda olid 75 protsenti Elsass—Lotringi elanikest

saksakeelsed. Seepirast kohtas Prantsuse valitsus vastupanu, kui {iritas Saksa
ajalehed keelustada.
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»Simone, kas sa puhastaks veidi petuuniaid rodul.”
p p
,Vaata, ema, suhkrutiikk on kadunud!”

Olin enne maaleminekut jitnud rodule suhkrutiiki. Ema muigas.
»Akki kurg viis selle dra?

» T oepoolest,” kolas vastus naabri rodult. Seal oli proua Huber. ,Saad
niitid jadda ootama viikest vennakest voi 6ekest. Kurg tuleb kevadel ta-
gasi ja voib teile beebi tuua.”

Siin
Mulhouse’is  toid
beebisid  kured,
Wesserlingis  aga
olid beebid suurtes
kapsapeades  pei-
dus ja valisid ise
endale ema.

Mulhouse’is ei lei-

dunud kiill kapsa- i

Simone koos isaga Odereni orus aastal 1935

peades midagi

muud peale mone ussikese, aga ma teadsin, et meile on beebit oodata.
Olin selles tiiesti kindel, sest mina olin ju valinud maailma kéige pare-
ma ema. Igatsesin nii viiga saada viikevenda voi -6de.

Vahetevahel kiis meie majas teisi lapsi. Onu Eguemannil, meie naab-
ril, oli kaks lapselast, kes monikord tema juures viibisid. Siis kiskis ema
mul minna koos koeraga alla nendega mingima, 6eldes, et nemad voi-
vadki olla minu nooremad ed.

Mulle eriti ei meeldinud koos nendega olla. Nende vanaisa vaatas
minu peale viltu sellest ajast, kui olin sattunud nigema tema vargatem-
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pu. See juhtus iihel varahommikul. Ema oli
palunud mul tuua alt tuppa leiva ja piima.
Koik maja kaheksa peret jitsid alla vilisuk-
sele piimandu ja leivakorvi ning raha. Hom-
miku koites saabus piimakaupmees, kelle
kiru vedasid kaks koera, ja leivakaupmees,
kelle rakendis oli iiks koer. Nad tiitsid noud
ja korvid vastavalt sellele, kui palju oli raha
jietud. Tol hommikul olin niinud onu

Eguemannil kies teise pere korvi.

Sellegipoolest oli mul vahel iihes onu las-

Rue de la Mer Rouge 46
telaste ja Zitaga tore koos olla. Kord olime &

mingust sedavord haaratud, et ma ei kuulnud, kui ema mind s66ma

hoikas. Sama lugu kordus jirgmisel pieval.

»Kuula niitid, Simone,” kostus ema hoiatav hiil, ,Ma pidin sind jille
kolm korda kutsuma. Mida inimesed kiill métlevad? — Arnoldi proua
laps on s6nakuulmatu ja proua ise nii saamatu, et ei suuda panna last

sona kuulama!“
Ta silmitses mind siingel pilgul, kulm kortsus.

,Kui homme samamoodi liheb, tuleb sinuga teha nii nagu torksa
lehma Brumeliga, lausus ta pikkamisi ja vaikis siis tiikk aega. ,Vaata
ette, et ma sind kolmandatki korda kutsuma ei peaks!*

Lasin pea norgu. Kas tdesti teeks ema mulle sama mis Brumelile? Ei
ema ega isa polnud mind kunagi 166nud, aga ma teadsin, et emal on

voli seda teha, ja kiillap ta oma dhvarduse ka tiide viib.

Uhes asjas olin tiiesti kindel: mida ema iitles, seda motles ta tosiselt.
Seega oli viga tihtis tema s6na kuulata, seda eriti niiiid, kui olin suur
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tildruk — juba kuueaastane! Kindlasti pean kohe tegutsema, kui ta mind
s66ma kutsub.

Kui siis ema mind jirgmisel pieval kutsus, asusin nobedalt oma
minguasju kokku korjama. Kiill olid need igasse suunda laiali paisatud!
Kuulsin teistkordset kutset. Tormasin parajasti maja suunas, kui mu ees
jooksev viike tiidruk pikali lendas ja kiitinarnuki ira 16i. Purskasime
molemad nutma. Niiiid kutsus ema mind kolmandat korda. Jitsin tiid-
ruku sinnapaika ja tormasin trepist iiles, siidda saapasiires. Uks oli lahti
ja voodilt paistis pingpongireket. Mul kadus niolt viimne kui verepiisk.
Enne kui arugi sain, tiris ema mu pluusi pidi tuppa, liikkkas kéhuli voo-
dile, tombas mu piiksid alla ja andis reketiga sonagi lausumata mu tagu-
mikule kova laksu. Toast lahkudes lausus ta: ,V6id tulla oma suppi s66-
ma kohe, kui oled nutmise 16petanud. Kui venitad liiga kaua, liheb

supp kiilmaks.*

Nuuksusin voodis, nigu tekki surutud. Koige hullem oli hibi palja
tagumiku pirast, aga meele tegi kibedaks ka see, et ema ei teadnud, kui

tosimeeli ma olin pingutanud.

Tirises uksekell. Uksel oli onu Eguemann, kes noudis, et ema mind
tema silme all karistaks selle eest, et olin ta lapselapse pikali jooksnud.
Kuulasin seda 6udusega. Ema hiil kélas kaljukindlalt:

,Hirra Eguemann, minu lapse karistamine on minu, mitte teie asi!“

»o¢el juhul ma hoolitsen, et teie laps minu lapselastega enam ei min-
gi,” iitles onu dhvardaval toonil.

Niitid ema taipas, mis oli juhtunud ja miks ma ta hoikamise peale
kohe polnud ilmunud. Ta astus tasa tuppa, pd6ras mind ornalt timber ja

istus mu korvale.
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»~Anna andeks, ma eksisin. Tunnen end selle pirast nii halvasti. Kas
annad mulle andeks? ”

Ema palub minult andestust! Mu pisarad kuivasid jalamaid.
» Tule oma suppi s66ma, tegin selle uuesti soojaks.”

Kuigi tagumik veel kipitas, tundsin end juba tiikk maad paremini. Ja

kuna isa oli t66], oli ema tiiesti minu piralt.

Tavaliselt veetsime emaga pirast sooki koos aega. Liksime viiksesse
tuppa, mida vanemad kutsusid peenelt salongiks. Sinna mahtusid rohe-
line diivan ja tugitool ning pooliimar laud seina vastas. Suur lambivari,
mille ema oli oranzist siidist valmistanud, tiitis toa samasuguse sooja
valgusega nagu piikeseloojang viljas. Uks oli dra voetud, nii et vasakusse
nurka mahtus kamin. Selle kérval oli riiul gloobuse ja raadioga. Peegel
esikulaua kohal peegeldas daaliakimpu, rédu klaasust ja lambivarju. See
muutis meie kitsukese koduse elutoa kaks korda suuremaks. Zita lebas
seal, kus isa tavaliselt jalgu puhkas, kui ta kas luges voi gloobusel ,ringi
reisis .

Milline piev! Olin 6ppinud, kui oluline on kuulata sona ja olla lugu-
pidav. Olin 6ppinud, kui alandlik on ema: ta oli tunnistanud oma viga
ja andeks palunud. Minule oli see viirt 6petus hilisemaks eluks.

Olin 6nnelik tiidrukutirts, kui ema mulle 6htul voodis teki peale
pani. Tema siigavsinised silmad, hell suudlus ja viimased sénad ,Good
night, darling” — esimesed ingliskeelsed sonad, mis mulle selgeks said —

tegid sellest unustamatu pieva.

w5 5 5
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1. oktoober 1936

Hommikune tuulekiilm viis mul silmist viimsegi uneraasu. Koolitee
oli mulle tuttav, aga ema pidi siiski kaasa tulema. Tiitarlastekool tegutses
punases kolmekorruselises kivihoones kiriku vastas. Kogunesime trepi
ette. Ulemisel trepiastmel seisid 6petaja ja koolijuhataja, kes hoidis kies
nimekirja. Vaid iiksikutel tiidrukutel oli tiiesti uus koolikott. Kui mulle
koolikotti osteti, iitles ema, et see peab olema kvaliteetsest nahast, kuna

peab pidama vastu kaheksa aastat.

»Tunnid on kaheksast kaheteistkiimneni ja kahest neljani. Neljapiev
on vaba®, kolas koolikorraldus. ,Lapsel peab olema seljakott raamatute
tarbeks ning tahvel koos kuiva ritiku ja niiske kisnaga. Ta peab kandma
pikkade varrukatega iirpi, mis on seljalt noobitav. See peab katma muud
roivad ja sel peab olema kaks taskut, iihes neis taskuritik. Urp jietakse
nidala sees kooli, nidalalopuks viiakse see aga koju, kus seda tuleb pesta
ja tritkida.” Ema osavad kied olid meisterdanud kolm iirpi: helepunase,
helesinise ja helerohelise. Ta saatis oma 6mblusmasinal imesid korda.
Urpidel olid laiad 8mblused, sest need pidid ,kasvama koos minuga vi-
hemalt kaks aastat®.

,Simone Arnold.

Minu nimi oli nimekirjas esimene. Astusin ette ja mu pilk rindas
alates mademoiselle’i noorsaabastest piki pikka halli kleiti iiles. Opetaja-
preili oli oma majusa olekuga otsekui mu isaema fotoalbumist. Valge
pitskrae ja kuklasse seotud helehallid juuksed tegid ta nido timaraks kui
tiiskuu. Ummarguste prilliklaaside tagant vaatasid samasugused tumesi-
nised silmad kui mu emal. Niol oli tal tiiiikaid, kust turritas valgeid
karvu just nagu tidi Eugéniel. Ta oli sama vana kui mu vanaema, kuid
sama autoriteetse olekuga kui mu isa. Tundsin end pingevabalt, sest te-

mas vois niha iithtekokku ko6iki mulle armsaid inimesi.
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Mademoiselle miiras mulle koha Frida korvale.

»See koolipink on piris uus, ilma tindiplekkideta. Saad istuda teises

pingis, sest oled lithemaid 6pilasi.”

Tajusin kohe, et ta soosib mind. Esimene koolipiev méddus linnu-

lennul.

Neli klassikaaslast elas minuga samal tinaval. Pisikese Frida koduma-
ja oli koige lihemal, Andrée, Blanche ja Madeleine elasid aga meist vi-
heke kaugemal. Frida virises kogu aeg kui haavaleht, nii et tundsin va-
jadust teda kaitsta. Tema valged juuksed, libikumav nahk koos puneta-
vate poskedega ja tumedad rongad palavikuliste silmade iimber jitsid
tast iilihapra mulje.

Ema riikis, et lapsed, kellel on hall v6i tumesinine iirp, on piris
vaestest peredest. Lisaks sellele, et Frida iirp oli sinine, oli see ka paiga-

tud ja liiga suur, ning ta koolikott narmendas.

Kooliteed kiisime piki kilomeetri pikkust kodutinavat itheskoos. Pi-
rast raudteejaama Hdristasid teed viikesed ridmas to6lismajad, edasi tuli
pagaripood, pudupood, viirtspood ja piimapood. Seejirel asendus tina-
va nimi nimetusega Zu-Rhein selle aadliperekonna jirgi, kelle loss asus
keset suurt parki. Lossi vastas teiselpool tinavat olid viga uhked suurte

rodudega majad.

~Adolphe, kas lugesid seda koolist saadetud kirja?* kiisis ema. Selles
teatati, et koik opilased saadetakse reedel dusi alla ning seep ja aluspiik-
sid antakse koolist. Sotsiaalabi saavate perede lastele antakse kell kiimme
piima ja saia.

»-Minu nooruses kiill selliseid soodustusi polnud,” mirkis isa. ,Aga
see pole tegelikult mingi iillatus. Mulhouse on ju sotsialistlik linn.*

,Isa, misasi on sotsialistlik linn?“
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»Sotsialistlikes linnades seisab ja voitleb td6liskond iihisel joul oma

oiguste eest. Nad saavad nii viletsat palka, et see on selge iilekohus.*
,Mis on tilekohus?“

Isa osutas meie viikese salongi seinal rippuvale poole meetri korguse-
le dlimaalile, mis kujutas palvesse siiiivinud karjust. Selle oli isa maali-

nud kunstikoolis 15-aastasena.

,Pilt oli niitusel iileval ja mulle anti selles eest kdige rohkem punkte.
Kui aga autasusid jagati, sain kuldmedali asemel hobemedali. Kasuisa

laks rektori juurde selgitust ngudma.*
Isa vottis istet ja haaras mu siille. Ta hiilest vois aimata kibedust.

,Jita niiiid meelde, Simone, mida rektor vastas: ,Véimatu on anda
kuldmedalit migedest tulnud poisile, kelle nimi ei iitle kellelegi midagi.
Kuldmedal antakse selle-ja-selle nimelisele poisile, sest ta isa on meie

sponsor ja iile linna tuntud mees.*

Jdrgnes pikk vaikus.

»1a iitles koguni, et kui hobe ei kolba, voin selle ka vastu votmata
jatea.”

Tombasin lahti sahtli, kus medalit hoiti, ja vaatasin seda, samal ajal
kui isa 6petusega edasi liks.

»Ebabiglus on see, mille vastu tooliskond voitleb. See tihendabki sot-
sialismi.“

o0

Koolihoovis kasvav pirnapuu oli kollaseks liinud. Tuul raputas ja pil-

lutas lehti ning meie jooksime nende jirel ja piitidsime neid, et saaks

nendega mingida. Frida aga ei ajanud neid mitte kunagi taga. Ta vaid

jilgis korvalt meie miirgeldamist ja soi moosileiba, mille olin vahetanud
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tema kuiva kakukese vastu. Tundsin end oma helepunases iirbis ebamu-

gavalt. Ma ei tahtnud, et mind peetaks ,rikkaks tiidrukuks®.
»oa paistad nii visinuna, laususin Fridale.
,Mulle tuuline ilm ei meeldi,“ vastas ta kohides.
,Kus su isa t6otab?“
LAias.
,Selle eest talle vist ei maksta?“
,Ei, ta on invaliid.

Vajasin selgust, mis amet see selline on, kuna Frida oma ujeduses ei
osanud seda selgitada. Esmaspieva hommikul teda kooli ei tulnud. Mul
ei onnestunud pohjust teada saada, sest tema maja tinavapoolsed akna-
luugid olid suletud. Igatsesin viga ta jirele, kuid 6nneks saabus ta pi-
rastlounal tundi. Olin pidanud andma oma leiva iihele teisele tiidruku-
le. Ma ei suutnud siiiia oma voikattega leiba, kui mu iimber oli nii palju

vaeseid tiidrukuid.

Jargmisel esmaspieval sadas ja Fridat polnud kohal. Arvasin, et ta on
tehtud suhkrust — miks ta muidu vihma pelgab? Libimirjad juuksed,
riided ja kingad panid klassitoa haisema kui lauda. Neljast suurest ak-
nast polnud sel hommikul mingit tolku, nii et tavapirane kontroll viidi
labi elektripirnide dhmases kollakas valguses. Blanche ja Madeleine va-
distasid erutunult tuletérjujatest, kiirabist ja politseinikest, keda olime

sel hommikul ndinud.
~Mademoiselle tuleb! kostis hoiatuseks.

Tormasime oma kohtadele ja seadsime asjad ritta: heledaks lihvitud
puitraamis tahvel, puhas kisn ja kenasti kokku volditud taskuritt. Pidi-

me ka koik oma kiimme sérme asetama laitmatult oma pingikaanele.
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Opetaja sisse astudes jii kogu klass vait, otsekui oleks keegi raadio kinni
keeranud. Kontroll vottis oma aja, sest vaadati iile koik: kingad, roivad,
isegi korvad!

Tol pideval liksid mu motted joele, mis meie maja taga voolas ja hil-
jem maa alla kadus. Olin ndinud midagi helesinist voolust kaasa viiduna
ja kahte meest, kes iiritasid seda konksudega kaldale tirida.

»Simone, kohe tuppa!® kisutas ema.

Hiljem kuulsin, kuidas naabrid ridkisid kolmeaastastest kaksikutest,

kellest ithe surnukeha leiti, teine aga oli kadunud veekeerisesse.
,Ema, kus need kaksikud niitid on?“

» Taevas. Nad on niiiid inglid.*

* & o

Mademoiselle kiis edasi-tagasi pingiridade ees ja seletas meile, kui

ohtlik jogi on. ,Kallas on petlik. See voib jirele anda, kui sellele astuda.®

Oli selge, et tina ta pithameestest ega nende vapratest tegudest ei rdi-
gi. Niitid on teemaks kadu ja surm. Tavaline usutund oleks minu mee-

lest palju ménusam olnud.

Koolist naastes oli nii kurb jitta Frida teele maha. Teda ei oodanud
kodus ei ema ega rahulik muusika, ka ei saanud ta soojenduseks kuuma
teed voi karastuseks kiilma jooki. Tal polnud isegi Zita taolist koerakest,
kes oleks teda tervitama hiipanud. Vihmase ilmaga oli ema alati sead-
nud mulle valmis sooja jalavanni ja maitsva moosileiva. Mulle viga
meeldis omavahel juttu ajada. Voisin emale oma siidame avada ja razki-
da koigest — voi peaaegu koigest. Mul oli viike saladus: ,salaarmastus®.

Sellest ma emale ei ridkinud, muidu oleks ta armukadedaks ldinud.
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Meie lihedale oli kolinud iiks neidis, kes oli erakordselt kaunis ja
stiilne. Temast sai minu suur imetlusobjekt. Ta liks iga piev kindlal ajal
meie majast modda. Jooksin siis siidame poksudes akna juurde, et teda

korraks silmata. Ootasin kannatamatult pieva, mil saaksin teda niha pi-

ris lihedalt.

Isa suhtus mu kodustesse koolitdddesse viga tosiselt. Ta ei sallinud

mingeid varesejalgu ega lubanud mul asja kergelt votta.

»Ma tean, et suudad paremini, ja sina kannad minu nime,“ oli tal

kombeks sonada.

Ta rakendas oma autoriteeti rahulikult ja leebelt ning peapesu jirel

tundsin hibi. Miks kiill olin ma taas oma armsa isa vastu astunud?
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2. PEATUKK

Kiisimused elu ja surma kohta

Pievad jiid lithemaks, uduloor héljus niitude kohal ja daaliad lange-
tasid pdid. Meie, lapsed, jooksime tuules keerlevate lehtede jirel ja kor-
jasime kastanimune. Poisid pildusid nendega meid, tiidrukuid, nii et

pidime jooksma pakku. Vastikud tegelased!

Inimesed vedasid surnuaeda kirutiite kaupa valgeid ja roosasid krii-
santeeme. Peagi olid saabumas pithad, mil peredel oli kombeks kiia
omaste haudadel. See tihendas, et taas tuli suguvosa Bergenbachi kok-
ku. Isegi tidi Eugénie tuli kaugelt kohale.

Taas kord pidasid naabrid teda mu emaks — seik, mis minus elevust
tekitas. Tal olid samasugused mustad juuksed nagu mu emal, ent ta
nahk meenutas pigem minu merevaigust kaelakeed ning ta silmad olid
justkui mustjad kirsid. Oma r66msameelse ja elava olekuga niis ta mu

ema kaksikoena. Seda tundsid nad ka ise. Mulle oli ta nagu teine ema.

Liksime koos vanaemaga Odereni surnuaiale haudu korrastama.
Ti4di Eugéniel oli kaasas tohutu suur pott kriisanteemidega, mille ta viis

oma mehe hauale. Seal ta siis nuttis ja palvetas.
»Vanaema, miks ta nutab?“
» 12 mees suri alles hiljuti. Nad joudsid vaid kolm aastat abielus olla.*
»Kas ta uppus jokke?*
,, E1, ta suri tuberkuloosi.

,Ema iitles, et surm on virav taevasse.
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Olin piris viiksena sattunud astuma vanaema isa tuppa, kus too
kunstlilledest pirgadest timbritsetuna lamas otsekui palvetades, silmad
kinni. Neli suurt kiitinalt tditsid toa pehme valgusega ja chus oli viiruki-
16hna. Mulle 6eldi, et ta on teel taevasse. Niitid aga, kui seisin ta haual,

ei teadnud ma, mida moelda.
,Vanaema, kas taevasse minnakse haua kaudu?“
»Sedakaudu voib ka porgusse sattuda.”

»Isa tehase allkorruselt tuleb porgutule suitsu. Lihen sealt alati suure

. . oo oo «
ringiga modda.

Vanaema naeratas, vottis mul kiest kinni ja hakkas palvetama. Meie-

ga liitus ka tidi Eugénie.
»Miks sa palvetasid? Kas surnud kuulevad palveid?*
,Kuulevad ja aitavad meid, juhul kui nad pole puhastustules.“
,Puhastus... Mis tules?

»Puhastustuli on paik, kus tuli poletab ira selle paha, mida oleme tei-
nud, ehk siis patud. Ainult pithakud pidsevad otse taevasse.*

»Kes selle tule polema paneb?“

»Lutsifer, peaingel. Algul oli ta peaingel, siis aga muutus nii uhkeks,

et pidi taevast lahkuma, nii et temast sai porgu ja puhastustule valvur.®
,»Vanaema, mul on kiilm. Lihme juba 4ra.“

Meil kutsuti surnuaeda kirikaiaks. Hauad jiid meie lahkudes kiriku-

miiiiri varju. Potililli oli nii palju, et kdik need kadunud olid kahtlemata

olnud piihakud!

Joudsime tagasi vanavanemate koju ja ma hakkasin ootama tiditiitart

Anggelet, keda polnud veel kohal.
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Ettevalmistused piihapidamiseks olid 16pusirgel. Onu tassis laua ja
toolid saalist teise tuppa ja vanaisa toi kaminasse suuri halge. Ema ja
tidi Valentine valmistasid kastaneid kiipsetamiseks ette ning vanaema
siititas krutsifiksi ette kahe akna vahel suure kiiiinla. Seejirel langes kogu
pere porandale polvili. Kova hiilega lausuti surnu nimi, misjdrel esitati
ta hinge eest palve. Palved kostusid tasase kaeblemisena. Tuule ulumine
korstnas ja tulepragin lisasid siingust veelgi. Piilusin silmanurgast teisi ja

mirkasin, et onu Alfredil on silmad lahti.
»Miks sina ei palveta nii, nagu peab?“
,Sa ju el nieks seda, kui ise digesti palvetaksid, sisistas ta mulle.
) gestLp

Mina tegelikult ju suutsin palvetada ja samal ajal ringi piiluda!
Kiitinlaleegid tantsisid laes. Kas see oli porgutuli? V6i ehk puhastustuli?
Viljas heitis kahvatu kuu maapinnale kummalisi tontlikke varje. Akki
olid need kummitused? Hinge puges drevus. Ja need palved muudkui
kestsid ja kestsid! Mu pélved olid valusad. Viimanegi halg oli saanud
soeks saanud ja kastanite proksumine juba ammu lakanud. Tuba pime-
nes. Samamoodi, kui vobelesin mina, vobeles ka kiiiinal. Sellest tousis
must peenike suitsuviirg, mis muutis kogu aeg oma kuju. Kiiiinal oli
polenud peaaegu lopuni ja heitis veel viimast valgust neitsi Maarja pii-
hapildile. Uhkes raamis pildil oli Maarjal siiles Jeesus-laps, kel oli kies
maakera. Maarja rind oli avatud ja sealt paistis verd tilkuv siida. Kui ma
siidant ainiti silmitsesin, hakkas see justkui tuksuma ja veelgi enam verd

voolama. Siis kadus koik pimedusse.

Keegi tousis ja siititas kiitinla. Onu tassis laua ja toolid saali tagasi.
Toodi sisse tassid ja piim ning ema koos tidi Valentine’iga kooris kiipse-

tatud kastaneid. Minu suus polnud neil mingit maitset.
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Detsember 1936

Seisin toolil oma kohevas tiillkleidis, mille seljaosale oli kinnitatud
kaks tiiba, ning ema palistas polvitades kleidi allddrt. Kordasin enda osa
sonu iitha uuesti iile. Mademoiselle oli kiisinud mu vanematelt, kas
voiksin liituda katoliikliku lasteringiga nimega Looke. Mind oli kogu-
duse preestri algatusel valitud kohe jouluniidendisse peaingel Gabrie-
liks. Olin niidendiproovidest nii haaratud, et pithapidamisest saati mot-

teid ahistanud pérgupildid hajusid ja mu meel oli taas piikseline.

Jouluohtul olin niivord elevil, et oli raske uinuda. Pidi ju sel Ghtul
saabuma Jeesus-laps, nii et olin kindlalt otsustanud piisida drkvel. Kesk-
00l hoikas ema mind. S66gitoast hoovas pehmet valgust. Ema kammis

mu juuksed ja aitas selga hommikukuue.
»Meil on Jeesus-laps kidinud. Lihme vaatama, mida ta sulle 1.

Ma ei suutnud uskuda oma silmi. Jeesus oli toonud nurka viikese
kuusepuu! Pisikeste kiitinalde valgus helkles klaaskeradel ja puu oli
mihkunud sitendavatesse hobepaeltesse. Okste all olid apelsinid ja
pahklid. Kui liksin kuusele lihemale, mirkasin selle all nukukiru ja

imeilusat nukku.
»Ema, isa! Vaadake! Jeesus-laps teadis, mida ma soovisin.*

Ema oli tabanud mirki, kui uudishimulik naaber oli kiisinud, mida

ma olen kingituseks palunud.

,Kingitust ei saa paluda. Jeesus-laps teab, mida Simone soovib ja vii-

rib.”
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Siin see nukk niitid istus, kied
oleli, otsekui igatsedes emme siille
saada. Jeesus oli moistnud, kui viga
ma viikest tiidrukut olin igatsenud.
Votsin nuku siille ja panin talle ni-
meks Claudine.

Jargmisel pieval mingisime oma
jouluniidendit. Kui eesriie niidendi
jarel alla laskus, andsid opetajate on-

nitlused mulle kiitusest enamgi loo-
Simone 1936. aasta joulude ajal, siiles . . A .
ik Claudine tust esineda jirgmiseski niidendis,
mis oleks veelgi pikem. Olin kordu-

valt ndinud und sellest, kuidas laval ei tule mul suust piiksugi!

Vaheajal tuli tidi Eugénie mulle jirele. ,Jidta inglitiivad siia ja tule
minuga kaasa. Meil on piisavalt aega.”

Tiddi wotas Kochi peres kodudpetajana ja mind sooviti niha. Nad
olid koos mu vanematega roduloozis. Himaras oli raske iildse midagi
niha, kuid kitsukeses ruumis seletas silm punaseid samettoole ja tunda
oli kummalist kopituslohna. Hirra Koch tousis, kummardas ja sirutas

mulle oma parema kie.
»Milline au on kohtuda nii veetleva ja andeka viikeses daamiga!*

Seejirel vottis ta mu kie ja suudles seda pogusalt. Mul polnud aimu-
gi, mida peaksin vastama. Onneks jitkas ta naine: ,Ja kui kenasti

riides!”

»oee on ema tehtud!“ Mulle meeldis viga mu must sametkleit, mille
jakikese serva kaunistas roosade rooside riba. Uhkena demonstreerisin

ma koigile oma kostiitimi.



48 Silmitsi loviga

Jirsku avanes loozi uks ja livel seisis Henriette, vaimselt veidi maha-

valt korvi meie poole ja palus: ,,Ostke palun loteriipilet. See voidab.“

Koik ostsid iihe pileti, misjirel tiidruk jooksis teise loozi. Seal istus
iiksi keegi mees, kes torjuvalt pead raputas. Henriette punastas ja kiirus-
tas lahkuma. Vaene tiidruk! Mul oli temast nii kahju. Ema silmitses
meest halvakspanuga. Jilgisin ta pilku ja tundsin mehe 4ra: see oli meie

koguduse preester.

Kellahelin andis mirku jirgmise vaatuse algusest ja mul tuli lahkuda.
Tuled kustusid. Koridoris tuli mulle vastu Henriette. Preester oli ta taga-

si kutsunud.

Niidendit saatis menu. Viimase vaatuse jirel laskus eesriie, kuid tou-
sis kohe taas iiles ning meid kutsuti tagasi lavale. Monel meist tuli astu-
da samm ettepoole. Poolehoiuavaldused toid mulle pisarad silma. Lin-
nateater oli rahvast pungil ja koik plaksutasid. Oleksin tahtnud ira joos-
ta, aga seisin kui naelutatult paigal. Kui punane eesriie oli alla laskunud,
lahkusid kéik lavalt, mind aga tuli kiest tirida. Olin omadega tiitsa libi

ega soovinud muud, kui piiseda koju teki alla.

Ema oli tulnud lava taha. Ta suudles mind ja vottis mu siille. Tajusin,

et ta on viga pinges. Miski oli ta endast vilja viinud.

»oimone enam niidendis ei esine ja Lookesest votan ta ka idra,” teatas
ta niidendijuhile drritunult. ,Ma ei kasvata oma tiitart selleks, et teda

ohtu panna!®
,Milles on asi?“ kiisis iillatunud mees.

,Oleksite pidanud nigema, mis kérvalloozis toimus!“’

Preester oli Henriettet seksuaalselt kuritarvitanud.
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Lahkudes sénas ema mulle: ,Claudine ootab sind kodus. Ta vajab

sind. Parem et sa temaga mingid, selle asemel et olla Lookeses.“
Ema teadis, et olen surmvisinud. Ta oli suuremeelne.

,Niisiis, mina hoian Claudine’i. Tema vaeseke pidi tiitsa iiksi kodus

olema.”

Jargmisel pieval 6ppisin kuduma, Claudine mu kérval, ja Zitagi hoi-

dus meie seltsi. Viljas sadas mirga lund.

L R 2 4

Vesine sadu rikkus ira kauni iihtlase lumevaiba. Lumesopas said jalad
miirjaks ja kiilmetasid, kui astusime tidi Eugénie t66koha poole. Tema
emand proua Koch oli kutsunud mind méni piev pirast piihi kiilla.

Ema jagas mulle ikka ja jille opetusi, mis mul juba ammu peas olid.
Ole viisakas. Seistes ira pane iiht jalga teise peale. Ara katsu mooblit.
Ara vota lauast midagi ilma luba kiisimata. Ara s66 lahtise suuga. Ara
mine teistesse tubadesse, kui sind sinna pole palutud. Ara pane kiitinar-
nukke lauale ega toeta pead kitele. Ara mingi oma juustega. Istudes ira

koiguta jalgu. Ara, ira, ira!

Suur villa oma marmortreppide, kristallpeeglite ja kirevate vaipadega
tegi mind ujedaks. Ohus héljus kuuse, kiiiinalde, $okolaadi ja kookide
aroome. Kuskilt kostus maja kolme poisi ja nende noorte sugulaste nae-
ru. Jéulukuusk ulatus laeni ja selle all korgus miena igat virve kingipak-

ke. Oleksin tahtnud jalga lasta.
» Tule aga julgesti edasi, Simone. Poisid jitavad sind rahule.”

Ti4di Eugénie tutvustas mind poistele ja nende tidipoegadele, kellele
tiildrukud olid ilmselgelt maailma koige ebahuvitavamad asjad. Koik
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need poisid olid tihesugused — tipselt sellised kui meid, tiidrukuid, koo-
lis kastanimunadega pildunud poisid. Mulle poisid ei meeldinud.

Istusin toolile, mis oli nii kérge, et mu jalad jiid 6hku rippuma.
Juuksed tegid mulle tiili. T4di naeratas ja asetas 6rnalt, kuid kindlalt
oma kie mu polvedele, et lopetaksin jalgade koigutamise. Seejirel tom-
bas ta mu kie juustest eemale. Punastasin. Akki teisedki nigid?

Majaemand oma imekaunis pitskleidis ja kolmekordse pirlikeega

vottis mu korval istet. Ta ridkis prantsuse keelt.
»oimone, jouluvana on sulle midagi toonud.”

Ta vottis mul kiest kinni ja viis mind kaunilt ehitud kuuse juurde.
Selle kiimnete kiitinalde sira peegeldus tagasi kristallist ja hobedast laua-
noéudelt, mis asetsesid suurel pitsilise linaga kaetud laual ruumi teises ot-
sas. See valguseming koitis mind enam kui oma kingi otsimine suure

hulga kingipakkide seast kuuse all.
Tidi toteas appi: ,Otsi paki pealt oma nime.“

Kuusepuu all oli samasugune s6im kui jouluajal kirikus, kuid joulud
olid ju mésdas. Miks see seal oli? Minu kingitus oli viike kast, milles oli

paarikiimne sentimeetri pikkune puunukk. Selle seljal oli auk.
»See on hoiukarp. August saad miinte sisse lasta.”
Avasin nuku — see oli tiihi.

Liksin kingitust kovasti enda vastu surudes kohale tagasi. Mustas
kleidis ja valge pollega teenijanna pakkus mulle maiustusi. T4di soovitas
votta vaid iihe neist. Mul polnud kaugeltki meeldiv olla.

Lopuks ometi iitles proua Koch tidile, et rong Dornachisse viljub

kiimne minuti pirast ja tddi voiks mind saatma minna. Milline kergen-
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dus! Teenijanna t6i mu mantli ja karvamiitsi ning iiritas mind riidesse
panna.

»ldnan, aga ma olen juba suur tiidruk. Oskan ise end riidesse pan-

<«

na.
Ko6ik naeratasid.

»Ehtne noor preili,“ lausus proua Koch ja saatis meid uksele. Ta abi-
kaasa noogutas korraks mulle kérvaluksest. Taustal paistis kuldjalgadega

laud, milles olid sahtlid, ja laeni ulatuv raamaturiiul. Mis tuba see on?

Taas oli lund sadanud. Lugematutest akendest paistev kollakas valgus

lasi hoonel paista muinasjutulossina.

Koduteel pommitasin tidi kiisimustega. Miks Kochid nimetasid Jee-
sus-last jouluvanaks? Miks oli Jeesus viinud mu kingipaki Kochide, aga
mitte minu poole? Miks oli ta kidinud nende pool teisel pieval? Tadi

ebamaiirased vastused tekitasid minus veelgi enam himmingut.

L R R 4

Oli tore pirast vaheaega taas kooli minna. Klassituba oli kolekiilm ja
vottis kaua aega, enne kui isjasiitidatud tuli sooja hakkas andma.
Madeleine, Andrée, Blanche, Frida — mitte kellelgi neist polnud kodus
joulukuuske. Igaiiks neist oli saanud vaid iihe apelsini ja Guna ja veidi

pihkleid, ,sest nad on vaesed, nagu ema seletas.

Sel 6htul voodis olles esitasin Jeesus-lapsele siitidistuse.

»Miks sa kohtled rikkaid ja vaeseid eri moodi? Miks sa andsid
Kochide poistele ronge, raamatuid ja autosid? Nad said nii palju kingi-
tusi, et ei viitsinud neid isegi mitte enam avada, aga mu klassikaaslastele

ei toonud sa midagi — ei ainsatki minguasja. Nii ei ole dige!”
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Kas mitte polnud isa delnud, et ebadiglus tihendab seda, et rikkaid
soositakse ja vaeseid rohutakse?

Otsustasin selle riige ebadigluse likvideerida. Hakkasin iga piev ost-
ma $okolaadi ja saiakesi ning seda teistele jagama. Uhel pieval nigin
minguasjapoe aknal viikest nukku nukutoolil istumas. Otsustasin osta
selle Fridale, keda mitte keegi polnud jouluajal meeles pidanud. Astusin
poodi sisse, et kiisida nuku hinda. See maksis viis franki.

»Kas paneksite selle mulle korvale? Pirastlounal tulen jirele.”

Siis liksin koju sooma. Pirast lounat hoikas mind tinavalt

Madeleine, et koos tagasi kooli minna. Ema kutsus ta iiles

,Madeleine, kas sa tahaksid endale sobraks varast?“ kiisis ema mind

vaadates. ,Utle mademoiselle’ile, et Simone tuleb hiljem jdrele.”

Madeleine ilmselgelt ei méistnud, milles on asi. Ei moistnud ka

mina. Ta lahkus ilma minuta.
»Anna tagasi raha, mille varastasid.*
»Ma ei ole midagi varastanud.
JAra tee valetamisega asja hullemaks.“
»Ma ei valeta ega ole midagi varastanud.”
Ema pistis kie taskusse ja vottis sealt vilja viiefrangise miindi.
,Mis see siis on?“
»Mina votsin selle, aga ei varastanud.®
»oelgita.

»,Mul tuli teha heaks see iilekohus, mida Jeesus-laps Fridale tegi.
Tahtsin osta talle nuku.
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Minu iillatuseks ema liks ja ostis nuku ira, kuid asetas selle minu toa

riiulile Kochidelt saadud hoiukarbi korvale.

»Varastamine on see, kui inimene votab ilma loata midagi, mis pole
tema oma, olgu eesmirk kui tahes 6ilis. Olgu see nukk sulle selle kohta
meeldetuletuseks. See on tema paik ja dra piitiagi teda siit dra votta. Se-
nikaua kui lased sel siin olla ja sa ei varasta, ei ridigi ma sellest isale.
Tema on pidanud viie frangi teenimiseks riigama t66d pikki tunde, ko-
guni pievi. See jidb niiiid meievaheliseks saladuseks. Sa ju tead, kui tih-
tis on isale ausus. Ta pole sind iial varem 166nud, aga voib seda piris
kindlasti teha. Ara mitte kunagi vota nukku siit riiulilt dra, kui sa ei taha
pahandustesse sattuda!®

* & o

Neljapieviti kooli ei olnud ja tiditiitar Angele sai koos oma nukku-
dega meile tulla. Mina korraldasin oma Claudine’ile kooli. Votsin dpe-
tamist viga tosiselt ja kordasin mademoiselle’i 6petatud kodanikuviir-
tusi. Stidametunnistuse maistega liks asi raskeks. Mina ise ka ei moist-
nud, mida selle all méeldakse, kuidas see toimib, kuidas see voib rikki

minna voi miks monel see iileiildse puudub. Uurisin asja isalt.
»Mis on stidametunnistus?*

»oce on sisemine hiil, mis iitleb inimesele, mis on hea ja mis on

halb.“

,,Opetaja titles, et meil tuleks igal ohtul moelda jirele, mida oleme

pdeval teinud.”

»oeda nimetataksegi siidametunnistuseks. Kui kasvad veidi suure-
maks, opid kuulama siidametunnistuse hiilt. Viikesed lapsed seda veel

ei oska.”
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»Mina ei kuule midagi, kuigi piitian igal chtul. Minu seest pole kuul-
da mingisugust hailt. Kuidas ma saaksin seda kuulda?“

Ma ei tahtnud enam olla ,viike laps“.

,Kuula aga edasi. Uhel pieval kuuledki seda. See on sinu sees.”

,lsa, eile 6htul mu jalad riikisid.*

,Mis neil siis 6elda oli?“

»,Nad tahtsid muuta asendit.

»Mida sa siis tegid?“

,Keerasin ennast.

»See ridkimine tuli lihastest. Uhel pieval tekib samasugune tunne

sinu peas. Siis pead oma métteid kuulama ja nende jirgi tegema.

L R R 4

Claudine’i petamine oli mulle tosine t66. Kord istusin ,klassitoas®
ja vaatasin samas pealt, kuidas ema ombleb. Isa astus sisse ja ma r66-
mustasin — kuni nigin ta pilku suunduvat nukukesele riiulil. Mul oli sa-
masugune tunne nagu Zital, kui see midagi paha korda saatnult voodi

alla roomas.
,Kust see nukk on saadud?“
Teadsin, et olen hidas.

,Kas pole armas? Simone’ile meeldas ta,“ kostis ema pilku 6mblus-

t66lt tostmata. Olin kangestunud ja viltisin isa pilku.
»Kindlasti oli see kallis. Miniatuurid maksavad piris palju.®

Olin lootusetult kadunud! Vaatasin meeleheitlikult ema, kes vaid jdt-

kas 6mblemist.
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»Muide, Adolphe, kui jutt juba korgetele hindadele liks,“ iitles ema,

,siis kas said teada, mida uus jalgratas maksab?“
»9ain. Me ei saa seda endale lubada, see on liiga kallis.“
,Kui kaua meil tuleks raha koguda?*

Milline kergendus! Mu kullakallis ema oli meie saladust hoidnud.
Ohtul voodis olles vaatasin nukku ja meenutasin, kuidas olin klassikaas-
lastele maiustusi jaganud. Nad olid paistnud nii 6nnelikud. Jirsku aga
hakkas mu siida taguma. Selle rahaga, mille olin v6tnud, oleks isa saa-
nud endale ehk uue jalgratta. Mu siida tagus iitha kdvemini. Kas see oligi
siidametunnistuse hiil? Kes seda mulle iitleks? Isalt ei voinud ma seda

kiisida, ilma et oleksin paljastanud saladuse. Kui tibar olukord!

Hommikul nihutasin nuku silma alt dra. Tegin nii mitu pieva igal
hommikul, kuid igal 6htul oli see taas endisel kohal. Mu kied virisesid,
kui nuku ira peitsin. Pdev-pdevalt 16i mu siida aina kévemini, kuni iihel
hommikul ma seda olukorda enam ei talunud. Ema vaikimine oli kui
raske taak. Minu siidametunnistus oli drganud.

L R R 4

Koolis maalis mademoiselle meile silme ette hingematva nigemuse
Jumala troonist. Innust 6hevil riikis ta inglitest, kelle Jumal oli just 4sja
taevasse loonud. Nad mingisid trooni @imber oma kuldsetel kanneldel

jumalikku muusikat. Mu siidames oli 166mav soov ka ise sinna péiseda.

»Inimesed ei saa ingleid niha, sest nad on nihtamatud vaimud. Neil

on tiivad ja nad lendavad taevas ringi.”

Nii innustunud kéne jdrel oli mul raske rehkendamisele keskenduda.
Kahe tunni pirast tuli preester meile katekismust 6petama. Kell oli iiks-

teist.
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,Onnistatud olgu tema, kes tuleb Issanda nimel,“ lausus ta piduli-

kult. Klass tousis piisti ja titles ,aamen®.
»Kuidas me saame taevasse padseda?” kiisis preester.
Just seda ihkasin ma teada!

»Kannatustes vastu pidades, vastas ta. ,Iga kord, kui inimene kanna-
tab, Jumal karistab teda. Ja keda Jumal karistab, seda ta armastab. Olge

siis 6nnelikud ja rod6mustage, kui kannatate.”

Tunni l6ppedes liksin preestri juurde. ,Isa, miks Jumal 16i inglid otse

taevasse, aga meie peame kannatama, enne kui sinna jouame?“

Preestri nigu tumenes ja silmad pildusid vilke. Ta hail virises, kui ta
komistas: ,,Ise kdigest kuueaastane, aga julgeb Jumalat kritiseerida!

,Isa, ma ainult...”

,Jdd vait! Sinus on missuvaim. Sedaviisi lopetad porgus. Opi katekis-

must ja dra mitte kunagi sellist asja pari!

Lahkusin murtud siidamega. Mul oli enda pirast niivord hibi, et ma
ei tahtnud juhtunust emale riikida, et mitte talle meelepaha valmistada.
Mu silmist voolasid pisarad. Edaspidi ei tundnud ma end katekismuse
tunnis enam kunagi vabalt. Preestri kurjad silmad ja dhvardav hail hir-
mutasid mind. Tundus, nagu ei oskakski ta muust kui porgust riikida.

Parema meelega kiisin kirikus.

Veebruar 1937

Pithapdeviti kiisime missal, @ill parimad réivad. Ema kandis uhket
kiibarat, isal oli peas stiilne barett, mida ta parema kiega puudutas, kui
teda tervitati. Mina hoidsin ta vasemast kiest kinni, teises kies oli mul
pirlitikandis kaantega palveraamat. Ema surus oma raamatut ja kiekotti

vastu rinda. Ta tervitas vastutulijaid noogutuse ja naeratusega.
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,Kell peab kiimme saama, kui Arnoldid kirikusse lihevad, t6desid
naabrid. Olin viga uhke selle iile, et mu vanemaid nii viisakalt tervita-
takse.

Kirik oli imposantne hoone. Uks oli ristseliti lahti. Libi korgete
akende sidelevad piikesekiired heitsid valgust kuldsele altarile ja hajuta-
sid kiitinlaleegid peaaegu olematuks. Miski oli muutunud. Pithakute
pilte silmitsedes mirkasin, et neil koigil on mingitmoodi siinge ilme.
Armulaua ajal ei suutnud ma enam vaadata preestrit ja kooripoisse, kuid
tagusin siiski end teiste kombel vastu rinda, ise ohates: ,Olen siiiidi,

olen siitidi, olen iiliviga siiiidi.”
Uhel kenal soojal veebruaripieval liksime missa jirel kondima.

,Jita Claudine koju. Sa ei saa teda kaasa votta, sest lihme jalutama

poldude ja niitude vahele.“

Nii kaugele, kui silm ulatus, vois niha pruuni maapinda. Ménes ko-
has niidud juba rohetasid. Elsassi maakonna vapilind toonekurg kondis
ringi Dolleri joe taga laiuval luhal. Zita jooksis saba lehvides piki niitu
edasi-tagasi ning ajas taga koike, mis vihegi liikus, ja miiras minuga.
Loojuva piikese kiired tantsisid maa kohal haljuvate udulooride keskel.
Ootamatult tulid kaugemalt tihnikust vilja kuidagi tuttavana tunduv

mees ja noor poiss. Nad kiirustasid minema ja olid peagi me silmist ka-

dunud.

Selsamal 6htul istus ema mu voodi #irele minuga juttu ajama. Tund-
sin end kuidagi ebamugavalt. Ta vaatas mind oma sinisilmadega ornal

pilgul, kuid siiski tosiselt.

»Ma tean, et sa kiid igal hommikul enne kooli kirikus palvetamas,
aga niiiid palume sind isaga, et sa enam mitte kunagi ei liheks sinna

ilma meieta.
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Need sonad olid otsekui 166gid nikku. ,,Aga miks?*

,Kirik on viga suur ja hidmar. Seal v6ib moni paha inimene peidus

olla ja sulle midagi halba teha.”

Siis vottis ta oma kiega mul 16uast ja kordas tasa: ,Sa ei lihe enam

tiksi kirikusse palvetama, ega ju?“

Emaspieva hommikul mésdusin kirikust siidame poksudes. Pidasin
vanemate kisust kinni, aga mul polnud selle iile hea meel. Koolis liks
koik oma tavalist rada pidi. Usutunnis kuulasime lugu Lisieuzi piihast
Teresast, kontrolltés eest pilvisin parima hinde ja mademoiselle’i kii-
dusonad. Ka Frida oli kohal, aga ta pidi iiksi viimases pingis istuma, sest
tal oli kéha. Taevas muutus pruunikashalliks ja varsti algas lumesadu
ning lambid tuli taas polema panna. Kui hommikused tunnid 16ppesid,
mollas viljas lumetorm. Pidime kidima selg ees majade lihedusse hoidu-
des, et edasi jouda. Frida joud oli marutuules l16pukorral ja teda piinas

kogu aeg paukuv kéha vaheldumisis hingeldamisega.
»Ma ei kiinud kirikus,“ sosistasin emale musi andes talle korva.
»Ma tean, et oled sonakuulelik tiidruk.“

Ema raputas mu riided lumest puhtaks ja t6i mulle soojad sussid, sa-

mal ajal kui mina pajatasin oma ponevast koduteest.

»Ja Frida vaeseke peab istuma viimases pingis tiiesti iiksi, sest tal on

koha.“
,Ara unusta pead korvale keerata, kui ta kéhib.

Pirastlounal taevas selgines, kuid Fridat polnud taas. Tiihi pink taga-
reas pani mind tajuma, kui tésine asi on haigus. Otsustasin, et enne pii-

hakuks hakkamist saab minust meditsiiniode.
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Klassiaknast nigin, kuidas varblased teisel pool tinavat kiriku akna-
simsil keksisid. Kujutlesin, kuidas piikesekiired tungivad libi virviliste
aknaklaaside ja valgustavad kuldset altarit. Mina kahjuks ei v6inud sin-

na minna.

Puhisesin pahameelest, kui olin teki all. Olin oma vanemate peale vi-
hane. Olin iiritanud saada isalt luba kirikusse minna.

»Aga mida ema iitleb?”

Teadagi oli isa emaga sama meelt. Miks nad alati iithel meelel minu
vastu on? Alati kui ema midagi iitleb, on isa samal arvamusel. Kui ma
emalt midagi palusin, kiisis ta, kas olen isaga riikinud, ja kui ma pol-
nud, pakkus ta end minuga kaasa tulema. Midagi ei aidanud. Olin seda-
vord nordinud, et ei suutnud kuidagi uinuda.

Vanemad istusid nagu ikka 6htul salongis. Tavaliselt isa luges midagi
kova hiilega ja ema kudus, kuid sel 6htul kuulsin neid jutlemas. Ega
dkki minust? Kindlasti! Tousin jalule, et kuulata, aga mu siida tagus nii
valjule, et liksin tagasi voodisse ja piiiidsin sealt midagi kuulda. Nad rii-
kisid usust. Vestlust oli raske jilgida, sest aeg-ajalt liksid hiiled iile sosi-
naks.

»Adolphe, ma ei suuda kuidagi uskuda, et Jumal tahaks tulla alla ar-

mulaualeivasse, mida ulatavad nii riivedad kied nagu meie preestril.”

~,Emma, meil inimestel pole 6igust hakata jumalateenri iile kohut

moistma ja...”

Raske oli sellest jutust aru saada. Tombasin endale teki taas peale.

»Kuidas preester ei tea, et enne missapidamist tuleb kisi pesta?®

Seisin kiriku kérvaluksel. Siida tagus kévasti. See on ju Jumala koda,
siin ei saa midagi ohtlikku olla. Paotasin ust, kuid kirik paistis nii hima-
ra ja tithjana, et sulgesin jalamaid ukse ja jitkasin rutuga teed. Jirgmisel
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pdeval aga joudsin otsusele. Ma lihen sisse, votan piihavett ja teen risti-
mirgi, hiilin pinkide vahelt tasahilju ja kiitirakil altari ette ning pélvitan
sinna veidikeseks, et paluda andeks selle eest, et ei saa kauemaks jiida,
kuna mul ei lubata kirikus iiksi viibida. Seejirel lahkun kiiresti vastasuk-

sest.

Mu siida tagus nii valjusti, et olin oma kavatsusest ddrepealt loobu-
mas. Uks avanes kriginal. Vodisesin pealaest kandadeni. Paistis, nagu ir-
kaksid piihakute niod ellu. Altari ees oli mul hing kinni ja jalad vede-
lad. Kuuldes altari tagant hiilt, s6ostsin kui nool kiilgukse juurde ja
paiskasin selle enda jirel kinni.

Maadlesin oma sisetundega, kas minna veel iiksi kirikusse. Lopuks
joudsin siiski jireldusele, et Jumal on korgem kui mu vanemad, pealegi
el tea nad minu eesmirgist saada pithakuks. See oli minu suur saladus.
Olin valmis selle ees maksma ja taluma vanemate halvakspanu. Aruand-

mispieva siiski ei tulnud, sest minu salavisiitidest nad teada ei saanudki.

* & o

Mind oli ristides piihitsetud neitsi Maarjale, seepirast voisin osaleda
pidulikus rongkiigus, mis pidi toimuma lihipdevil. Preester pidi kondi-
ma nelja mehe kantava varikatuse all ja hoidma oma nio ees kuldset
piikesekujutist, tema ees kondivad tiitarlapsed aga pidid viskama 6hku
roosioisi. Kui piihalik tseremoonia! Ema oli 6mmelnud mulle valgest
siidkangast kleidi, millel oli helesinine v66, ning ostnud mulle uued
kingad ja roosipirja. Ootasin nii viga seda pieva. Siis aga tabas mind
jarsku rink kéha, nii et minu osalemine jii dra. Miks kiill pidi mul just
niitid see kéha olema, polnud ma ju tavaliselt kunagi haige? Kas Jumal
oli minu peale vihaseks saanud? Ema andis mu kleidi teisele tiidrukule
ja ma olin kadedusest roheline. Kolme pieva pirast olin jille igati terve,

mis tegi veelgi rohkem viha.
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Kui liksin taas kooli, polnud Fridat seal ikkagi. Arst oli kiskinud tal
koju jddda, kuni kéha jirele annab. Hiitidsin teda iga piev, kui ta kodu-
majast moodusin, aga keegi ei vastanud kunagi.

Uhel pieval aga nigin maja tagadues valgeid lilli. Ometi kord oli kee-
gi Fridat natukegi tihele pannud.

Ema saatis mind Aline poodi maasikate jaoks suhkrut tooma. Tousin
moodda nelja trepiastet kauplusse ja jiin seisma pikka kasvu naise taha,
kel olid jalas krokodillinahast kingad ja seljas suvemantel. Viga peen
proua — hoopis teistsugune kui kodutinava tidid.

Kui nigin ta pitskindas kitt, jdi mul siida seisma. Siin see nii stigavalt
imetletud kaunis proua oligi! Vaatasin teda ammulisui. Hea, et ema seda

ei niinud.

Aline sosistas mulle kérva: ,Ara jolli-
ta. Proual on suur koht, sest ta on s66-
nud liiga palju kirsse ja kovasti vett pea- &
le joonud.”

Kaunis pluus ja uhke kaelakee olid |
ksitnud kogu mu tihelepanu, nii et ma
polnud kéhtu mirganudki. Milline pet- :,',:,
tumus! Nii peen proua oleks ju pidanud '
piiri pidama! Ta koéht oli niivérd paisu-
nud, et dhvardas iga hetk [6hki minna.
Tombusin korvale ning saanud suhkru |
kitte, kiirustasin vilja ja jitsin selle to-
beda proua seljataha.

,Simone, miks sa ei votnud Zitat

poodi kaasa?“

Simone meditsiini6ena
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,Zita on haige ja ka Claudine on haige.“
Mul oli seljas meditsiinioe kostiitim.

»Ara unusta, et see on vaid ming. Jouad veel Zitaga viljas kiia. Seda

. <«
on vaja teha.

»Histi, aga ma panen ta riidesse ja asetan Claudine’i vankrisse, sest ta

on haige.“

Ema naeris. Ta teadis, et mulle meeldiks méodakiijate imestuseks

oma koerakest riietada ja vankrisse pikali panna.
»Seekord tuleb Zital lasta ringi joosta.*
»Ema, ta on ju haige!”
Mina olin ju haigepoetaja ja teadsin asjast rohkem kui ema.
,Kust sa seda tead?

,Kas sa pole pannud tihele, et ta pea tombub piev-pievalt enam

kokku?“

Ema ei vastanud, vaid raputas maasikatele suhkrut. ,Maasikatest tu-
leb mahl vilja ja suhkur sulab idra. Kui tuleme juurviljaaiast tagasi, kee-

dame neist moosi.*

Aiast avanesid kaunid vaated. Horisondil iihel pool mige sinetasid

Vogeesid, teisel pool aga Schwarzwaldi mied. Selges taevas siras piike.
,Hoia Zital silma peal. Ta tahab maasse auke kaevata.”

See polnud kerge iilesanne. Kui Zita leidis hiireaugu, oli teda raske
peatada, pealegi oli tal palju joudu. Ringeldasin kovasti, et teda tagajal-
gadest vedades maad kaevamast takistada.

Akitselt hiilis puude tagant kohale himarus. Korjasime todriistad ki-
bekiiresti kokku ja mina panin Zita rihma otsa. Jirsku kiis kirgatus.
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Taevas virvus tulipunaseks ja iile meie peade ujus must pilv. Pidime selle

tulevirgi eest jooksma ulualla: iiks talu oli leekides!

Tohutud leegid pildusid sidemeid, mis siiiitasid kuiva rohu siin-seal
polema. Nigime kanu ringi tormamas, méned juba leekides. Lehmad ja
sead olid jdidnud lauta 16ksu. Linnast saabusid kohale tuletorjeautod ja
pritsimehed, kes suunasid oma pikad veevoolikud polevale hoonele ja
korvalmajadele. Nende kiivritelt peegeldusid leegid, nende niod pune-
tasid ja riided mustusid. Jarsku kuuldus kohutav raksatus, kui hoone
kokku vajus ja leegid hetkeks korgele taevasse soostsid. Sissejainud loo-
made meeleheitlikud karjed vaibusid.

Kui saime [6puks loa paigast médda minna, siis soestunud palgid

veel suitsesid. Kogu teekond kulges kirbes suitsuvines.

Koju joudes tundsin kiilmavirinaid. Ma ei suutnud ei siitia ega min-
gida. Ema soovitas mul voodisse minna, sest mul oli palavik. Zitagi oli
endast viljas ja lebas mu voodi korval, silmad niisked. Magamamineku
aeg polnud veel kies, kuid ema iitles, et korraliku 66une jirel voin tun-

da end paremini.

06 aga paraku rahu ei toonud. Nigin igal pool tuld, ehkki silmad
mul olid kinni, ja kuulsin unes, kuidas pélevad loomad hirmunult r66-

givad. Emal tuli minu juures magada.

Jirgmine piev polnud sugugi etem. ,Ema, kas Lutsifer poletas lauda

ja loomad?“

Ema loetles koikvoimalikke pohjuseid, miks tulekahju voib tekkida,
kuid see minu pérguhirmu ei hajutanud. Isa iiritas juhtida mu tihele-
panu mujale, soovitades mul midagi joonistada, aga olin sellekski liiga
rahutu.
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Frida kooli ei tulnud, kuigi ilm oli soe ja ilus.
~Mademoiselle, miks Fridat koolis pole?*
Opetaja ei vastanud, silitas vaid mu pead.
»Kas ta ikka veel kohib?“

,Enam ei kohi. Ta on niiiid taevas.“
»oellepirast siis need olidki seal.”

»,Mida sa silmas pead?“
»Need valged lilled.*

Kui mé6dusin Frida kehvast kodumajast, tuli mulle nutt peale. Lilled
olid kuivanud — needki olid surnud. Kurvastasin Frida taevamineku iile
nii siigavalt, et siirdusin teisele poole tinavat, et mitte niha kohta, kus
ta oli elanud. Teisest kiiljest tundsin tema pirast kergendust. Niiiid ta

enam ei kohi, vaid mingib pilveveerel kannelt. Kas ta mind nieb?
Kies oli katekismuse tund. Millest preester tina riigib?

»Luleb teha vahet porgutule ja puhastustule vahel. Kui inimene, kes
sureb, on teinud pattu, voib ta pddseda igavesest polemisest porgus, ju-
hul kui ta votab vastu viimse sakramendi. Preester kutsutakse kohale,
surev inimene tunnistab iiles koik oma patud, salgamata midagi, misji-
rel ta saab votta osa armulauast. V6ib juhtuda, et ta sellegipoolest ei pdi-
se otse taevasse, vaid peab minema puhastustulle. See on mingit laadi
porgu eeskamber. Seal inimesed kannatavad ja polevad, kuid saanud
oma pattudest puhtaks, pidsevad nad sealt vilja. Aega saab lithendada,
kui omaksed paluvad preestril korduvalt missasid lugeda. Neil tuleb

tuua ohvriande ja palvetada surnu eest.”

O6 oli kohutav. Nigin leekides Fridat ja lohkenud kéhuga peent

prouat oigamas. Pritsimeestel olid punased niod ja samasugused sabad
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kui kuraditel ning kaksikud uppusid pélevasse jokke. Méirgava tule tot-
tu pithakud mu palveid ei kuulnud. Arkasin enda karjumise peale. Ema
istus voodiveerel ja pithkis mu otsaesiselt higi. Linad ja tekid olid kaik
puntras koos. Ema kattis mu uuesti kinni ja suudles mind. Vajusin
unne, ent nigin ikka neidsamu unenigusid. Jirgmisel 6htul ma ei taht-

nudki magama minna. Mu voodist oli saanud porgu.

L R R 4

Zita oli jille endine. Ta oli saanud kutsikad! Varsti pirast seda tihel
piikselisel pieval moodus meist tinaval peen proua, liikates lapsevank-

rit. Temagi oli jille sale. Jooksin ema juurde.
»Kas ka emad kannavad beebisid kéhus nagu Zita?“
Ema vastuse pohjal taipasin, et proua Huber ja Aline olid valetanud.

»Miks siis minul kistakse kure jaoks suhkrutiikk vilja panna, et saak-

sin endale 6e?“
,»Viikestele lastele on kombeks nii 6elda.
Jille viikestele lastele! Mina ei ole viikene laps.
,Ema, miks tiiskasvanud valetavad?“

Vastust ma ei saanud. ,,Kas Jumal pole siis valetamist keelanud? Kas

tdiskasvanud ei kardagi porgut?®

Sel 8htul voodis olles otsustasin edaspidi proua Huberit viltida. Ma
ei ridgi talle enam midagi. Miks aga ema mu kiisimusele ei vastanud?
Miks tiiskasvanud lastele valetavad? Edaspidi tuleb mul nende jutu suh-
tes ettevaatlik olla. Selle peale liks mu tuju nulli.

L R R 4
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Isa oli vahva mingukaaslane, kes kogu aeg innustas 6ppima uusi asju.
Mulle tegi raskusi 6ppida keerutama onu Germaini valmistatud vurri.
See kiill keerles, ent peatselt tempo aeglustus ja vurr hakkas vappuma,
kuni 16puks seiskus. Et saada see taas keerlema, tuli mul selle iimber
noor keerata, asetada vurr tasasele pinnale ja teha nooriga ikiline tom-

me.

»Proovi uuesti. Jirgmine kord liheb juba paremini,” ergutas isa mind
rodult jilgides. Tdnaval autosid ei sbitnud, nii et sain seal vabalt mingi-
da. Monel naabril oli suvedhtuti kombeks aknast vilja vaadata, kiitinar-
nukid padjale toetumas. Nad néokasid mind kogu aeg, see aga ergutas
mind veelgi visamalt tiritama. Peagi oli kies aeg magama minna, kuigi

piike polnud veel loojunud. Oli nii palav, et ema jittis aknaluugid pao-
kile.

»Ema, isa! Tulge appi! Linn poleb!“

Mu tuba kiimbles oranzikaspunases valguses. Isa vottis mind voodist
siille ja tassis rodule. Huberi, Beringeri ja Eguemanni tidid olid ka tul-
nud vilja seda hunnitut valgusemingu vaatama. Piike oli loojunud, mi-
gede sinetavad kontuurid tumenenud ja taevas oli tulipunane. Allkorru-

sel mingis noor Jean mandoliinil mingit nukrat viisi.
,Kes on porgu virava lahti teinud?“
»See ei ole mitte porgutuli, vaid imekaunis piikeseloojang.
porg jang

»Aga taevas ei saa olla nii punane, kui kusagil pole hirmus suurt tule-

kahju.*
Ema ja isa vaatasid teineteisele otsa ja vangutasid pead.

»oce on kindlapeale porgutuli, sest preester iitles, et inimene liheb

kas taevasse voi tulisesse porgusse.
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Isa seletas midagi maakera sees 166mavast tulest ja laavast, kuid minu
korvus see vaid kinnitas porgu olemasolu ja siivendas hirmutunnet. Ema
viis mu tagasi voodisse, istus mu korvale ja kinnitas taas, et see polnud

mitte porgu, vaid piike.

»oul pole vaja nii viga porgut karta. Pithakud palvetavad meie eest ja

meil igaithel on oma kaitseingel.”

See mind suurt ei lohutanud, sest teadsin, et on hirmus surra selleks

valmistumata.

Kiill oleks kohutav, kui vanemad sureksid 66sel! Sestsaadik hiilisin
igal 66sel nende magamistuppa ja panin neile sorme nina alla, kontrolli-

maks, kas nad hingavad. Alles siis suutsin magama jiida.

L R R 4

Uhel piihapieval liksime tavakohaselt Shtusele jalutuskiigule ning
moodusime vabashukohvikust. Miletasin, et olin seal kord kolmeaasta-
sena viibinud. Olin laual tantsinud ja kliendid olid mulle plaksutanud.

Isagi miletas mu etteastet.

»Kas miletad seda kohta?* kiisis ta rangel ilmel. ,Ma ei taha, et si-

nust tantsutiidruk saab. Jita see endale meelde!“

Muidugi! Polnud mingit vajadust seda mulle meelde tuletada. Olin
niitid ju tésine tiidruk, peaaegu seitsmeaastane! Olin kursis haiguste,
surma, puhastustule ja porguga ning teadsin, et Jumal on saatnud meie
labikatsumiseks igasugu raskusi. Vanemad iiritasid mu meeleolu tosta,
kuid mu muretu ja veatu lapsepdlv oli libi. Kooli usuépetus oli andnud
mulle arusaama, et elu siin maa peal vo6ib olla viga rink ning et inime-
sest saaks piihak, tuleb tal libida palju katsumusi. Mulle oli sellest saa-
nud koige tihtsam asi. Aastajagu katekismuse tunde olid siititanud mi-
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nus alalise hirmutunde. Kartsin Jumalat, toda iiliranget ja noudlikku

Isa. Mul polnud tdesti vihimatki tahtmist tantsida.

L R R 4

Istusin taburetil ja pidasin Claudin€’ile koolitundi. Uritasin talle 5pe-
tada saksakeelse alfabeedi 6iget hiidldamist. Ema kiiiiris koridoris treppi.
Elanikud koristasid jirgemooda ja ema oli iga kord pahane, kui naaber
koridori vaid niiske lapiga kergelt iile kiis. Ema ise tahtis, et koik oleks
siravpuhas. Niitid kuulsin, et ta ridgib kellegagi. Siis kiis ta toas midagi

votmas, misjirel ta koridori tagasi liks.

»Mina loen neid,“ kuulsin teda iitlevat. ,Mulle tundub, et Jumal ma-

gab ega nie, mis siin toimub. Tahaksin teada, mida teie asjast arvate.”

Kuidas vois ema niimoodi riikida? Kas ta liheb niitid porgusse? Lan-
gesin altari ette polvili, et anuda piihakutelt abi, et Jumal ema peale ei

vihastaks. Mul oli hirm ema hinge pirast.

Tol pideval oli minu kord nousid pesta, aga ma ei saanud p6hjakérbe-

nud toiduga kastruleid kuidagi puhtaks.

,Jitame need ligunema. Nii saame hiljem mustusest kergesti lahti,*
lausus ema hajameelselt. Ta pani kastrulid rodule ruloo taha, mille ta oli
pannud iiles kdgi varjamiseks vooraste pilkude eest. Kastrulid unune-

sid sinna mitmeks pievaks.

Ema oli saadud brosiiiiridest vaimustuses. Ta kiis raamatupoes piiblit
ostmas ja siitivis pdev pieva jirel selle lugemisse. Toidutegemisele ei mal-
lanud ta eriti aega raisata. Pirast seda, kui ta oli mul keelanud iiksi kiri-
kusse minna, ei olnud ta kiinud ei pihil ega armulaual. Monda aega oli
ta kidinud naaberkirikus, kuid teinud siis otsuse, et missadega on 16pp.

Niisiis kiisime kirikus isaga kahekesi. Paistis, et isa on norus, ja ega mi-
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nugi olemine kerge polnud. Isegi kaunis orelimuusika ei suutnud mu

tuju tosta.

Lopuks paistis, et ema ei oskagi enam siiiia teha. Motlesin endamisi,

et ta loeb liiga palju.

Uhel 6htul voodis olles kuulsin, et vanemad ajavad taas juttu. Siruta-
sin kaela, et paremini kuulda. Olin diiesti kindel, et nad minu eest mi-
dagi varjavad, ja soovisin kindlasti asjas selgusele jouda. Hiilisin seina
ddrde, et kuulda, millest nad ridgivad. Isa hiil oli noudlik, ema oma
viga kindel. Madalal toonil lausus ta midagi jumalateenimisest siidame-

tunnistuse alusel.
»Meie oleme katoliiklased,“ kordas isa iiha uuesti.

See oli ju koigile ilmselge. Mida isa sellega motles? Ma ei kuulnud

ema vastust, kuid isa liks dgedaks.

»Meil tuleb piisida ustavana,” sonas isa tungival toonil ja riikis siis
Roomas asuvast kaljust, mida kutsutakse Peetruseks ja mille peal paavst
istub. Akitselt isa peatus. Poorasin end kiiresti ringi, et sddsta voodisse

tagasi, kuid isa joudis mind niha. Ta liks vihaselt salongist vilja, 6eldes

'“

emale: ,, Tee, nagu tahad

Moéne sammu jirel ta poordus ja lisas rohutatult: ,Kuid Simone’ile sa

neist oma motetest ja lugemistest riikida ei voi!

Minule ei pddratud mingit tihelepanu. Mind koheldi nagu titat!

Olin isa peale nii tulivihane, et otsustasin tosta missu.
»Ema, mida sa iga piev loed?“ kiisisin kohe hommikul 4rgates.
,Piiblikirjandust.“
»Mis see on?“

»oee radgib piiblist, mis on Jumala s6na.“
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»Ma tahan ka seda lugeda.®
»Kunagi hiljem.“
,Ei, niiiid kohe.“

»oimone, ma lubasin su isale, et ei ridgi sulle midagi protestantide

piiblist ega muust usukirjandusest.“
Ma ju teadsin, et nad midagi mu eest varjavad!
,Isa el ole kodus.“
»Jah, aga ma lubasin talle.”
»lsa el nde ja mina ei riigi talle.”

»See ei oleks dige. Armas laps, isa teeb kovasti t66d, et meil oleks toit
laual ja iitir makstud. Temal on Gigus teha sinu kasvatamist puudutavaid

otsuseid.
Mu sisemus kees.
»Aga miks? Mispirast ma ei voi lugeda, mida tahan?“

Kodus valitses niitid kummaline 6hkkond. Ema ei kidinud ka edaspi-
di kirikus, aga vihemalt ei korvetanud ta toite pohja. Isa oli jiinud s6-
nakehvaks ega riikinud enam isegi mitte sotsialismist. Ta tervitas ema
mehaaniliselt ilma soojuse ja entusiasmita ja esitas siis hulgaliselt kiisi-
musi. ,Kellega oled kohtunud? Kus oled kiinud?*

Naljakad kiisimused! Isa teadis viga histi, et ema kiis viljas vaid
viirts-, liha- ja leivapoes. Miks ta ema sel kombel pinnib? Kord liks iile-

kuulamine pingsamaks.

,Ka tahad elda, et mehed, kellelt sa brosiiiirid said, pole siin uuesti
kidinud?“

,Ei ole. Ja sellest on kahju. Mul oleks palju, mida kiisida.*
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Ka sellega ei jadnud isa rahule. Mind oli tdiesti unustatud.
,Kes siis to1 sulle need teised brosiiiirid?“

» Lellisin need posti teel, vastas ema ja toi vilja pruuni pakkepaberi,

millel olid margid. ,,Siin on tdend.*
»Miks sa tellisid nii palju ja kus iilejiinud on?“
» Lellisin kolm eri broiiiiri ja mulle saadeti igat kiimme tiikki.*
»Mis sa nendega tegid?“
»Jagasin need meie maja ja naabermajade elanikele.”

Isa raputas vihaselt pead. Tombusin ettevaatlikult kaugemale nurka.
Ilmselgelt oli isa mind unustanud, nii et piiiidsin olla hiirvaikselt. Ta
vaatas emale otse silma ja kiisis iga sona rohutades: ,Kas levitad niiiid

propagandat?“

Ema liks niost valgeks. Kas ta vastab sama mooduga? Mina kiill
oleksin vastanud. Isa kohtles teda kui last. Vaikinud viivu, sonas ema:
»Adolphe, igal inimesel on 6igus valida. Selleks aga peab tal olema vali-

kuvoimalus. Valikute tutvustamine ei ole propaganda levitamine.*

,» LTubli, ema!“ iitlesin mottes, ja enne kui ise arugi sain, sonasin kuul-
davalt, et inimestel on digus lugeda, mida tahavad, ja ka minul on see

oigus. Molemad poordusid ja jiid mind tummalt silmitsema.
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3. PEATUKK

Raamatud avardavad mu maailma

Frida surma jirel kiisime meie, neli iilejidnud tiidrukut, kooliteed
teisel pool tinavat korrusmajade ddrde hoidudes. Uhes neist elas tiidruk,
kelle pahaendelist koha oli alatasa kuulda. Blanche tundis teda ja riikis,
et tema nimi on Jacqueline ja ta on meist vanem. Ta oli pikka aega ol-
nud sanatooriumis, kuid siis oli haigus kuulutatud parandamatuks ja ta
saadeti koju. Tal oli tuberkuloos. Meil oli huvi teada, mis haigus see on.
Lubasin tiidrukutele, et uurin arstiraamatust asja, olin ju mina meie

pundis meditsiiniode!

Seisin korgel redelil isa raamaturiiuli ees ja mu siida tagus nii, et taju-
sin otsmikul selle l6oke. Viriseval kiel kiitinitasin raske punaste nahk-
kaantega kodudoktori raamatu jirele. Otsustasin istuda redeli otsas.
Kohe, kui kuulen ema alla keldrisse minemas, et aiatdériistad 4ra panna,

del oma paika liikata.

Sisemine hiil tuletas mulle lakkamata meelde, et ma polnud kiisinud
raamatu vaatamiseks luba. Kuid ema poleks mulle néusolekut andnud —
ja kuna olin meditsiiniéde, pidin ju saama 6ppida! Vanemad olid juba
keelanud mul lugeda raamatut nimega piibel. Oli viga ponev midagi

omatahtsi teha. See lausa vaimustas mind.

Arstiraamatust kujunes minu salajane lemmiklugemine. Oleksin
tahtnud sealt skeemidest koopiaid teha, aga oht vahele jiida oli liiga
suur. Lehekiilg lehekiilje jirel lugesin kummalisi sénu ja iildiselt voeti
haiguse kirjeldus kokku t6demusega ,16ppeb surmaga”.
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Preester kordas aina, et midagi ei saa juhtuda, kui see pole Jumala
tahtmine, ja et inimese surmahetke otsustab Koigevigevam. Arstiraama-
tu jirgi olid suremise viisid siiski tidiesti kohutavad. Ma ei saanud koi-
gest aru, mida tuberkuloosi kohta kirjutati, nii et ma vajasin lisateadmi-
si, et tiidrukutele asja selgitada, nagu olin lubanud. Otsustasin emalt

haiguse kohta diri-veeri pirida.
,Ema, mis on tuberkuloos?“
»oce on haigus. Miks sa kiisid?“
Niiiid tuli olla ettevaatlik.

»Me ridkisime sellest, kui méddusime Jacqueline’i majast. Blanche
iitles, et ta ei voi koolis kiia.“ — , T5si kiill. Tal on tuberkuloos. Ta podes

seda juba siis, kui kiis Frida-beebit hoidmas.“
»Kas Frida sai temalt selle haiguse?*

»Arvatavasti. See on nakkushaigus. Ma tuletan sulle kogu aeg meel-
de, et sa konniteel ei istuks. Seda mitte ainult sellepirast, et koerad oma
asju sinna teevad, vaid ka sellepirast, et moned inimesed kshivad nii ké-

vasti, et nende suust lendab tinavale piisku.”
» Ldpselt nii. Olen lugenud, et inimene v6ib koguni verd kshida.“
,Mis sa iitlesid?“

»Kardan, et iihel pdeval vbivad nad koguni verd kshida. Kas oligi nii,

et onu Louis suri tuberkuloosi?®
,Jah.
,Kas ka tidi Eugéniel on tuberkuloos?“
g

»Ei, tinu Loojale.”
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Sain teada, mida soovisin. Oskasin koolis tiidrukuid hoiatada, et nad
midagi tinavalt iiles ei votaks, sest maas voib olla vereklompe. Minul
kui meditsiinioel oli kohustus dratada neis tuberkuloosi suhtes samasu-

gust kartust, nagu ma ise tundsin.

Lopuks ometi oli puhkuseaeg kies ja ka isa oli t66lt vaba, seda esi-
mest korda. Ta poleks tahtnud puhkusele jiida, aga pidi, sest tehas sul-
ges kaheks nidalaks uksed. Prantsuse valitsus oli streikijate ndudmistele
vastu tulnud ja kehtestanud seaduse, et alates aastast 1937 suletakse su-
vel koik tehased riigis, et to6lised saaksid puhata. Lootsin, et pealesunni-

tud puhkus isa meeleolu veidi parandab.

Ta saigi uut métteainet. ,Emma, kuidas oleks, kui ostaksime jalgrat-
tad?“

»Kas meil jitkuks selleks raha?“

Viiefrangine nukk andis taas enda olemasolust ebamugaval kombel
mirku.

»Raha tuleb pangast votta. See mind kiill eriti ei rodmusta, sest alati
voib juhtuda midagi ootamatut. Teisest kiiljest, rattad oleksid omamoo-

di investeering, saaksime migedes ringi soita.“

Nii tehtigi. Uhiuued siravad jalgrattad iratasid naabruskonnas suurt
imetlust. Need olid tumepunased ja kuldsete kaunistustega ning neil oli
kolm kiiku. Minul oli oma iste isa jalgratta juhtraua kiiljes ja ka ema
jalgaratta pakiraamil. Ulesmﬁge soites istusin isa jalgrattal, allamige tul-
les ema omal. Plaanisime retki Longemer’ ja Gérardmer’ jirvede dirde.
Siis sain kurvastuseks teada, et kaasa on tulemas ka onupoeg Maurice,
pikk neljateistaastane volask, kel olid valged juuksed ja terassinised sil-
mas. Minu arust oli ta kova kiidukukk, aga ema nimetas teda vaeseks

orvuks. Ta pidi tulema kaasa vaid rattaretkele, nii et oleksime enne
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Bergenbachi naasmist ta koju tagasi viinud. Mul ei jiinud iile muud,

kui kannatada see ira.

Matlesin retke puhuks vilja kavala strateegia. Tegin Maurice'i jdrel
koike mida temagi, olgu ronimist v6i jooksmist, ega kurtnud sonakest-
ki. Kui ta siis teatas, et on visinud, avaldasin selle iile valju hiilega imes-

tust ja kuulutasin, et mina pole pormugi visinud.

Bergenbachis teatasin tiditiitar Angele jahmatuseks, et sestsaadik
olen niiiid poiss. Oma sdnade kinnituseks ronisin ploomipuu kéige iile-
mistele okstele ja raputasin sealt alla magusaid kollaseid vilju. Kui ma
aga alla hiippasin, jii mu kleit oksa kiilge kinni ning ma jiin rippuma
maa ja taeva vahele, kuni kangas rebenes ja ma kéhuli maha prantsata-
sin. Angele pani kisades jooksu, seevastu saksa lambakoer Joly sai vah-
vast mingust hoogu ning krabas mu kleidist ja rebis selle ribadeks. Aja-
sin end vaevaliselt piisti, koik kohad kipitamas. Kas poisid nutaksid? Su-
rusin hambad huulde ja tirisin kuhjaga tiis ploomikorvi majja, justkui

poleks midagi juhtunud.

Vanaema juures pidi koigil loomadel olema meeldiv vilimus, muidu
miiiis vanaema nad ira. Joly oli kaunis, ilusate proportsioonidega koer,
pealegi viga tugev. Minu arust polnud tast mingit tolku. Ta vaid hau-
kus, samal ajal kui vanaisa ja onu Germain suure omatehtud puukelgu-

ga kogukat heinakoormat miest alla tirisid.
»Angele, dpetame Joly kelku vedama ja koormat koju tooma!®

Votsime kelgu ja koera, viisime maja taha nurmele ja rakendasime
koera kelgu ette. Algul koer keeldus tegemast sammugi, nii et pidime
teda tirima. Kui ta aga ikki tundis, et miski jirgneb talle, tormas ta
meeletu hooga allamige. Naersime magusasti, kuid jirgmisel hetkel
asendsuid meie roomuhoisked 6udusega. Joly tormas kelgu paukudes

alla kaheksast kiviastmest Germaini tookoja ja 6ueaia vahel. Kohutav
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lirm pani jooksujalu 6ue ruttama koiki peale kurdi onu, kes parajasti
puid saagis. Joly oli otsustanud rakmetest iga hinnaga vabaneda. Silmad
oudusest punnis ja keel ripakil, tormas ta keset graniidist allikakaevu, nii
et kelk lendas tiikkideks ja vesi lendas korges kaares laiali. Meid tiidru-
kuid kamandati selle ,koeruse® pirast otsemaid voodisse. Taiskasvanud

lihtsalt ei moistnud meie hiilgavat ideed.
W5 5 B

Ema vottis oma kotist vilja suure musta raamatu ja kutsus mind

enda juurde.
»Vaata, mis ma ostsin. See on katoliku piibel.“
»Misasi on piibel?*
,See on Jumala sdna ja on méeldud inimestele elu 6pikuks.*

Uritasin seda lugeda, kuid tihed olid nii viiksed, et lugemisest ei tul-
nud midagi vilja.

»Loen seda sulle igal hommikul s66gilauas.*
Toesti, toesti, ema ei kohelnud mind enam kui titat!

LIstu mu korvale,“ lausus ta ning niitas mulle esilehelt kardinalide ja
piiskoppide allkirju. ,Vaata seda. Siin on katoliku kiriku ja paavsti
heakskiit. Selline piibel on iga koguduse preestril. Isa kindlasti ei keela
meil katoliku piiblit lugeda, voi mis?“

,Kindlasti ei keela.
,Jatan selle siia raadio kérvale. Me ei kavatse seda peita.”
»Jah, siis saab ka isa seda lugeda.®

Isa paraku ei lugenud.
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Neil nidalatel, kui isa oli hommikuses vahetuses, luges ema mulle nii
nagu lubatud, piiblit, samal ajal kui mina s6in moosivoileiba ja j6in
kuuma kakaod, mille aroom hoéljus koikjal tubades. Ménikord luges
ema loigu voi kaks teinegi kord ja kontrollis, kas olen aru saanud, voi
ergutas mind ménda kohta meelde jitma. Sel juhul kordas ta seda iiksi-
kute sonade kaupa. Sedaviisi oli mul holbus piiblikohti 6ppida. Noil
pdevil oli mul alati midagi huvitavat klassikaaslastele rikida.

Arvasin, et isa on haigeks jiinud — dkki koguni nakkushaiguse saa-
nud —, sest ta hakkas viltima meid ja isegi naabreid. Olin viga mures.
Ema valmistas iga pdev isa lemmikroogasid, kuid isa vaid tostis torjuvalt
kie ja titles tuimalt: ,Mitte nii palju. Mul pole isu.“

Asi paistis olevat halb. Isa elas tubakast. C)htuséégi jirel tousis ta
kohe lauast suitsu tegema ja uudiseid kuulama. Zita ootas talt innukalt
silitamist, kuid isa ei pannud ta anuvat pilku tihelegi. Kui joudis kitte
aeg koer vilja viia, ei palunud isa ei mind ega ema, vaid liks ise ning jdi

kauaks 4ra.

Pereringis jutuajamisele oli tulnud 1opp. Paistis, et emal ja isal pole
teineteisele enam midagi delda. Joudsin iiha uuesti sama tulemuseni: isal
peab olema mingi tosine haigus. Rodul seisis ta alati ruloo varjus, et
mitte jutelda tidi Huberiga. Kindlasti arvasid naabrid, et me koik ole-

me saanud nakkushaiguse, sest nad paistsid meid viltivat.

Koolis oli mu populaarsus jirsku kadunud. Ma polnud enam see, kes
olukorda dirigeeris ja keda vaikides kuulati. Miskipirast oli mu posit-

sioon muutunud, kuid ma ei lasknud end sellest hiirida.

,Kui tahad sirgudes peeneks daamiks saada, ei voi sa olla nagu koik
muud,“ oli ema iihtelugu delnud. Just selliseks olin ma juba ammust
ajast ihanud saada. Uhel pdeval on ka minul krokodillinahast kingad,
kolmekordne kaelakee ja sormkindad.
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Mu vorratu ema aitas mul mitmel kombel eesmirgi poole piiiielda.
Kord olime kangapoes ja ema lasi mul valida kangast pithapievamantli
tarbeks. Miiiijatar niitas kangaid ja kiitles, kuidas koik ostavad just neid

moodsaid materjale.

Ema kummardus mulle iitlema: ,Simone, void ise valida, aga pea
meeles, et sina ei pea olema samasugune kui koik teised. Sina jii iseen-
daks. On vaid iiks Simone Arnold. Igaiihel on oma maitse, aga sina ta-
had olla kena daam. Peened daamid ei kii teiste jirgi, vaid loovad oma
stiili. Nad on isiksused.

Vanemapoolse miiiijatari silmist paistis himming. Ta vaid vahtis

meid ammulisui. Hea, et poes kirbseid polnud!

»oa oled liiga noor, et ise valida,“ sai ta 16puks sona suust. Kas ta siis

el nie, et ma pole enam mingi viike tita, vaid suur seitsmeaastane tiid-
ruk!

»Vaid hind ja kvaliteet miirab selle, mida votame,“ kostis ema.

»Kas saaksime vaadata seda ja seda ja seda, sonasin monele kanga-

rullile osutades. Ema uuris nende hinda.

»See on liiga kallis, Simone. Sa kindlasti ei soovi, et isa vaid sinu

mantli pirast terve nidala t66d teeks.“

Ja nii pandigi kangarull tagasi riiulile. ,V6id valida neist kahest iile-

..... <«

Jaanust.

Kui vahva! Minust saab teistsugune kui teised, mantel on valitud
minu maitse jarg.
o o 0

»9a ei tohi teha endale nikerdatud kuju.” ,Silmad on neil, aga nad ei

nie, korvad on neil, aga nad ei kuule ... Nende sarnaseks saavad nende
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tegijad ja koik, kes nende peale loodavad! Nii oli kirjas paeva piibliteks-
tis. Enne kui ema oli joudnud neid tekste teist korda lugeda ja mu ka-
kaotass tiihjaks oli saanud, olin oma kaelaketi ja randmeketi kiiljest vot-
nud dra Maarja pildiga medaljonid ja totanud neid vetsupotist alla lopu-
tama. Seejirel jooksin oma tuppa ja lammutasin oma altari tiikkideks.
Ema istus vapustatult paigal, suutmata delda sonagi. Kui naasin oma
hommikussoki [6petama, sonas ta: ,Need kullast medaljonid oleks voi-
nud anda Angglele.“

»Ema, kui Jumalale ei meeldi piihapildid, on nende kasutamine ka
Angglele patuks.®

Oli neljapiev, nii et olin kodus, kui isa t36lt koju tuli. Mingil pohju-
sel tuli ta otse minu tuppa ja muutus sama kaameks nagu siis, kui ta
pidi vanaema koogis didrepealt vilgulodgist surma saama. Olin hirmul.
Isa liks sonagi lausumata kooki, kus ema talle parajasti toitu valmistas.
Pidasin paremaks korvale tombuda, sest isa vihane nigu ennustas tormi.

,Kus Simone’i altar on?
Ema toimetas rahulikult edasi. ,, Ta lammutas selle.
,Sina kiskisid teda!®
,Ei kiskinud. Lugesin talle vaid piiblist, mida titleb Jumal.®
»9a ju lubasid, et ei dpeta teda.”

~Adolphe, see on katoliku piibel, ja Simone jooksis lugemise pealt
koogist vilja. Ma ei moista sind. Sulle pole ju ta altar ja selle piihapildid
ja kiitinlad kunagi meeldinud. Miks need niiiid sind nii endast vilja vii-

vad?“

Seejirel vottis ema isa eest taldriku toiduga tagasi ja lausus: ,Ma soo-

jendan selle korra iile. Palun s66 seda meie pirast!
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Isa pomises midagi arusaamatut ja torm paistis vaibuvat. Aga taas jdi
mu kiisimus vastuseta: miks kiill isa vihastus? See tundus olevat tdesti
hirmuiratav. Kas altarikujud olid kallid? Kas isa oli pidanud tegema
nende pirast palju pievi t66d?

w5 5 5

Uhel sumedal oktoobrikuu pirastlsunal oli meil kohtumine tidi
Valentine’iga. See tihendas teretulnud vaheldust. Oli tore pidseda vei-
dikeseks eemale kodu rohuvast chustikust. T4di ootas meid raudteejaa-
mas. Tal oli kaelas klaassilmadega rebaseboa ja ta iimber holjus naftalii-

nilohna. Angelet kaasas polnud.

Tiddi soovis osta mulle kingi, mida saaksin ise valida. Ema omalt

poolt kavatses osta kingi Angelele. Valisin endale mblustarvete karbi.

Mulhouse’i dritdnavat diitis kiipsetatud kastanite 16hn. Tagasiteel
moddusime kaupmehest, kes neid siitel suurel raudpannil kiipsetas ja sa-
mal ajal ajalehti tuutudeks keeras. Tiddi Valentine ostis talt tuutu kuumi
kastaneid ja ulatas selle minule. Milline imetore Shtupoolik! Isa viha-

meel ununes tiiesti.

Kiirustasime koju, sest 6htu oli juba kaugele joudnud. Olin oma kin-
gi iile rodmus, eriti et see oli esimene kink tidilt ning olin saanud selle

ise valida.
»Kindlasti on ka isa rodmus, on ju?“

»Kahtlemata, aga sa ju moistad, et ta on viga visinud. Ta pole viima-
sel ajal jaksanud sinuga mingida ega isegi su koolito6d kontrollida.
Vaib-olla pole tal huvi ka tina 6htul, nii et 4ra kii peale. Ehk on parem,
kui lihed oma tuppa Claudine’iga juttu ajama.”

Jooksin trepist lennul iiles isa juurde.
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,,Vaata, isa, mis mul on!“

Rebisin paki lahti ja niitasin isale oma kingitust. Isa istus tugitoolis,
tegemata midagi. See oli kummaline. Ta oli alati 6elnud, et vaid pitid ja
surnud ei tee midagi. Ulatasin talle oma kingi.

<«

S2Mmm.

»Kas pole ilus?“

«

S2Mmm.
,Sain selle tidi Valentine'ilt.
»Jajah.”

»Aga ma voisin ise valida.”

,Ahsoo.“

Ema siniste silmade pilk kidskis mul isa rahule jitta. Liksin
Claudine’i juurde ja niitasin talle lillelise kangaga kaetud karpi. Selles
olid eri virvi niidirullid ja pisikesed kdirid. Vihemalt Claudine oskas

seda hinnata!

Ule kodu laotus raske vaikus. Ema ei piitidnudki isaga riikida ja isa
oli keele alla neelanud. Haigus on kindlasti siivenenud. Ka minu tuba
tundus voora ja tithjana. Riiulilt olid mu lammutust$é jiljed kadunud
ja jirel oli vaid mu pisike siiiitu nukuke. See oli kogu aeg mind hiirinud
ja niitid seda enam, kui ta seal iiksi konutas. Nukk koputas pidevalt mu
sidametunnistusele, aga ema ei lubanud seda ira panna. Tundus, et

siingetele pievadele ei tulegi 16ppu.

Koolis vottis mademoiselle minu toodud daaliad tuimalt vastu ja ase-
tas inetusse kannu aknalauale. Paistis, et daaliatest ta enam ei hooli.

Olin talle tihtilugu lilli toonud ja iga kord oli ta need naeratades ja tina-
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des kenasse vaasi asetanud. Niiiid aga ei roomustanud teda isegi mitte

lilled. Ka tema paistis olevat haige.

Lopuks pirast pikki halle pievi niitas end pilvede vahelt kahvatu pii-
ke. Kui joudsin koju, valgustas arglik piikesekiir pakki salongi laual.
Ema vottis mult koolikoti ja viitas pakile.

,Isa on tellinud Strasbourgist Piibliuurijate Seltsilt raamatu.” Toeline
iillatus! Sellest ei ridgi me piiksugi, voib-olla tahab ta seda lugeda, ilma

et meile sellest razgiks.“
Ema pani s6rme huulile ja sonas salapirasel ilmel ,,tss®.

Kui isa hommikusest vahetusest koju joudis, liks ta salongi, vottis

paki kitte ja lasi sel miitsuga tagasi lauale langeda.

,No on alles nobedad! Sellest pole paari pievagi, kui ma neile kirju-

. <«
tasin.

Pakk oli paevi laual, ilma et seda oleks avatud, kuid ema pilgust luge-

sin, et tuleb vaikida ja oodata.
5 V5 U5
Mul polnud lubatud vilisust avada, kui sellele koputati.

»oa oled histikasvatatud tiidruk ja lihed ust avama vaid siis, kui seda
sult palutakse.”

Pidin tdmbuma kusagile tuppa, sest oli ebaviisakas tulla esikusse pii-
luma, kes uksel on. Ema ei teadnud aga, et mul oli tavaks minna sellises-

se kohta, kust uks oli peegli kaudu niha,

Onu Germain oli astunud sisse viimast korda, enne kui Bergenbach
talveks lumevangi jii. Tormasin teda tervitama. Ema hoiatav pilk pani
mind taganema, kuid minus oli tirganud uudishimu koos kahtlusega.

*  Piibliuurijaid tuntakse alates aastast 1931 nime all Jehoova tunnistajad.
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Taas oli midagi ilma minu teadmata teoksil. Onul olid suured kompsud
kaasas ja ema juhatas ta koogi kaudu rodule, kus enne pakasepievade
saabumist hoiti toiduaineid. Kui moon oli maha pandud, kuulutas ema:
»Ei mingit rodule minemist! Isa kisk!

Isa kohe oskas elu keeruliseks teha. Uhel pdeval vois midagi teha, tei-
sel ei. Kiill voivad tiiskasvanud ebajirjekindlad olla!

Onu oli toonud maitsvaid punaseid 6unu ja pihkleid ning me toad
olid tiis Bergenbachi aroome. Koditasin onu ootamatult ja panin teda
naeru kihistama. Nigin koogiaknast, et rodul on kuusk, ja imestasin,
mida see seal teeb. Jeesus-lapsel on vist kied nii t66d tiis, et vanematel
tuli teda aidata ja tema eest ise kuusk hankida. Kas mitte polnud ta eel-
miselgi aastal iihe kingi unustanud ja viinud selle siis Kochide poole,
teades, et mind sinna kutsutakse? Puu oli meile ilmunud kuidagi kum-

malisel ajal tiikk maad enne joule.
5 U5 U5

Olin otsustanud missale mitte minna ja emaga koju jiida. Ema vaa-

tas mind iillatunult, isa aga kiisis karmil toonil: ,Ja miks siis, kui v6ib
kiisida?“

,Sest mina ei ole katoliiklane.

,Nii kaua kui minu sona siin majas maksab, otsustan mina, mida sa

oled ja mida sa teed!“

Otsekohe jirgnes ema korraldus: ,,Simone, mine ja pane end kiiresti

riidesse, et saaksid isaga ithes minna!*

Viljas otsisime novembrikuu tuule ja jiise vihma eest kaitset vihma-

varju alt.

,Kas ema iitles, et sa pole katoliiklane?*
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,Ei, vaid tiidrukud koolis.“

»Kas sellepirast, et sa nendega usust riikisid?*

»Jah.”

,Nii et ema dpetab sind?“

»-Muidugi. Ta loeb mulle iga piev piiblit, seda preestrite raamatut.”
,Kas ehk muud ka?“ oli isa hiilest kahtlust kuulda.

,Ei. Monikord loeb ta samu sonu kaks voi kolm korda, et oskaksin

neid korrata tipselt nii, nagu need katoliku piiblis kirjas on.*
Isa ei lausunud midagi.
,Isa, kas see on tosi, mida koolis 6eldakse, et ma ei ole katoliiklane?*

»oina oled katoliiklane ja kiill ma selle eest hoolitsen, et selleks sa ka

Missa ajal nihelesin oma kohal. Vaata kuhu tahes, igal pool nigin sil-
mi, mis ei nie, ja korvu, mis ei kuule. K6ik need piihakud ja inglid te-
gid mulle meelehidrmi. Jumala séna on piihapildid keelanud, aga ometi
on tema koda neid tiis. Lopuks joudsin jireldusele, et Jumal on samasu-
gune kui mu vanemad: nad keelasid ahju puutumast, aga ise puutusid,

keelasid redelile ronimast, aga ise ronisid.

Jdisest ilmast hoolimata otsustas isa naasta koju teist teed pidi, et
saaksime rahulikult vestelda.

,Kust on tulnud su klassikaaslased mottele, et sa pole katoliiklane?*
»Ma polnud néus lugema koos oma nukuga luuletust.”

,Mis luuletust?* liks isa hiil taas karmiks.
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»Meil olid koolis nukud kaasas ja me pidime iitlema luuletust ja lii-
gutama nukku, otsekui oleks see riikinud. Mademoiselle palus mul Gel-
da kolmanda salmi. See oli nuku hommikupalve ja mina keeldusin.*

Isa silmad liksid tumedaks ja ta ilme oli mulle juba tuttaval kombel

itksainus kiisimirk.
»Kas ema kiskis sul keelduda?“
,Ei. Ema ei teadnud luuletusest midagi.”
»Ja siis?“
»Ma lihtsalt ei saanud seda lugeda.®
»Miks?“ jdi isa seisma ja vaatas mulle otsa.

,Claudine’il ei ole stidant, seepirast ei saa ta Jumalaga ridkida. Ja pal-
vetamist ei tohi mingida. Claudine ei suuda palvetada. Tal on korvad,
aga ta ei kuule, ja jalad, aga ta ei konni. Ta on koigest nukk ja nukud ei

palveta.”
Seekord sai iilekuulamine libi.

Kodu oli tiis ema valmistatud piihapievaroa aroome. See oli isa lem-
miktoit, Bergenbachi hapukapsas, magustoiduks oli aga Linzeri kook.
Paraku ei paistnud isa veel heas vormis olevat, sest ta vottis vaevalt méne
suutiie ja tdombus salongi suitsu ja kohvi nautima. Zita ei iiritanudki ta
jalgel lebada, sest need liikusid rahutult. Kohe kui ema ta korvale istus,
hakkas isa teda kibedalt siitidistama: ,Sa opetad Simone’i minu selja

taga!“

Mul oli isa poikpiisusest kiillalt. Niiiid oli vaja ema kaitseks vilja as-
tuda.
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»Ma ei mingi enam kunagi sinuga, kui sa mind iildse ei usu! Ja ma ei
lihe enam kunagi koos sinuga kirikusse,“ 16in selle kinnituseks jalga vas-

tu maad. ,,Ja mina ei ole enam katoliiklane!”

Isa ajas end tiies pikkuses piisti ja seisis sirgelt kui kivikuju. Ta osutas
kiega pikkamisi mu toa poole. ,Kohe oma tuppa rahunema, sa vastik
plika! Et mu silmad sind tina enam ei nieks!*

Taganesin, huulil juba vastuviide.
»Mitte sonagi rohkem, kui ei taha keretiit saada!®

Ta ei liigutanudki, enne kui olin tormanud oma tuppa. Olin maruvi-

hane. Istusin vaibale, selg vastu voodit, ja purskasin nutma — pigem alla-

Isa ja ema vaidlesid dgedalt. Nad riikisid nii kiiresti, et ma ei maoist-
nud, millest. Kuulsin katkendlikult isa sonu, kui ta mu ukse lihedalt

moddus. Vahepeal oli kuulda, kuidas ema midagi iitles.

»Adolphe, kus su maistus on? Miks sa ei loe piiblit, et ise asja kont-
rollida?“

Isa hiiles oli halvustavaid noote. , Nii et sina tead koike. Pead end nii
targaks, sest loed piiblit.*

Ma polnud eluilmas kuulnud sellist sdnavahetust.

»Kas voin esitada ithe kiisimuse: miks preestrid ei opeta seda, mida
piibel 6petab?“

See pani mind oma toas vopatama.

,Preestrid on aastaid 6ppinud. Nad on traditsiooni edasikandjad.

Opetamine kuulub neile. Kelleks sa ennast dige pead? Lopetasid koolis-

kdimise 12-aastasena.”
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Isa polnud enam ta ise, kui ta ema sel kombel alandas. Ja mina ei saa-

nud oma toast lahkuda, et sona sekka 6elda!

Viimaks asus ema ennast kaitsma. Joulise ja otsusekindla hiilega

pani ta asja paika.

»Oskan lugeda nii prantsuse kui saksa keeles. Kui piiblist lugeda Jee-
suse sonu ,drge nimetage isandaks kedagi maa peal® v6i ,Isa on suurem
kui mina“ voi ,te olete minu s6brad, kui teete, mida ma teid kisin
teha®, siis title, mis on neis sdnades arusaamatut? Kas sul on vaja, et kee-

gi neid sulle selgitaks?“
Tubli, ema! Otse naelapea pihta.

,Kui Jeesus iitles: ,Isa, sinu kitte annan ma oma vaimu®, kas ta iitles

seda endale? Ja kus on see nondanimetatud kolmainu kolmas isik?“
»Suu kinni oma piiblitekstidega!“

Kui kole suhtumine katoliku piiblisse! Isa marssis vihast keedes vilja,

Zita kannul. Ema t6i mulle koogitiiki ja tassi teed.
,Mida sa teed?
»Ei midagi,“ pomisesin.

,Ara kurvasta, ma loen sulle piiblit edasi, kuid sul tuleb isa sona kuu-
lata. Saad vorrelda seda, mida loeme, sellega, mida iitleb preester. Kuula

mdlemat ja vali ise.”

Seejirel soovitas ta mul Claudine’iga mingida ja liks tagasi salongi.
Olin 6nnetu. Ma ei tahtnud isa kuulata, aga nii oli ema kiskinud. Kui

kehv olukord!

Hiljem tuli isa koju tagasi, aga ta oli ikka endast viljas. Ta teatas hal-
vakspaneval toonil: ,Ma siis loen seda piibliuurijate raamatut. Kiillap on

see nende ,,Loomise® raamat tiis totrusi. "
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,Claudine, kas kuulsid, mida isa iitles? Lopuks ometi tahab ta selle
postiga tulnud raamatu lahti teha. Kiillap ta loeb hea meelega. Ta on ju
niiteks taevatihtedest viga huvitatud. Enne, kui ta haigeks jdi, oli tal ta-
vaks mind kaissu votta ja mulle pilte ndidata: kas teadsid, et Saturni tim-

ber on rongas? Ma 6petan sind.“

Otsel tualetis kiies nigin isa istumas ning lugemas ja suitsetamas.
Hommikul nigin teda lugemas ja kéhimas. Igal hommikul oli tal see
hirmus ksha. Ehk on temalgi kopsudes plekid. Haiguses polnud mingit
kahtlust. Ta oli kaame ja veidrate tujudega, vahel ka viiklane. Uritasin ta

silma alt 4ra olla.
W5 5 B

Koolis riikis preester palju Kristuse siinnist, paevast, mil Jumal tuli
maa peale Petlemma, juutide maale. Paraku Jeesusele, Maarjale ja Joose-
pile voorastemajas kohta ei leidunud, nii et piitha perekond pidi minema

lauta, kus hirg ja eesel Jeesust oma hingedhuga soojendasid.

»Ja pidage meeles, et just juudid tapsid Jeesuse, lihaks saanud Jumala,
ning palusid, et tema veri tuleks nende ja nende laste peale. Seepirast on

nad igaveseks neetud.”

Kodus asendasid moéblivaha 16hna aniisiga maitsestatud kiipsiste
aroomid. Ema oli kiipsetanud traditsioonilisi kooke ja kiipsiseid, mis
olid niitid s66gilaual valgel ritikul jahtumas. Kies olid aastalopupievad
oma pithadega. Oodata oli imelisi joule, sest ,Loomise® raamat oli isa

terveks teinud. Tema s66giisu oli tagasi ja ta mingis jille minuga.

Ema kutsus mind sodgituppa appi. Nurgas puunikerdustega noude-
kapi korval seisis joulukuusk. Emal oli kides suur karp, mille ta diivanile
asetas ja lahti tegi. Selles olid koik eelmise aasta virvikirevad klaaskuu-

lid.
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»9a oled need alles hoidnud! Niiiid pole Jeesus-lapsel tarvis lisa

tuua.

»Simone, oleme alati joule pidanud, aga sul oleks hea teada, et tegeli-
kult ei too keegi kingitusi. Elsassis 6eldakse, et neid toob Jeesus-laps,
mujal Prantsusmaal rizgitakse jouluvanast nimega Pere Noél. Igal rahval
on oma lugu. Vaata niiiid, kuidas neid iiles panna. Kaht sama virvi

muna ei panda korvuti. Kiiiinlahoidjad paneme siia.”

Kuuse ehtimine oli 16bus ja puu lohnas Bergenbachi metsa jirele.
Klaasilt peegelduvad peened piikesekiired panid lindid — ,inglijuuksed®

— sidelema.

»Preester iitles, et Jeesus siindis jouluajal. Seepirast on kirikus altari

korval s6im, kus on viike beebi, ja selle iimber koduloomad.®

,Joulukuu 25. piev pole tegelikult Jeesuse siinnipiev. Pealegi pole
Jeesus enam beebi. Ta kasvas suureks, nii nagu sinagi kasvad. Siis ta suri

ja dratati surnuist iiles ning praegu on ta taevas kuningas.“
,Zita soovib kiipsist. Kas v6in talle anda?“
,Uhe, aga mitte rohkem.”

Kuusk oli juba peaaegu chitud, enne kui tajusin, mida ema oli del-

nud.

»Aga kui niiiid ei ole Jeesuse siinnipdev, miks me siis joulukuuske

ehime? Millal ta siis siindis?“
»otigisel.
»Milleks siis see joulupuu?®

»Jeesusega pole sel mingit pistmist. Selle juured on ithes paganlikus

kombes.*
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»Miks meie sellest kinni peame?“
»,Ma ei tahtnud sulle pettumust valmistada.“

Mul oli kides kullatud ehe, mis pidi latva kinnitatama. ,Kas Jumal
kiidab paganliku puu heaks?*

LArvan, et mitte.“

Lasin ehtel porandale kukkuda, tombasin puult alla kéik muudki
kaunistused ja tallasin puruks, ise iile keha virisedes. Ema korjas killud
vaikides kokku ja viis kuuse tagasi rodule.

Sel 6htul voodis olles oli mu siida tulvil pettumust ja pahameelt.
Tiiskasvanud ei osanud muud kui valetada. Kurg toob beebisid, Jeesus-
laps kinke, joulukuusk on paganlik — neile olid need vaid toredad lood,
nii nagu vendade Grimmide muinasjutud. Usust tehti pelgalt muinas-

jutt! Mu pahameel aina siivenes.

Ema seletas: , Toepoolest, me pole sulle riikinud tote. Need, kes
piiblit ei uuri, ei nde paganliku piiha pidamises midagi halba ega tea, et
joulupiihade aluseks on roomlaste piikesepidustused. Sina tegutsed 6i-
gesti. Kuula alati sisetunde hiilt. Edaspidi piiiiame oma jumalakum-

mardamisest koik valed vilja rookida.“

See rahustas mind, kuid miski mu sisimas oli purunenud. Vanemad
olid mulle seitse aastat valetanud ja preester valetas edasi. Sestsaadik olin
varasemast veelgi kahtlustavam, kuna tajusin, et tiiskasvanud véivad

hélpsasti riikida muinasjutte, valetada ja eksitada.

Bergenbach oli lumevangis, nii et enne kevadet sinna ei padsenud. Isa
mingis minu ja Zitaga. Ta pildus lumepalle ja Zita tormas neile jirele.
Tolle vahva puhkuse 16ppedes lausus isa: ,Homme tuleb ema koos sinu-

ga kooli. Su klassikaaslastel oli digus: ei sina ega keegi meist ole enam
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katoliiklane. Ema on leidnud tée. Tode on piiblis. Niiiidsest piitiame

meie koik jirgida seda voimalikult tipselt.”
w5 5 O35

Taas oli meie kodu tiis muusikat, naeru ja mingu. Isa oli heas tujus
ja hellitas mind igal voimalusel. Ta oli oma elur6omu tagasi saanud.
Tiielikust toibumisest andis tunnistust see, et ta hakkas jille maalima ja
viiulit mingima. Ta koguni lopetas suitsetamise. Kuna olin pannud
tema kiusamiseks ta sigaretikarpi $okolaadist sigarette, andis ta emale pi-

dulikult teada suitsetamise [5petamisest.

,Olen alati vaadanud viltu preestritele, kes suitsetavad, nii tuleb mi-

nulgi see 16petada. Simone vajab isa, kes teeb seda, mida iitleb.”

Isa ei suitsetanud enam kunagi ja ta sai lahti ka sellest hirmsast hom-

mikusest kohast.

Olles tiis indu, t6i ta iihel pieval mulle mu toa sisustuse jaoks uut
tritkikangast, mida ta oli lubanud juba mitu kuud tagasi, kuid siis tdiesti
unustanud. Ema 6mbles 6mblusmasina vurinal sellest kardinad ja voo-
dikatte. Peagi, ajal kui olime Bergenbachis, pani alumise korruse noor
Jean mu tuppa uue tapeedi. Isa korraldas mulle viikese loengu kiilma-
dest ja soojadest virvidest ning laskis mul seinte virvi ise valida. Otsus-

tasin sinise vilistada, sest ma ei soovinud oma toas kiilmast 16diseda.

Koolis ei pakkunud enam kellelegi huvi kuulata mu piiblitsitaate.
Opetaja kiitumises peegeldus teistegi inimeste muutunud suhtumine
meie peresse. Ma polnud enam mademoiselle’i lemmik. Ta viltis mind
igal voimalusel ega lasknud mul peaaegu kunagi vastata. Vastandina
kooli kiilmale 6hustikule valitses kodus rahu ja soojus. Tajusin, et mida-
gi samalaadsest on kogetud varemgi. Opetaja pajatas meile tihti algkrist-

laste elust roomlaste ajal. Alati, kui olime tunnis tublid olnud, riikis ta
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meile Fabiolast, Nadine’ist ja Ben Hurist voi luges katkendeid romaanist

»,Quo Vadis®.

Isal oli kodus kollektsioon kunstiteoste koopiatest, nende seas iiks
itaalia maal, kus kujutati rithma algkristlasi seismas Rooma areenil,
timbritsetutena lovidest. Nad olid valmis pigem surema l6vi lougade va-
hel v6i saama elusalt poletatud kui salgama oma usku. Olin esimesest
klassist saadik soovinud saada samasuguseks. Mulle jii siiski arusaama-
tuks, miks keegi ei taha midagi kuulda piiblist, ehkki inimesed olid
usust ilmselgelt huvitatud. Asi liks veelgi hullemaks, kui vanemad mu
katekismuse tundidest dra votsid, mille jirel teised hakkasid mind otse-
selt polgama. Needsamad tiidrukud, kellele olin andnud saia, kiipsiseid

ja Sokolaadi, péérdusid niitid minu vastu. Miks? Mis oli juhtunud?

Sel ajal kui preester opetas katekismust, opetas poistekooli dpetaja
mulle rahvuslikku kisit66d. Kord pirast seda tundi ootasid teised opila-
sed mind viljas, takistades mul paisu kivitrepile. Olin l6ksus. Mind ni-
hes hakkasid nad iihel hiilel soimama mind ,paganaks®. Sekka karjuti

muidki siitidistusi.
,Sa el kii enam kirikus!“
»9a el kil enam katekismuse tunnis!“
,Kommunist!“
Seisin iiksi koige iilemisel trepiastmel ja hiitidsin: ,,Olen kristlane!”
See ajas neid veelgi enam marru.
,Miks sa siis katekismuse tundides ei kii?“

Olin piiblist lugenud, et Jumal ei ela inimeste valmistatud hoonetes.

Osutasin kiegi kiriku poole.
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»Jumalat ei saa seal olla, sest see on tiis ebajumalaid. Neil on silmad,
aga nad ei nie, ja korvad, aga nad ei kuule. Teine kisk keelab piihakuju-
sid teha ja ..."

Mu jutt katkes, kui koik dkitselt vait jiid. Uhkes majas teisel pool ti-
navat 161 peenelt riietatud naine kisi kokku, et kita meie tihelepanu.

»Laske tal minna. Kas te siis ei nie, et tal on porgust vilja karanud

deemoni nigu? Pogenege! Ta on ohtlik!“

Silmapilk pistis iiks tiidrukutest kisades jooksu ja teised tema kannul,
ka Blanche, Madeleine ja Andrée. Jiinud iiksi, péorasin end iimber ja

nigin mademoiselle’i jiiga ja kiilmana sonatult aulas seismas.

Tinavanurgal ootas mind viike salk poisse. Nad piirasid mind kui
mesilased suhkrukommi ja sdimasid ,ripaseks juudiks®. Miks? Ma pol-
nud ju ei juut ega ripane. Lopuks ometi ajasid méodakiijad mu kiusa-

jad laiali.

Pieva piiblitekst evangeeliumist kisitles vaenu, viha ja laimu. Usku-
sin tdielikult seda, mida olin piiblist 6ppinud, kuid tahtsin teada, miks
soimati juute ripasteks. Meie lihakaupmees oli juut ja ta oli alati viga
puhas. Emale ta meeldis, sest ta oli aus ja sobralik. Siiiidistused painasid
mind, sest ma ei moistnud pohjust. Istusin isa siiles ja kuulasin ema sel-

gitust.

,Kui 6pid ajalugu paremini tundma, siis saad teada, et nondanimeta-
tud kristlased on olnud juutide suhtes tohutult iilekohtused. Niiteks
mdddunud aegadel ei saanud juudid kisitoolised olla ja nad suleti linna-

des getodesse. Neid siiiidistati selles, et nad on tapnud Jumala.“
,Preester riikis sellest.”

,Kuid Jumal pole mitte kunagi tulnud maa peale, et inimesed teda
tapaksid. Kuidas saakski surmata Kéigevigevamat, kes on eluallikas? Ta
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ei kiida seda heaks, et juute sel viisil koheldakse. Ta ei tee inimeste vahel
vahet rassi, nahavirvi voi rikkuse alusel, sest tema ei ole ebadiglane. Je-
hoova on armastus. Need, kes ei taha tema 6petust jirgida, kalduvad
kergesti halba tegema. Sellepirast voivad nad oelda ja teha hirmsaid asju

ja ikkagi arvata, et neil on 6igus.”

Vihehaaval sai lastel minu tinaval jahtimisest kiillalt. Olin neile del-
nud, et Jumala poeg Jeesus oli juut ning et kutsuda mind juudiks on au-
line asi. Olin selle iile uhke. Koik apostlid ja piiblikirjutajad olid juudid

ja mina soovisin kiia nende jilgedes.

505 &5

Kevad 1938

Maad katsid kevadlilled just nagu sinised, roosad ja kollased tipid
minu toa uuel tapeedil. Jean pidi puhkuse ajal minu toas remonti tege-
ma, samal ajal kui oleme emaga Bergenbachis, ja isa pidi tulema meie

juurde nidalaloppudeks.

Kui tallu saabus onu Alfred, 6nnestus tal jirjekordselt algatada
prantslasi ja sakslasi puudutav ideoloogiline sonaséda ja rikkuda pere
tihine louna. Kui meespere liks pirastlounal jalutama, siindis uus vaid-
lus naiste vahel, seekord usu teemadel. Ma ei moistnud, milles on kiisi-

mus.

Millest kiill vanaema ridgib? T4di Valentine paistis olevat tema poo-
lel, viites, et piibel on protestantide raamat. Seepeale niitas ema talle

piibli esilehte katoliku kardinalide allkirjadega.

,No need oleks voinud kirjutada kes tahes, kostis Valentine.
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»Meie, katoliiklased, loeme piibli asemel evangeeliume,” lisas tidi
Eugénie. Ema iiritas neile niidata, et evangeeliumid on osa piiblist, kuid
keegi ei tahtnud teda kuulata.

, Vii see protestantide raamat siit dra!“
»Aga kirik on ju selle heaks kiitnud!*

Niitid oli aeg juttu sekkuda: ,Vanaema, preestril on tipselt samasu-

gune piibel.“

»lemal on 6igus pidada endale, mida tahab,” vastas vanaema ja viis

siis pilgu emale. ,,Sina oled minu tiitar ja sinu asi on olla katoliiklane,

Mehed riikisid saabudes iitha mingist salapdrasest Lebensraumist,
mis oligi siititanud lounalauas dgeda vaidluse. Kui isa kuulis naisi usu
iile vaidlevat, teatas ta, et soidab jirgmise rongiga koju, sest talle ei
meeldi see ,inkvisitsioonivaim®. Nii ta jittiski meid ,,sellesse herilasepes-
sa“, nagu ta meie riidlemist nimetas. Meie emaga jiime veel moneks

pievaks maale.

L R R 4

Vahetult enne lihavétteid otsustas vanaema iga-aastase kombe koha-
selt hankida uue pérsa ja vahetada méned munad, et saada kanakarja

»uut verd“. Mina liksin temaga kaasa.

Ronisime miest iiles, piike 166skamas. Vanaema sonas, et piike lausa
korvetab, ning ennustas pilvi vaadates ilmamuutust. Paaritunnise kondi-
mise jirel joudsime rahulikku rohelisse orgu, kus olid iiksikud suured

talud. Koha nimi oli Langenbach. Selle teises otsas oli iiks meie pari-

Lebensraum (eluruum) oli natsionaalsotsialistide loosungisona, millega p6hjen-
dati idasuunalist laienemispoliitikat.
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maid mustikapaiku, Felleringkopfi jirsak. Kohalejoudmine oli kergen-

duseks, sest vanaema oli teel olles iiritanud mu meelt muuta.
» 100 ema tagasi kiriku riippe. Ta viib kogu pere hukatusse.”
»Aga piibel ei ole paha raamat.*

»Vanakuri tahab, et te kiriku maha jitaksite, sest ta jahib teie hingi.
Ta saadab teid otse porgu.”

,Porgut ei ole olemas ja minul ei ole eraldi hinge, sest hing on inime-

ne tervikuna.“

,Just nonda vanakuri tegutsebki: esmalt votab dra porguhirmu ja siis

viskab otse porgusse.

Seejirel pajatas ta hirmulugusid sellest, kui meeldivaks saab vanakuri

end teha, et inimesi eksiteele viia.

L R R 4

Vanaema onupoeg kuulas r66muga uudiseid oru teisest otsast. Kui
raha ja kanamunad olid omanikke vahetanud, liksime uut porsast vali-
ma. Hoovis sibas ringi punt neid armsaid heleroosasid tegelasi. Votsime
tihe kinni ja sidusime selle potkivad jalad kokku, olgugi et ta valjuhiil-
selt protesteeris. Panime ta kotti, mille vanaema nooripidi iile ola viskas.

Onupoeg osutas tillukesele pilvele taevas ja soovitas kiirustada.

Viike pilv kasvas otse silmnihtavalt. Vanaema tuiskas edasi sellise
hooga, et ma vaevu ta kannul piisisin. Noretasime mélemad higist, kui
joudsime Talhorni korgendikule, kust avanes vaade mélemasse suunda.
Seal piihkis meist iile jdine tuul. Vanaema kiskis jooksu pista, et mitte
kiilmetuda ja kopsupéletikku saada.

Suur pruun pilv tuli otse meie suunas. Peagi varjas see kogu oru ja
taevast hakkas sadama rahet. Paljas mienolv ei pakkunud mingit varju,
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nii et olime sunnitud teekonda jitkama. Raheterad peksid vaest porsast
ja selle ruigamine segunes tuule ulgumisega. Varsti oli raske rada silmaga
eristada. Esialgu hoidsin otsustavalt pisaraid tagasi — ega ma mingi plika
ole! —, kuigi olin iidini kiilmunud ja libimirg. Mu kisitsikootud villane
kleit oli auke tiis ja 16puks see rebenes hoopis. Olin kurnatud ja hingetu
ja suutsin tormituules vaevu jalul piisida. Kui must pilv kogu mie enda
alla mattis, olin nutu 4irel. Vanaema kiskis mul tema péllest kinni hoi-
da, sest tal tuli hoida mélema kiega kinni meeleheitlikult rabelevat por-

sast.

Nolvast alla joudes olime juba pilvest allpool ja voisime niha koduta-
lu. Korstnast tdusev suits vajus katusele ja roomas selle pinnal otsekui

uss.
,Loojale tinu, jiime ellu!“

Teadsin siiski, et vanaema pidas juhtunut Jumala karistuseks. Ta us-

kus, et koik tuleb Jumala kiest, eriti pikne. Ees oli veel soost libiminek.
,Nie, rada liheb sealt!“

Olime sellest tublisti korvale kaldunud ja soomitaste vahel sumada
oli vaevaline. Kivile astudes purskas kingadest vett. Viimaks joudsime
talu juurde.

»Armas laps, su kleit on nagu soel!

Ahju ees ootasid meid mélemat soojad alusréivad. Kuum jalavann
pani vere taas kdima. Riikisin ohinal ja uhkusega meie seiklusest. Vana-
ema vaatas mind pettunud ilmel. Sellist entusiastlikku raportit polnud
ta minult kiill oodanud, kuid ta pidas suu kinni ja iiritas kiilmast kanget

porsast elustada.
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Virske virvi [ohn pani mind trepist iiles tormama, et niha, millega
Jean on hakkama saanud. Ta oli uhke oma esimese iseseisva maaler-
meistritdd iile. Minu riidekappki oli heleroheliseks virvitud. Isa oli ni-
hutanud voodi teise paika ja katnud seina pievatekiga kokku sobiva lil-
lelise kangaga. Voodi kohal oli seitse Jeani maalitud pilti Lumivalgekese
seitsmest poialpoisist. Olin vaimustuses. Kui imeilus tuba! Kui jitan

ukse lahti, nieb iga mdddamineja seda juba vilisukselt.

Ema andis praktilist nou: ,,See on sinu tuba. Hoia seda korras ja tee
hommikul voodi iiles. Selline, milliseks jitad selle hommikul, on ta ka

keskpieval. Kui soovid jitta endast head muljet, siis tead, kuidas toimi-

da <«

Ema ja isa olid andnud Jeanile piibli. Isa riikis, et noormehele meel-
dis see viga, kuid ta ema oli endast vilja liinud ja stseeni teinud. Ema

kohtles teda ikka kui kooljjiitsi.
»1a ema on lesk. Ehk piiiiab ta siilitada oma autoriteeti,“ arvas isa.

Uhel hommikul liks isa alt piima ja leiba tooma. Saabudes oli ta
niost tiiesti kaame ja ta otsmikul sitendasid higipiisad. Toolile prantsa-
tades riikis ta, et allkorrusel oli uks jirsku lahti lennanud ja ta ees seisis

Eguemann, hoides pea kohal kirvest.

,Jooksin, piimandu kies, tinavale, aga tema jooksis jirele ja karjus, et
olen reetur ja mind tuleb tappa. Ta p66rdus tagasi alles siis, kui keegi
vastu tuli. Emma, niitidsest tuleb sul osta piima ja leiba poest. Mul on
kahju, et see on lisat66, kuid me peame olema ettevaatlikud, kui majas
on selline alkohoolik. Piitian ka tédaegu muuta, et iiksi td6le minnes

teda mitte kohata. Pole vaja asjatult riskeerida.®

Milline $okk! Onu Eguemann oli korralik katoliiklane ja ikkagi oli ta

tiritanud tappa mu isa! Olin ta peale viga vihane. Ema piitidis mind ra-
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hustada, tsiteerides Jeesuse sonu ,teist saavad koigi rahvaste vihaalused*.
Lisaks tuletas ta meelde apostel Pauluse manitsust, et me ei tasuks kelle-
legi kurja kurjaga. Isa oli kodunt lahkudes viga ettevaatlik ja seda olime
ka meie. Me ei ridkinud enam Eguemannidega, et neid mitte érritada ja
neis vihapurskeid esile kutsuda. Zitat tuli tihelepandamatult vilja viia.
Tegime seda voimaluse korral pdeval ja piisisime maja ees, kus meie kait-
seks olid mésdakiijad. Ma polnud onu Eguemannile kunagi andesta-
nud seda, et ta oli ndudnud minu karistamist tema silme all, ja niitid

vihkasin teda siidame pohjast.
505 &5

Teise 6ppeaasta viimane pdev oli kuum ja vihma kallas kui oavarrest.
Kuulsime tavapiraseid manitsusi votta vihik ja lahendada suvevaheajaks
antud iilesandeid ning lugeda katekismust iga piev. Siis oli aeg jitta
mademoisell€'iga hiivasti, sest ta jii pensionile. Koik tiidrukud kiisid
jirgemooda ees tema juures ja ta lausus naeratades igaiithele mone ilusa
sona — voi peaaegu igaiihele. Stigisel pidime saama uue dpetaja. Minule

oli see suureks kergenduseks.

Rentslites tulvas vesi. Mul olid kummikud jalas, seepirast otsustasin
marssida otse libi lompide. Tahtsin olla metsik ja vaba, seni kuni ema
mind aknast nieb. Moodakiijatest vilja tegemata pritsisin suvevaheaja
auks hoogsalt vett laiali. Ent kohe, kui nurga tagant ilmus nihtavale ko-
dumaja, muutusin jille histikasvatatud tiidrukuks. T6si kiill, tema dist-
siplineerimatust reetsid libimirjad ja porised aluspiiksid.

Vaheajal meie pievakava muutus. Isa ja ema olid votnud ithendust
piibliuurijatega (Jehoova tunnistajatega) ja kiisid niiiid nende koosole-
kutel. Moned perekonnad kogunesid linnahalli piiblit uurima. Seal sai-
me teada, et pensionil meditsiiniode nimega Laure pidas raamatu ,Ju-

mala kannel® alusel kaheksale lapsele piihapdevakooli. Tahtsin ka sinna
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minna. Sain endale raamatu, millel olid mustad kaaned ja punased ser-
vad. See oli parim kingitus, mida olin eales saanud. Ohkkond oli piiha-
pievakoolis hoopis teistsugune kui katekismuse tundides. Lisaks sain
viimaks tiiesti vabalt kiisimusi esitada ja mulle 6petati, kuidas ise oma
piiblist vastuseid leida. Tund tundus olevat alati liiga lithike, ehkki teised
lapsed paistsid vahel igavlevat ja hakkasid nihelema, kui Laure’il aeg iile

liks.

Tddi Eugénie oli nérdinud, kui kuulis piihapdevakoolist. Ta leppis
kokku kohtumise hirra Kochi ja 6emehega, lootes, et koolitatud hirra
Koch suudaks tuua isa tagasi sinna, kuhu ta kuulub — katoliku kirikusse.

See iiritus osutus aga tulutuks.

»Adolphe on sinu 6nnetu ohver, Emma,“ iitles tddi, vibutades ema
ees sorme. Kochi arvamus oli, et Adolphe on tuhvli all ja andnud jirele,

sest soovib majas rahu hoida.

Kuidas kiill vois ta seda viita? Miks tiiskasvanud langetavad otsuse,
joudmata asjas selgusele? Isa kiill mingi norguke pole. Alles isja oli ta
votnud mind dra katekismuse tundidest. Ta oli jalamaid l6petanud suit-
setamise. Tema ju viis meid koosolekutele ja tegi soogilauas palve. Ka oli
isa teinud ettepancku, et liheksin piihapdevakooli ja hakkaksin iihes
emaga inimeste juures kdima. T4di aga kiitus nagu ta ema: sulges kor-

vad ja tulistas siitidistusi.
,Hibi on vedada Simone’i majast majja otsekui kerjust.*

»,Minu meelest on see vahva,” parandasin ilmselge vea. Kuid tidi ei

vastanud, tombas vaid silmad vidukile.
»ou ema fanatism on juba sindki miirgitanud!®

Oppisin uue sona: fanatism. Kohe, kui sain teada selle tihenduse,

joudsin jireldusele, et see sobib pigem tidi ja vanaema kiitumise kohta.



101 Silmitsi l6viga

Olin tihti koos emaga, kui ta inimeste juures kiis. Vestlusi hoolega
pealt kuulates sain paljudele oma kiisimustele vastused. Monikord toodi
tipris kummalisi pohjendusi, nagu seda tegi iiks kolmainu 6petust pool-
dav preester. Piitides toestada, et Isa, Poeg ja piitha vaim on iiks Jumal,
kuid siiski igaiiks eraldi kbigevigevam, samaviirne ja igavene, toi ta nii-

te: kui kolmest munast teha omlett, on selles ikkagi kolm muna.

Samamoodi raskesti moistetav tundus kisitus, et hinge iile moiste-
takse kohut kohe pirast surma, keha aga jidib ootama viimset kohtupie-
va. Kui inimene oli teinud pattu, kumb oli siiiidlane, kas hing voi keha?
Kas keha iiksi saab pattu teha? Inimeste ustel alanud keskustelud jitku-
sid sageli kodus s66gilaua #ires.

Kord otsustasin minna iiksi taludesse pakkuma brosiiiiri , Tervistus
koigile rahvastele®. See riikis imelisest tulevikust, kui maast saab Kristu-
se valitsuse all paradiis, kus pole enam surma ega leina. Soovisin nii viga
ridkida seda piibli s6numit maainimestele. K6ik nad olid minu vastu
viga sobralikud ja votsid meeleldi broiiiire, kui ma aga tund hiljem
sama teed tagasi tulin, lendasid minu jietud brosiiiirid ithe maja uksest
vilja.

»Neetud piibliuurijad!“ karjus peremees. ,Hibiviirne, et lapsi sel

kombel ira kasutatakse!*

Jdin tummaks: kas nad siis ei nie, et ma pole enam mingi laps? Olen
juba kaheksa aastat vana ja tditsa ise otsustanud nende juurde tulla! Kor-
jasin broiiiirid iiles ja jitkasin pea piisti oma teed, korrates endamisi
Jeesuse sonu ,,Ei ole sulane suurem oma isandast. Kui nad on mind vi-
hanud, vihkavad nad teidki.“ Olin endaga viga rahul, kui sain kokku
tilejadnud grupilitkmetega, kes olid kiinud teistes taludes.
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Miks kiill koik katoliiklased iitlevad, et piibel on protestantide raa-
mat, ja suhtuvad sellesse kui neetud asja? Veel samal pieval vottis isa vil-

ja tihe ajalooteose ja tegi asja selgeks.

,Piibel oli endistel aegadel vaid ladinakeelne. Oli preestreid, kes soo-
visid seda tolkida uuematesse keeltesse, nii et rahvas saaks seda lugeda,
kuid Vatikan tahtis hoida seda ladinakeelsena ja ainuiiksi preestrite ka-
sutatavana. Armastus piibli vastu oli siiski keelust vigevam ning seda
asuti koigest hoolimata tolkima. Vaata seda pilti. Sellel kujutatakse Pirt-
1i56 veresauna, mis toimus 24.—25. augustil 1572. Sédurid ja pariislased
hukkasid katoliiklastest aadlike eestvedamisel hugenotte, kes soovisid lu-
geda piiblit rahvakeeles. Inkvisitsiooni ajal iiritas kirik saada lahti usupu-
hastajatest, kes tihtilugu péletati elusalt tuleriidal. Uks neis oli 15. sajan-
dil elanud tdehh Jan Hus. Neil pohjustel usuvad paljud katoliiklased se-

niajani, et piibel on ketserite raamat.*
»Arvasin, et inkvisitsioon oli juutide vastu.“
»oee oli koigi nende vastu, kes motlesid teisiti, kui opetas kirik.*

Kiindusin kogu siidamest meie pisikesse raamatu-uurijate rithma.
Mul oli seal kaks mingukaasalast, André Schoenauer ja Edmond
Schaguené. Sain ka uue vanaisa: isaliku vend Huberi — endisest insene-
rist pensioniri, kes oli jadnud leseks. Tal olid valged juuksed ja peened
kombed ning ta rinnataskust rippus vilja kuldne uurikett. Marcel Graf
oli kaalisoolakaevanduse ametnik, kes oli pikka kasvu, kiilas ja erakord-
selt jutukas. Abielupaar Zingléd harrastasid migironimist ja kandsid ta-
valiselt polvpiikse. Vend Lauber oli lesk ja kahe viikese lapse isa, kes oli
s6jas jala kaotanud. Ta osales aktiivselt koigis koguduse tegemistes ja tuli
alati kohale igivana jalgrattaga, pakiraamil viieaastane tiitar Jeannette.
Dossmannite poeg teenis Pariisis Jehoova tunnistajate harubiiroos. Li-

saks kuulus kogudusse inimesi viljastpoolt linna.
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Minu misjonirihingega ema 16i agaralt koguduse tegemistes kaasa ja
kiilastas paljusid inimesi. Niiteks aitas ta perekond Saleritel majandusli-
kult jalule tousta ja oma elu parandada. Ema ei piirdunud pelgalt ini-
meste opetamisega, vaid ka abistas neid. Ta kiis ka Martina Asti juures,
kes oli 20-aastane elavaloomuline neid. Ta oli koduabiline juudi pere-
konnas, kelle omanduses oli Mulhouse’i suurim kaubamaja Galerie
Lafayette. Mulle meeldis viga tema juures kiia. Alati oli tal huvitavaid
piiblikiisimusi ja lisaks suussulavaid kiipsetisi. Monikord ta isegi mingis

minuga.

Paljude s6prade seast olid eriti perekond Koehlid meile viga tihtsad.
Kord olid nad meile kiilla kutsutud ja ma ootasin neid kannatamatult
aknal. Jiisest ilmast hoolimata nad saabusidki. Isa nimekaimust
Adolphe, kes oli juuksur, hoidis 6rnalt oma naisel Marial kie alt kinni,
talutades teise kie otsas nende koerakest. Maria hoidis kisi karusnahast
muhvis, mis sobis kokku ta kaelas rippuva hoberebaseboaga. Molemad
olid otsekui moelehest vilja astunud. Adolphe’id sukeldusid meie viike-
ses salongis otsckohe elavasse keskustellu, ema ja Maria aga vahetasid
koogis toiduretsepte. Kui olin klaveril esitanud Maria lemmiklaulu ,La
Paloma®, kiskis ema mul teed serveerida. Kuulasin iihe korvaga meeste,
teisega naiste vestlust, ja voidu sai vasak korv. Adolphe’ide jutt oli viga

ligitombav.
»Kes ta enda arust on, jumal v6i?“
» lemast on saanud deemonite hiipiknukk.*

»1a viidab end olevat vabastaja — lunastaja. Pole ta keegi muu kui

vaid ussike.“
,Kuid #iretult ohtlik ja libinisti mida.“

,Ta liheb edasi voidult voidule.“
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»Aga Jehoova tunnistajaid ei voida ta iial."

MBoistatasin, kellest nad ridgivad. Jutt keerles imber meie kiilaliste
toodud raamatu pealkirjaga ,Kreuzzug gegen das Christentum® (Risti-
retk kristluse vastu)." See oli laual lahti ning niha oli joonistus mingisu-

gusest laagrist.

,See raamat sisaldab iilimalt olulist infot, aidates meil olla ettevaatli-
kud kui maod, samas siiiitud nagu tuvid,“ todesid mélemad Adolphe’id

ithel meelel.

Koehlide lahkudes jii neist maha juuksurisalongi aroom, aga ka dire-
tu tithjustunne. Minus tekkis mingi aimdus, et olen saanud teisegi vane-

matekomplekti.
w5 5 O35

Liksin Bergenbachi koos tidi Eugéniega, kes oli otsustanud meile
enam mitte tulla. Panin tihele, et vanaema kohtles mind teistmoodi kui

Angglet ja ajas mu kohe toole.
,Oled juba kiillalt suur, et tuua alt kiilast kaks pitsi leiba.*

Hiiplesin roomsalt piki miekiilge alla, kujutledes, et mulle on kasva-
nud selga tiivad. Koik, kellest kiilas mdddusin, tundusid sosistavat: ,,Kas

pole ta selleks iilesandeks veel liiga viike?*

Mina ja viike! Viike oli mu tiditiitar, pea kaks kuud minust noorem.

Olin vaid iihe 66ga kasvanud nagu seen. Vanaema oli seda tihele pan-

*  Adolphe Koehl kuulus Mulhouse’i kogudusse, kui see 7. oktoobril 1934 saatis
Hitleri valitsusele telegrammi, protesteerides Jehoova tunnistajate vaenamise vastu
Saksamaal. Samasuguse telegrammi saatsid kogudused 50 maal, ja see ajas Hitleri
raevu.

T Selles Franz Ziircheri kirjutatud raamatus riigiti Jehoova tunnistajate vaenamisest
Saksamaal ning selles olid skeemid ja joonistused Esterwegeni ja Sachsenhauseni
koonduslaagritest. Teos ilmus aastal 1938 saksa, prantsuse ja poola keeles ning
seda levitati Euroopas laialdaselt.
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nud, samuti lehmad. Minu t66ks oli viia nad karjamaale ja mulle viga
meeldis nende kellade kolin. Lehmadki nigid, et olen juba suur tiidruk,

miks siis mitte inimesed?

Ent rithkides miest iiles, seljakotis kahe ja poole kilosed ahjusoojad
leivad, olin sunnitud enesechinnangut veidi revideerima. Koérvetava pii-
kese all leivad mu seljal kuumasid ja ma surusin kied koti rihmade alla,
et see nii kovasti mu dlgadele ei suruks. Ménel korral olin sunnitud
kandami maha panema. Oja vulin kutsus mind end virskendama, kuid
mu peas kumas ema hoiatus: JAra kunagi pista jalgu jiakiilma vette, kui
oled higine. Void jadda haigeks. Just nii olengi saanud endale liigesevae-
vustes jalad ja kied.”

Viimase jirsu tousu eel oleksin voinud nutta. Kui aga kuulsin koera
haukumist, kanade kaagutamist ja allika vulinat, sain uut joudu. T6stsin
nina piisti, kui nigin tiditiitart, kes polnud iihe 66ga kasvanud nagu

mina.

Vanaema muutus iga pievaga iiha siingemaks ja kurvemaks. Tddi Va-
lentine, tema lemmiktiitar, oli peagi lahkumas Vichy lahistele Cusset’sse,

kust ta mees oli hankinud neile korteri.

Isegi tidi Eugénie ei lobustanud meid enam laulude, mingude ja
moistatustega. Kui ka Kochid, tidi t66andjad, kolisid dra Prantsuse sise-

maale ohutumasse paika, sai vanaemal moot tiis.
»oina jdid siia! Pole sul sinna miskit asja.“

Levisid kuuldused soja puhkemisest. Vanaisa ei uskunud seda, vana-

ema aga uskus.

Pidulikul 16unasoogil, kus meie sugu viibis viimast korda tiiel arvul
koos, valitses rohutud 6hkkond, kuid meid Angglega see ei mojutanud.

Ootasime palavikuliselt, millal saame lauast tousta ja vilja minna, sest
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meid ootas ees pidulik hetk. Veel kord riietusime pééningul eelmise aas-
tasaja roivastesse, paeltesse ja pitsidesse, et anda pithalik totus. Siin
po6ningul olime dppinud kolletanud ajaleheartiklitest, novellikogudest
ja romaanidest igasugu asju, r6dmsaid ja kurbasid. Seal oli isegi inkvisit-
sioonist ridkivaid niidendeid. Niiiid aga oli koigel sellel 1opp. Kies oli
aeg anda teineteisele ustavustootus. Lubasime, et vahetame kirja teel

oma nukkude koduseid oppeiilesandeid.

Hiiled alakorrusel liksid aina tugevamaks. Konesuminast eristus

sona ,,soda”.

,Ara muretse, Angele. Minu isa teab, kuidas saab soja l6petada. Ta
titles, et tarvitseb soduritel vaid munder seljast votta ja nad aluspesus

marssima panna.”

Kaalunud tosiselt seda isa pilajuttu, joudsime jireldusele, et see nipp

toimiks toesti. Alt kostus nelja naise tuline vaidlus.
,Piibliuurijad on kommunistide agendid!“ hiiiidis vanaema.

» Leil peab kiill olema hunnikus raha, et pievad libi ukselt uksele rin-
gi joosta,” lisas tidi Valentine omaltpoolt.

»Seda te kiill jaksate teha,” pistis tidi Eugénie vahele.

»Lollid olete, kogu see raha liheb neile Ameerika bossidele,“ sonas

tddi Valentine sarkastiliselt.

,Juutide maailmavalitsus maksab teile, et 66nestaksite kiriku autori-
teeti, oli kuulda tidi Eugénie hiilt.

,Kui tahad meie perre edasi kuuluda, siis pead selle usulahu maha
jatma,” dhvardas vanaema. Kui kolme naise sonaline riinnak minu ema
J

vastu aina edasi kestis, tormasin allkorrusele otse saali keskele.

,Koik te olete vastikud valetajad!“
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Kaugemale ma ei joudnud, sest ema tiris mind kitepidi vilja.

»Minge aita mingima. See pole teie asi,” iitles ema ja kutsus Anggle.

See oli kuuldust Sokis.
»-Mina paganaga ei mingi!“ teatas ta.
,Mina olen kristlane!“
»Pagan oled!”

. <
,Eiole ..

Emal tuli meid lahutada. Angele liks majja, lauldes oma lemmiklau-

lu ,Marseljeesi®. See drritas vanaema veelgi.

oIsa liks just Kriithi sinu ristiisa vaatama. Ehk jookseksid talle

jarele?®

Hea mote! Ma armastasin seda muhedat ja vaprat ristiisa. Tal oli kau-
nis viljapuuaed, pealegi polnud onupoeg Maurice enam kodus. Voisin

seal rahus olla.

Aia ploomid maitsesid kui mesi. Piilusin aknast sisse. Laual oli kaks
pitsi, kus oli veidi kirsilikééri, ja raamat, mille isa oli kingiks kaasa too-

nud.
»Vii see dra voi ma poletan selle!
»See on ju katoliku piibel.*
»Seda iitled sina.®

»Luba ma niitan sulle,“ iitles isa ja avas piibli. ,,Siin on samad s6nad,
mida kuuled missal, kui seal evangeeliume loetakse. Probleem on selles,
et kirikus vaid loetakse, aga ei toimita selle jirgi.”

Minu lahe ristionu kargas piisti, virutas piibli aknast vilja ja niitas

kiega ukse suunas. Isa tousis aeglaselt, ise ndost kaame ja sonatu. Ristiisa
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g haaras tal pihast ja paiskas ta muru-
& e just hetkel, kui ma jooksuga ko-
hale joudsin. Isa pilk oli klaasistu-
nud ja ta ei lausunud s6nagi.

»Parem, kui ma poleks sind iild-
se kasvatanud. Ara tule mu silma
alla, enne kui parandad meelt ja
kiid minu nihes pihil ja armulei-
val! Ja dra saada siia ei Emmat ega

Angéle ja Simone ustavusvanne aastal Simone’i. Sinu peret pole minu
1938 jaoks enam olemaski, kui te kiriku

riippe tagasi ei tule. Olge te neetud!”

Mulhouse’is pidime end hoidma hirra Eguemanni kirve eest ja prees-
tergi oli meid valinud pidevaks mirklauaks. Ema nihes tuli ta isegi teise-
le poole teed, et ema jalgadele siilitada, ehkki mina olin kaasas. Niiiid
olid meie oma sugulased meile selja keeranud. Tundsime endid tdepoo-

lest neetutena.

Siigis 1938

Mu vanemad tegid koik, et leida lepitust, kuid sugulaste noutav hind
oli liiga kérge. Kuidas oleksime saanud naasta nende meeleheaks kas voi
niiliselt kiriku juurde, ilma et oleksime kaotanud sisemise rahu? Kuidas
oleksime voinud salata piibli tode? Paljude vestlusiirituste jirel sai tdiesti
selgeks, et mitte miski ei pane neid leebuma. Selleks, et nad oleksid ava-
nud meile oma ukse ja siidame, oleksime pidanud kirikusse tagasi tule-

ma.

»Ma ei saa tegutseda vastu oma veendumusi, todes isa. ,See oleks

silmakirjalik.*
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,Olen juba piihendunud Jumalale,“ iitles ema. ,Lasen end ristida ise-
gi siis, kui ema seetdttu meie suhted katkestaks. Teen seda iga hinna

eest.”
U5 5 U5

Tol siigisel toimus Jehoova tunnistajate kokkutulek Sveitsis Baselis.
Seisin koos isaga ristimisbasseini dires ja kurvastasin, et olen taas ,liiga
noor” ega piise ristimisele. Isa surus mind enda vastu. Tajusin ta meele-
liigutust, kui ema vette astus. Ta posele valgus pisar ja ta sosistas: ,Niiiid
see on tehtud. Niitidsest seab ema Jumala kdigest muust ettepoole ja on

valmis andma isegi oma elu tema eest, kui asjaolud seda néuavad.”
»Aga sina, isa?“
,Mina ei ole veel valmis.

Hiljem kiisisin emalt, mida isa motles sonadega, et ta ei ole veel val-

mis. Kas tema ei armastagi Jumalat?

,Isa votab koike viga tosiselt. Ta nouab endalt palju. Kohe, kui ta on
laskunud end ristida, saab ta koguduselt tihtsaid vastutusrikkaid iilesan-

deid. Ta ei tunne end veel selleks valmina.

Kas need vastutusrikkad iilesanded olid seotud kuidagi sellega, et dh-
vardas puhkeda soda?

L R 2 4

Hitleri noue, et sudeedisakslased saaksid enesemiiramisdiguse, sii-
vendas rahvusvahelist kriisi. Prantsusmaa, Suurbritannia ja Itaalia juhid
kohtusid temaga 28.-29. septembril 1938 Miincheni konverentsil. Seal
solmitud lepingule tuginedes liideti Sudeedimaa Saksamaaga 10. ok-
toobril 1938.
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Selle konflikti ajal néustus isa relvavaba vieteenistusega. Ta miirati
Mulhouse’i postimajja kuulama pealt telefonikonesid. Ma ei méistnud
telefonikonedest midagi, sest telefonid oli vaid rikastel, meie aga nende
hulka ei kuulunud. Sain sellest aru nii, et isal tuli napsata kinni kéne-
traate pidi edasikanduvaid sonu.

Sojaihvardus paistis taanduvat, kuid chus oli ikka pinget. Naasnud
tsiviilellu, muutus isa taas sonaahtraks ja kaotas s66giisu. Isegi Zital ei
onnestunud ta tihelepanu kéita. Pidevad jiid lithemaks, puude lehed
hakkasid kolletuma ja meeleolu langes pidevalt. Kas pohjuseks oli see, et

tundsime endid oma suguvosas lindpriidena?

Ehk arvasid sugulased, et suhete katkestamine toob meid mdistusele
ja sunnib kirikusse naasma. Aga kuidas me oleksime saanud toimida
vastu oma siidametunnistust? Mu vanemad olid otsustanud kindlalt
piiblit jirgida. Viike piibliuurijate kogudus andis endast parima, et tiita
meie emotsionaalset vaakumit, ja selle litkmed said meile viga liheda-

seks ja armsaks.
5 5 B

Mulhouse’i raudteejaamani viiv peatinav kulges 1ibi ruudukujulise
pargi. Ténavat diristasid jahedust pakkuvad kaaristud. Monusalt varju
all kondides sai poodide vaateaknaid silmitseda. Seal oli ka juuksurit5-
koda, kus oli kolm t66tooli ja veel kolm tooli ootavatele klientidele.
Koha omanik oli Adolphe Koehl, kellest oli saanud isa hea séber. Niiiid
hakkas ta ka minu juukseid loikama.

Juba ukse ees tinaval holjus odekolonni aroome. Sissekiigu vastas
laia eesriide taga oli viike tuba, kus oli laud, millel kenasti virnas riti-
kud, peale selle oli seal tugitool viikese jiriga. Ulakorruse korterisse vii-
va keerdtrepi ja sisehoovi avaneva ukse vahele jii sobivalt ruumi kolmele

kliendile. Neljapdeval loigati juukseid lastel ja see oli piev, mil
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| il i

Adolphe’id kokku said, samal ajal kui mul juukseid 6igati. Juuksur-
Adolphe eelistas jitta selle pieva abiliste hooleks, sest laste juuste 6ika-
miseks liks harva tarvis omanikku ennast. Muudel pievadel kulus tal
aeg arstidele, kohtunikele, juhatajatele ja teistele, kes soovisid, et neid

teenindaks just nimelt see Sarmantne hirrasmees.

Adolphe’il oli korge otsmik ja peenejooneline nina, mille all olid
hoolikalt vormitud viikesed mustad vuntsid. Tumedate kohevate kul-
mukarvade all sidelesid safiirsinised silmad ning kaunilt vormitud suu
lausus lahkeid sénu, milles kajastus arukus ja hea huumorimeel. Ta oli
viiksemat kasvu ning sale ja kirmete liigutustega. Tema naine Maria,
kes vottis kliente vastu, huulil alati sobralik naeratus, oli veelgi hapram,
peaaegu olematu, nii et meenutas meie teetassidele maalitud hiinlanna-

sid. Ta kaasal oli tavaks 6elda, pilge silmanurgas, et ta on nii habras, et

tuuledhkki paiskab ta pikali.
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Kui meie mélema juuksed olid 16igatud, juhatas Adolphe isa eesriide
taha. Mina istusin eesriide lihedale toolile, et kuulda kas voi katkeid
nende poolihdili peetavast vestlusest. Mul oli alati kaasas iganidalane
»-Miki Hiire“ koomiks, millega sain oma nigu varjata, kui keegi klient
juhtus mind vastasseinas asuvast hiigelsuurest peeglist silmitsema. Varju-
sin selle taha ka siis, kui Adolphe’i sorm paotas eesriiet vaid sedavord, et
ta vois tihelepanu dratamata heita pilgu olukorrale td6kojas. Isa oli telli-
nud mulle ,Miki Hiire“ kindlal péhjusel: , Tiidruk, oled oma ea kohta
liiga tosine. Elus peab olema r6omu ja naeru. Opi naerma, Simone.
Vaata pilte hoolega. Need iitlevad palju enam kui sonad. Meil on monus

neid koos vaadata.”

Koomiks saabus postiga igal neljapieval, mis oli koolivaba piev, ning
igal teisel neljapdeval lugesin seda juuksuris, kui kiisime juukseid 16ika-
mas. Adolphe’i drist oli saanud meile paik, kust leidsime julgustust ja

praktilisi nduandeid.

Kuulsin, kuidas isa visinud hailel kurtis: ,, Tunnen end nii halvasti
sodurivormis istudes ja tundide kaupa neid telefonivestlusi pealt kuula-
tes. Stidametunnistus vaevab mind. Kiisin endalt, kas keegi apostlitest

oleks noustunud midagi sellist tegema.“

Isa iilestunnistus tekitas minus suurt himmingut. Kuidas ta sai mitte
votta kuulda oma siidametunnistust, ise aina koneldes sellest, kui tihtis
on olla rahus iseendaga? Ise ta ei jirginud seda nouannet, mida oli and-

nud s6dade lopetamiseks: tuleb vaid univorm seljast votta ja pesus mars-

sida.
»Kas algkristlased oleksid teinud sellist t66d nagu mina?*

Ma ei kuulnud juuksuri vastust, aga arutasin endamisi, et telefoni-

traate mooda kulgevate sonade napsamises kiill midagi halba ei saa olla.
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,Vihemalt ei voidelnud nad Rooma armees.*

Olin oma , Kolme porsakese® varjus tditsa sama meelt. Mademoiselle
oli koolis riikinud Rooma sddurist, kes saadeti lovide ette, kui ta krist-

laseks saades oli armeest lahkunud. Viimaks kuulsin Adophe’i hiilt.

»Meil tuleb maksta keisrile, mis kuulub keisrile, ja Jumalale, mis
kuulub Jumalale. Ei ole alati kerge niha, mis kuulub keisrile, mis Juma-

lale. Igaiihel tuleb langetada isiklik otsus.*

Inglismaal oli kuningas, Prantsusmaal president, Saksamaal Fiihrer,
Itaalias Il Duce ja Hispaanias Caudillo, aga kus maal see keiser kiill olla

vois?
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4. PEATUKK

Séja vari
,Vanaisa, kas sa ikka veel usud, et s6da ei tule?*

~Raske delda, aga loodetavasti ei tule.”

Maéelnud veidi, lisas ta tujutult: ,,Voi kes seda teab, rahvad on nii et-

tearvamatud.
»Aga vanaisa, sa ju iitlesid ...“

,Utlesin jah, aga Hispaanias on isegi katoliku preestrid relvad haara-

<«

nud.

,Olen niinud pilti, kuidas preestrid oma pikkades kuubedes seisavad

suurtiikkide taga,“ meenus mulle.

,Ka mina nigin seda. See oli vist ajakirjas ,,Lohutus®.”

wy

,Kas sa loed ,Lohutust

»oinu ema tellis need mulle, ja kuna ma kiin kiilas leiba ostmas, vo-
tan iihtaegu ka posti kaasa. Ajakirjad peidan ma dra. Ma iitlen sulle,
kuhu,“ jitkas ta tasasel hiilel ja lausus siis naeratades, nii et ta punakad
vuntsid virisesid: ,,Sinna tualeti korvale. Aga hida mulle, kui vanaema

need leidma peaks!®

Akitselt ta tosines: , Tina todtab ta koige kaugemal pollul. Ime kiill,
et ta sind kaasa ei votnud. Viimasel ajal on ta sind piris kovasti t66ga

koormanud, sa vaene lapsuke!“

»-Minu meelest on see vahva! Olen juba suur tiidruk.“

* ,Lohutus® oli piibliuurijate avaldatav ajakiri.
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Vanaisa t6usis ja liks kapi juurde, kus hoiti piimatooteid. Jutustasin,
et olin kiinud Prantsusmaa ja Saksamaa vanal piiril Felleringkopfi ja
Drumondi mie vahel, kuid sel korral ma polnud pealuid niinud.

,Pealuid?“ imestas vanaisa, vottes kapist ettevaatlikult vilja suure néu
Pealuid? j

hommikul liipstud piimaga. Ta pistis leivatiiki pinnale tousnud koore
sisse ja ulatas siis selle omapirase suupiste mulle. Seejirel asetas ta nou

tagasi kappi, silmad vidukil ja vuntsiotsad piisti.

»oce koor on vanaemale pithamast pitham. Mitte keegi teine ei voi
seda isegi puutuda, saati veel maitsta. Kui ta jirsku siia peaks ilmuma,
siis lase siit tagaaknast jalga!“ Siis sosistas ta sorm huulil: ,,Panen veel mi-

dagi pihta.”
Edasi voeti kapist teine nou.

,Siin klaaspurgis on mul Miinsteri juustu jadgid. Valan sellele koort
peale ja panen salapaika piikese kitte, nii et see hakkab kiima. Uhel
pdeval, kui vanaema on ira, saame sellega itheskoos maiustada. Vana-
emas on veidike noida, sest ta saab alati aimu, mida ma sepitsen, kuid

dra muretse. Kui puhkeb torm, lasen sel rahulikult mé6da minna.®

Tema sinised silmad liksid suureks ja vuntsiotsad langesid alla. Ta

riakis otsekui vandeseltslasele: ,,Ja kohe, kui saan, teen seda jille!”
Oli mul aga vanaisa!
»Mis pealuudest sa siin raikisid?“

»Meie klass tegi matka sinna miele, mida on meie rédult niha ja

mille tipus 66sel vilgub tuli.”

Vanaisa teadis seda kohta. ,Riigitakse, et see on sojaline salasignali-

satsioon.“

,Mis selle mie nimi on?“ kiisisin.
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,2Hartmannswillerkopf.*
»Kas sa oled seal kiinud?“

,Ei ole, aga soja ajal toimus seal sakslaste ja prantslaste vahel rink la-

hing. Hukkus tuhandeid s6dureid. Seda kutsuti Elsassi Verduniks.“’

»Vanaisa, miks seal enam puid pole? Me ei leidnud kuskilt varju, kui

tahtsime einet votta.*
,50da ei tapa mitte ainult inimesi, see hivitab ka looduse.“

,Seal, kus einet soime, oli iiks roostetanud kiiver. Liksin seda lihe-
malt vaatama ja selle sees oli pealuu. Oskad sa 6elda, oli ta noor? Kas tal
oli lapsi? Kas ta suri kuulist voi tddgitorkest? Kas ta oli prantslane voi
sakslane? Kas ta oli katoliiklane voi protestant? Kes ta 6ige oli?“

» Legelikult pole sel vahet, lapseke. Ta oli lihtsalt iiks mees.*

»Vanaisa, kas tead, mida katoliiklased iitlevad? Kui ta oli prantslane,

on ta niiiid taevas.
»90ja ajal, kui olime sakslased, deldi otse vastupidi.”
»Ma tean, et ta dratatakse iiles. Praegu ta lihtsalt magab.“

Vanaisa heitis pilgu taevasse ja kehitas 6lgu. Tundsin ta hingeshku
oma niol, kui ta siigavalt ohkas. Pirast pikka vaikust avas ta viimaks

juustundu ja tombas naudinguga sisse selle [6hna. ,, T4iuslik!“

Juust oli kiipsenud ja me mekkisime seda salaja. Hais oli tdesti vinge,
kuid maitse meeldivalt tiidlane. Ja koige krooniks veel see ponevus: va-

naema ei teadnud midagi!

* Aastatel 1914-1917 peeti Elsassis koigest ruutkilomeetri suurusel alal rinki lahin-
guid, kus sai peamiselt tiigivoitluses surma umbes 30 000 sodurit. Tuhanded haa-
vatud heitsid hiljem hinge haiglateks muudetud koolimajades. Peaaegu igas Elsassi

Saksamaa v6i Prantsusmaa — eest langenute nimed.
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,Miks vanaema alati 6htuti toriseb, kui sina uudiseid kuulad?“

»1a polgab seda sinu vanemate antud raadiot.“
,Miks?

»1a on koige uue ja koige sellise vastu, mida tema vanemad ei kasuta-
nud. Talle ei meeldinud ka see, et meile elekter tuli. Siia veeti miestiku
esimesed elektriliinid. Mina vastutasin tol ajal kiila asjade eest ja otsusta-
sin, et kahe tee ristumiskohta ja joe dirde peab tulema valgustus. Ammu
tihel pimedal 661 kukkus vanaema onu jiikiilma ojja ja hukkus, sest ei
leidnud purret iiles. Sellegipirast ei soovinud vanaema meile elektrit. Ta
iitles, et juhtmeidpidi siia tuld tuua ei voi. Veel niitidki ei taha ta elektri-
valgust podningule voi keldrisse voi mujale, kus ta sel silma peal ei saa

hoida. Seepirast liigub ta neis paigus, kiitinal kies.“
»Aga ta ise ju itleb, et kiiiinlad on ohtlikud.*

,Ohtlikud jah, aga enda kies peab ta neid turvaliseks. Oleme kasva-

nud kiitinla ja 6lilambi valgusel ning kasutame neid tormi ajal tinini.“
Llsa iitles, et tuleb piev, mil raadiost ka pilti nieb.“

,Voi nii. Su isa loeb palju ja razgib sulle koiksugu asju. Kas said aru,

mida ta sellega motles?
»oee on midagi samasugust kui kinos.*

»-Ma pole kunagi iihtki filmi nidinud. Neid niidatakse linnas 6htuse
liipsi ajal. Riigitakse, et on tditsa ponev. Su ema oleks soovinud minna
Mulhouse’i vaatama ,,Loomise fotodraamat®,” kuid tol ajal Odereni veel

ohtust rongi ei tulnud.

Piibliuurijate valmistatud ,Loomise fotodraamat® hakati niitama 1914. aasta
jaanuarist. See koosnes lithifilmidest ja slaididest koos siinkroonheliga. Esimese
aastaga nigi seda Pohja-Ameerikas, Euroopas ja Austraalias umbes 9 miljonit
inimest.
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,Mul on kodus brosiiiir sellest fotodraamast. Sain selle iihelt reisivalt

vennalt.“
,Kes see selline on?“ imestas vanaisa.

»Reisivad vennad liiguvad linnast linna ja peavad kuningriigisaalides

jutlusi.®
,Sa titlesid, vend?

Llgaiiks, kes on ristitud, on vend voi 6de, sest Jumal on meie koigi
taevane Isa.”

,Kas ta on nagu meie Aafrika misjonipreestrid?“ piris vanaisa ampsu-

de vahele.

,El, ta on selline nagu sina. Ta kannab tiitsa tavalisi roivaid ega kiisi
misjonitd6 jaoks raha. Koosolekutel ei kiisita kunagi annetusi. Ta kiis

meil isegi sodmas.
»Ah s00,“ pomises vanaisa.

»oee oli nii tore! Ema kiisis, mida sellist ta tahaks siiiia, mida ta pole
pikka aega saanud. Algul iitles ta, et talle kolbab mis iganes. Aga kui
ema ei andnud jirele, sonas ta, et talle on ikka ja jille makarone ja jine-
sepraadi pakutud, kuid et talle viga meeldib kala. Niisiis ostis ema pira-
ka elusa karpkala ja pani selle vanni vette. Uritasin terve 6htu teda kinni
piitida.®

,See vist ei onnestunud.

,Jargmisel pieval tuli see vend meile ja pakkus end kalale otsa peale
tegema. Ema viis mu vannitoast minema. Kuulsime sealt kova pladista-
mist — kiillap mingis ka see vend selle kalaga. Siis aga kostus dkki vigev
sulpsatus, ja kui me sisse tormasime, oli vend selili vannis ning kala

viskles paljal porandal.”
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»Ruttu aknast vilja!“ sosistas vanaisa drevalt. ,Vota nou kaasa. Vane-

ma on kohe siin!“

Aken asus tubli meetri korgusel maapinnast. Hiippasin siidame tagu-
des vilja ja jooksin Gunapuu taha peitu. Nigin, kuidas vanaema majja
sisenes. Ta ninasdormed vobelesid kui jinesel ja otsaesine tdombus kipra
— tormipilved kogunesid. Siis kiis kidrgatus. Vanaisa tdmbas pea olgade
vahele, istus toolil kigaras ja jii ootama, millal siitidistuste tulv raugeb.
Kui ta hiljem mind taas nigi, siras ta nigu nagu piike ning sosistas sil-

ma pilgutades: ,, Teeme seda jille, eks ju?*
Age vanaisa!

Raadiouudiseid hakati kuulama veelgi tosisemalt. Koik istusid raa-
diovastuvotja timber siigavas vaikuses. Vanaema siitidistas s6jadhutami-
ses prantslasi, vanaisa meelest olid siiiidi sakslased. Soogilauas toimusid
dgedad keskustelud Poola Danzigi, Albaania ja Anschlussi teemadel.” Va-

naisa vaatas minu otsa.
,olit jidb see kaugele, Simone. Pole vaja muretseda.®

Vanaema oli s6ja puhkemises kindel. Ta kiskis onu Germainil igal
ohtul, kui ta kivimurrust raske té6pdeva jirel koju tuleb, tuua kaasa ter-
ve hunniku toiduaineid, ja pani need salajasse peidupaika. Tajusin pere-

konna muret, kui vanavanemad 6htulauas oma s6jakogemustest pajata-

sid.
,Vanaisa, kas oled kindel, et soda ei tule?*

Vanaisa viis mu pingile kaljunuki serval ja viipas kiega teiselpool

orgu korguvale mietipule.

»Kas nied seda iiksikut puud Gummbkopfi tipus?“

*  Austria liitmine Saksamaaga toimus 13. mirtsil 1938.
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Seda vois igaiiks juba kaugelt niha.

,Selle istutas keegi minu suguvosast soja 16ppedes aastal 1870." See
on rahupuu. See kasvas, kuid kahjuks rahu ei kasvanud. Puu on niinud
suurt soda ja korgub seal edasi ning kiillap nieb veel teistki soda. Minu

vanemad nigid kahte soda iihe sugupélve ajal.”

,Kas arvad siis, et soda tuleb?

,Kiillap see voib puhkeda.

»Kas see jouab ka siia?“

,Kes seda teab? Reini dirde on chitatud tugev kaitsebarjiir —
Maginot” liin.“’

»Kas sojas saavad ka lapsed surma?“

,Koik on ohus, kui relvad rizgivad, kuid loodame, et pddseme.*

,Kas koik lihevad sotta?®

,Sinna kutsutakse 20—40-aastased mehed.

,Kas koik mehed soovivad s6da? See on ju hirmus!*

»ougugi ei soovi, aga nad peavad.”

,Miks?“

»oest koige iile on valitsus.®

,Kuidas nii?“

*  Saksamaa tungis Bismarcki juhtimisel aastal 1870 Elsassi ja see maakond liideti
Saksamaaga. Esimese maailmasoja jirel anti see Prantsusmaale tagasi.

T Maginot’ liin oli 140 kilomeetrit pikk kindlustatud kaitseliin, mille prantslased
rajasid aastatel 19271936 Saksa piiri dirde. See Elsassi ida-ja pohjapoolel kulgev
liin on praeguseni alles. Piirkonna elanikud uskusid, et véivad tunda end tur-
valiselt. S6ja puhkedes liksid Saksa vied sellest ringiga médda ning riindasid
Prantsusmaad Hollandi ja Belgia kaudu.
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»Valitsus on vigevam kui miski muu. See iitleb viimase sona ning sel
on digus kuulutada vilja sdda ja solmida rahu. See kannab mooka, mis

on selle siimbol, et sel on voli tappa.®

,Kas elsaslased lihevad Saksamaa vastu sotta? Isa iitles, et Saksamaa

on meie isamaa ja Prantsusmaa meie kodumaa.”

,Moned elsaslased votavad sakslased avasiili vastu. Olukord on siin
toepoolest keeruline. Kiisi isalt. Ta radgib sulle, kuidas tema vend
Materne voitles Saksa armees nagu ka mina enne maailmasoda. Siis aga
tungisid prantslased s6ja algul ootamatult iile piiri sinna kohta, kus sa
tihel pdeval mustikaid korjasid, ja viisid koik jirele jidnud mehed ira

Louna-Prantsusmaale.
,»Isa oppis seal prantsuse keelt rizkima.*

»Ent tol ajal ei osanud ta sdnagi prantsuse keelt. Ta oli pogenikelaag-
ris koos haavatud prantsuse soduritega ja palus luba armulauale mine-
kuks. Sellest keelduti: ei mingit armulauda ripastele sakslastele. Kas
tead, Simone, et viha viib moistuse hiile. Viha, kibedus ja kittemaksu-

iha v6ib miirgitada isegi usuinimesed.*

,Niiiid aga oleme prantslased. Kas see tihendab seda, et niitid voitle-

vad meie mehed Prantsuse armees?

,Voib olla. Seepirast ei sallita elsaslasi Gigupoolest mitte kummaski

leeris.

Llsa iitles, et soduritel tuleks votta mundrid seljast ja sojal olekski

16pp. Mundri all on kéik ithesugused.

LAra unusta, et valitsusel, kelle all sa elad, on sinu iile v6im,“ sonas

vanaisa visinud hiilel.

Paistis, et koik valmistuvad sojaks.
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»Vanaisa, ega sodurid ometi tiidrukuid tapa?“

Vanaisa keerutas vuntse, hoorus 1ouga ja iitles siis vaevatud hailel:

,Kiisi seda tidi Eugénielt.”

Magasin tidiga samas voodis. Kohe, kui votsin 6htul jutuks soja, kat-

kestas ta mind.

,Kuulsid sellest s66gilauas juba piisavalt. Me ei voi koik see aeg soja-

ohu peale moelda. Elus on palju toredaidki asju.®
Ta iiritas koneainet muuta ning hakkas lugusid pajatama ja laulma.
»Kas sodurid tapavad ka tiiddrukuid?“
»oeda pead sa ema kiest kiisima.“
,Miks sina ei voi vastata?“

»S0jaga kaasneb palju ohte. Viimase soja ajal oli su ema Odereni
haiglas halastajadde. Haavatuid oli sedavord palju, et neid paigutati koo-

limajadesse ja isegi heinakiiiinidesse.”

»Kas nad koik olid elsaslased?

»Nad olid prantslased ja sakslased. Koik #gasid iihtmoodi valudes
ning koik oigasid ithtmoodi ja roskisid iihtmoodi valust, kui arst am-

puteeris neilt vigastatud jaseme. Koik nad surid iihesuguses meeleheites,

kaugel oma lihedastest.*

»Kas koiki koheldi ithtmoodi?“

,Mitte alati. Arst vois soosida oma maa sddureid ja ravida neid pare-
mini.“

Miks?“

»oest natsionalism voib inimest miirgitada. Haigla nunnadelgi oli ka-

hesugust suhtumist.”
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,Miks meie oleme elsaslased?

»oest me elame siin kaunis ja joukas maapaigas. See on nagu lugu

kahe koeraga, kes purelevad iihe kondi pirast. Meie oleme see kont.“
»Aga tidi, kas s6durid tapavad ka tiidrukuid?*

»90jaajal magas sellessamas voodis Prantsuse ohvitser ja tema mehi
oli igal pool majas. Meie perel tuli kolida péoningule ja ema tegi meile
asemed heintele. Meie, laste, meelest oli see vahva, ehkki me ei saanud
enam vabalt alla minna. Meie — tiidrukud ja ema — olime tegelikult
ohus. Emal tuli térjuda mehi eemale, kaitstes meid otsekui kanaema
oma pojukesi. Soduritel oli voli votta, mida tahavad, ja méned arvasid,
et neil on digus ka igale tiiddrukule. Su ema oli 17, aga kuna ta td6tas
haiglas, oli ta harva kodus ja seetottu paremini kaitstud. Mina olin
alles13, kuid sellegipoolest ahistasid mehed mind korduvalt. Kui vana-
ema poleks mind kiiiinte ja hammastega kaitsnud, oleksid nad minu
kallal vigivallatsenud. Pea meeles, Simone, dra mitte kunagi mine mitte
tihegi mehega kaasa! Pogene, nagu jalad votavad, ja ridgi vanematele,
kui midagi sellist peaks juhtuma.®

»Kas koik sodurid on pahad?“

»Muidugi mitte. Kuid seni, kuni sa inimest ei tunne, pead olema et-
tevaatlik. Méned olid tiitsa toredad. Uks ohvitser astus vahetevahel
pooningult l4bi ja t6i meile toitu. Ta kiisis emalt, kas ta tema juuresole-
kul v6iks minuga mingida, sest ma meenutan talle ta oma tiitart. Ta

kaitses meid ja tinu temale me pddsesime.*

Niitid teadsin sojast koike. Toidupuudus, kuulid, tddgid, vigisi kaasa-
viimine. Haavatud surid kui loomad ja isegi tiiddrukuid vigistati. Teisest
kiiljest oli ka kaastundlikke inimesi, kes hoolitsesid haavatute eest, jaga-
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sid teistega oma toitu ning kaitsesid norku. Miks aga soda peeti? Mis

vahe oli prantslastel ja sakslastel? Sellest ma aru ei saanud.

Vanaema otsustas minna Mulhouse’i sisseoste tegema ja endale prille
hankima. T4di Eugénie meelest oli tark koik asjad korda ajada, senikaua

kui liiklus veel toimib. Mina jdin vanaisaga tallu.

Kui vanaisal oli koik kuus lehma liipstud, polnud vanaema ikka veel

tagasi.

»1a jdi kindlasti bussist maha ja tuleb 6htul kiimnese rongiga, mille-
ga ka kaevurid koju tulevad. Siia jouab ta pooles 66s. Hea, et kuu pais-
tab. Aga hida selle kitsega — see ei luba end kellelgi muul kui vanaemal
liipstal“

Vanaisa otsustas siiski liipsmist tiritada, aga kohe, kui ta kitse juurde
istus, virutas see liipsiku nurka ja piiiidis vanaisa sarvedega puskida. Kits

hailitses kaeblikult, kuid keeldus kangekaelselt abist.
,Nii saab ta varsti palaviku, kui nisad kinni jadvad.*

Heasiidamlik vanaisa iiritas ikka ja jille kitse liipsta, kuid koik asjata.
Akki tirkas tal idee. Ta liks vilja ja kui ta tagasi tuli, ei suutnud ma nae-
ru pidada. Ta oli pannud selga vanaema kitli ja peitnud oma punase
tuka ritiku alla. S6na lausumata astus ta kitse ligi. See vaatas teda vilksa-

misi — ja laskiski end liipsta.

Siigis 1939

Suve lopupievad t6id kaasa nii ménegi muutuse. Soja vari tumenes
ja paljud pered kolisid piirialalt dra. Lahkujate hulgas olid ka Kochid,
kelle juures tidi Eugénie oli t66tanud, nii et tddi sai uue t66koha

Rothide peres.
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Mina vahetasin siigisel kooli. Meie koguduse iilevaataja vend Huber
ja Koehlid soovitasid mul minna kooli, kus oli laiapohjalisem 6ppekava.
Mu sobrad jiid maha vanasse kooli, kuid iisna pea sain kaks uut mingu-
kaaslast, Dani¢le ja ta tiditiitre Anita, kelle emad koos minu emaga
piiblit uurisid.

Olime koos emaga siseoste tegemas.

»Vaata, ema! Seal on just selline 16ng, mida mul vaja,” hiitiatasin, ni-

hes suure pievavarju all kirevat kuhja [ongatokke.

»oul on seegi jakk pooleli, mida kudusid Claudin¢’ile, sonas ema pa-
hural.

»1al polegi seda vaja, sest talvel ta viljas ei ki, ja pealegi oli see jakk

liiga keerukas. Parema meelega teeksin iseendale midagi toredat.”
»Selleks iihest tokist ei piisa. Neid on vaja vihemalt kolme.*

»Vaatame, kas seda virvi leidub kolm tokitdit, iitles miiiija, silmitse-
des mind himmastunult. ,Kas viike preili oskab juba kududa? Kahju, et
ma pole enam siin, et niha valmis kampsunit. Miiiin oma kauba maha
ja kolin Elsassist dra. S6ja jalgu on ohtlik jiida. See on juba kolmas s6da

70 aasta jooksul!

Turg oli seekord kuidagi teistsugune, méned letid olid puudu, ehkki
pealtniha oli kéik nagu varemgi. Koikjal oli niha virvilisi pievavarje,
siravaid lilli, kéikvoimalikke rohelisi taimi, korvitdite kaupa igat sorti
aiavilju: punaseid tomateid, oranze porgandeid ning siniseid ploome ja
punapdskseid 6unu. Maainimestel olid iill tumedad réivad ja suured
polled, mille all oli rahapaun. Nad reklaamisid oma kaupa elsassi murre-
tes, mille pohjal vois tunda dra nende kodukiila. Toitu oli kiillaga: void,
juustu, mune, isegi elusaid kokkuseotud jalgadega kanapoegi. Siin-seal
heideti méni neist kaalule ja hetk hiljem kadus hidiselt kaagutav hirmu-
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nud silmadega tibu musta kotti. Siiski oli osa miiiigilettidest puudu ja

tunne oli teistsugune kui tavaliselt.

Turuhalli sissekiigu kohal rippuv prantsuse moto ,,Vabadus, vendlus,
vordsus® ei kehtinud mitte koigi inimeste puhul. Joukamad said osta
toiduaineid kiillaga, seevastu vaestel jitkus raha vaevalt et koige hidava-

jalikumaks.

,Siin on teie koodgiviljad, proua Arnold, koik tina hommikul korja-
tud. Oleks tark hankida juba praegu talvekartulid.®

»Aga alles on oktoobrikuu keskpaik!“

»Hea proua, see, mida olen niinud Sveitsi ja Saksa piiril, ei tihenda
midagi head. Liiklus voib katkeda iga kell. Tooksin kartulid hea meelega

juba jirgmisel nidalal 4ra.”

Inimesed tassisid hulga suuremaid kotte kui tavaliselt. Samast perest
vois olla osturetkel mitugi inimest. Suitsuliha oli miitidud #ra juba vara-
hommikul ning otsa olid saanud ka jahu, riis ja muud teraviljasaadused.
Puntidesse kogunenud tasiilmelised inimesed sosistasid ja Zestikuleerisid

elavalt. Sdravalt kaunis siigispdev oli mihkunud siingesse vinesse.

Piibliuurijate iganidalasel koosolekul valitses inimeste nigudel sama-
sugune morn ilme. Saime teada, et Prantsuse valitsus oli meie tegevuse
keelustanud.” Sonavabaduse, triikivabaduse ja kogunemisvabadusega oli
niitid lopp.

Ema oli 6mmelnud meie koosolekupaigale kaunid aknakardinad ja
oli nukker vaadata, kui need alla voeti. Oli kurb kuulda, et sestpeale me
kogudusena enam kokku ei tule, vaid koguneme viikeste gruppidena,

*  Jehoova tunnistajate tegevus keelustati Prantsusmaal 1939. aasta oktoobrikuu

keskel. Tol ajal oli neid riigis 1004.
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ning et avalikku ukselt uksele t66d enam ei tehta. Meil voolasid mésda

poski pisarad, kui Adolphe Koehl sellest teatas.

Meilt voidakse ro6vida vabadus, kuid mitte usk. Meilt voidaks votta
dra vordsus, kuid Jumala ees oleme koik vordsed. Ja keelust hoolimata

seob meid vendlus.“

Juhtuski see, mida isa oli arvanud. Reini ida- ja liinepoolel polnud
enam vahet, sest nii Prantsusmaa kui ka Saksamaa keelustas piibliuurija-

te tegevuse. Kallistasime tiksteist, siida tdis muret.
Alfred Zinglé otsustas Elsassist lahkuda.

»Juhul kui sakslased votavad Elsassi tagasi, mind hukatakse, sest s6ja
ajal ma deserteerisin Saksa armeest. Siirdun sisemaale teisele poole
Vogeesi migesid. Ehk on mul voimalik tuua teile salaja Vahitorni tihin-

gu tritkiseid.”

Marcel Graf, Adolphe Koehl ja isa said iilesande organiseerida poran-

daalust tegevust.

,Kui sakslased Elsassi okupeerivad, oleks hea, kui koik toimiks sel
ajal juba poranda all,“ avaldas Adolphe métet. Meie koguduse 45 liiget

hajusid laiali ja meie avalik tegevus lakkas.
U5 5 5

S6da ei olnud esmane asi, mis mu vanematel meeles molkus. Isa oli
siiski igaks juhuks tellinud lisakoguse siitt ja ema ostis villa. Ka olid nad
pakkinud viiksesse reisikohvrisse tihtsamad dokumendid ja mis koige
tihtsam, piibli, juhul kui oleme sunnitud pogenema. Isa riikis, kuidas
ta oli s6ja-aastatel pagulasena Louna-Prantsusmaal nilga niinud. Uhel
talvel oli ta kidinud koguni iihes hotellis palumas, kas ta voiks vastuta-

suks sooja eine eest teha soogisaali seinamaalingu.
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Meie pere rakendas kiill maistlikul miiral ettevaatusabinousid, kuid
ei lubanud timbritseval drevusel, hirmul ja lootusetusel end nakatada.
Meie igapdevaelu polnud muutunud. Isa naljatles, luges ja mingis minu
ja Zitaga nagu ennegi.

Naabritega oli lugu teine. Nad sagisid edasi-tagasi justkui sipelgad,
kelle pesa on laiali 166dud, ning peitsid oma hébedat ja ehteid nagu ora-
vad pihkleid. Nonda toimetas ka mu mingukaaslase André Schoenaueri

pere.

»Vihemalt osa kraamist jiib alles, kui peita see eri paikadesse viljas-

pool linna.“

Molemad Adolphe’id oli otsustanud ,s6japalavikku viltida. Nad
piitidsid hoolitseda usuliste asjade eest, sest moistsid, et ootamatute ju-

huste eest pole mitte keegi tiiesti kaitstud.

»oce, kes jookseb pakku vihmasaju eest, jddb tihti rahesaju alla,” t6-

des juuksur-Adolphe.
Nad moélemad pidasid elu tihtsamaks kui vara.

»Vaid Jumal voib elu anda. Sellest voib 16plikult ilma jidda, asju aga

saab alati asemele hankida.”
Tinu sellisele seisukohale piisis koik meie kodus endisena.
5 5 B

»Mis need on?“ kiisisin, komistades mingile hunnikule esikuporan-
dal, kuid mul polnud mahti ema vastust ootama jiida. Kuulda oli Stras-
bourgi rongi saabumist ja see oli mulle mirgiks, et on viimane aeg min-
na, joudmaks 6igel ajal trammile ja kooli. Haarasin kaasa 6pikud ja

noodid klaveritunni tarbeks ning tormasin tinavale, ise moeldes, mis
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kiill seal himaras esikus oli olnud. Pakke oli kolm ja koik need olid iihe-

sugused poolemeetrised iimmargused esemed.
Opetaja paistis olevat tosine ja ta hiilest kostis drevus.

,»1dna pirastlounal on meil eriviljadpe, et tutvuda kooli pommivar-
jendiga. Kohe, kui kuuleme alarmi, lahkume klassist. Arge olge hirmul.
Soda et ole veel siin, kuid olukord v6ib muutuda kiiresti. 1914.—1918.
aasta sojas kasutati miirkgaasi. Voib-olla on keegi teiegi sugulastest seda
sisse hinganud ja kannatab seniajani kopsukahjustustest tingitud astma
kides. Seepirast on pommivarjendis pandud valmis gaasimaskid, mida
opime niiiid kasutama. Samasugused on jagatud teile kojugi. Teil on

vaja oppida gaasimaski oigesti ette panema.“
J pudag g

Mate sellest, et iihel pieval voib keegi meid kui putukaid miirgitada,
vaigistas 16busat meeleolu, mida gaasimaskide ettepanemine meis teki-
tas. Olime neis kui 66kullisilmadega elevandid. C)ppuse jarel tuli kee-
mia- ja bioloogiatund 6ppekabinetis, mis oma anumate ja katseklaaside-
ga meenutas kooki. Kas sellistes paikades to6tatigi vilja see surmav gaas?
Kas mitte just siin ei 6ppinud me hindama elu viirtust? Kas mitte pol-
nud Pasteur samasuguses laboratooriumis niidanud, et elu saab siindida
vaid elust, ja arendanud mooduseid selle kaitsmiseks? Need kiisimused
huvitasid mind sedavord, et otsustasin suureks saades hakata teadlaseks
— seda kiill selle jdrel, kui olen esmalt 6ppinud arstiks, 6petajaks, pianis-

tiks, misjoniriks ja maalikunstnikuks.

L R R 4

»oee kaktus on juba kiillaltki suur,“ teatan emale. ,Kas véin selle
Daniele’ile viia?“
Mu sobranna Danitle oli hea ja armas tiidruk, kes armastas kaktu-

seid. Neid armastas ka mu ema, kel oli neid kena kollektsioon.
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Danitle’ile istutataval taimel oli kolm haru. Vintasin oma jalgrattaga
piki teed, millest iihel pool oli siigav oja ja teisel pool uhke Illmate aas.
Orn tuulevine kiigutas ojas kasvavaid kérkjaid ja kuremooku ning pap-
lite lehed sahisesid pea kohal. Sillal Illi j6e iile seisatasin, et vaadata, kas
vees on kalu niha, kuid seekord mul ei vedanud. Pettunult jitkasin teed,
kaktus lenkstangil kolkumas. Nigin mottes juba hetke, mil ulatan selle
sobrannale.

Ees oli veel iiks sild, mis kulges iile Reini—-Rhone’i kanali. See kaar-
dus nii korgele, et vastaskaldalt tulijaid polnud niha. Tousin iilamige
sotkudes piisti, kui jirsku koige korgema koha tagant ilmus vilja mili-
taarauto, selle jirel tulid tankid. Kéigil meestel olid kiivrid, piissid ja
gaasimaskid ning miirin oli kérvulukustav. Mu ratas hakkas siksakitama
ja jooksis teepervel liiva. Lendasin kied ees maha, vaid mone sentimeetri
kaugusele oja ligasest veest. Mu sormed tungisid musta mutta ja kaktus
lagunes kohu all laiali. Kolonn méddus, ilma et keegi oleks mind tihele-

gi pannud. Siis laskus teele siigav vaikus.

Tousin vaevaliselt jalule. Mu iiks king kolkus roostikus, teine oli jdi-
nud ratta alla. Kaktus oli purunenud tiikkideks. Noutult istusin maha
kohust kaktuseokkaid vilja tombama. Nuuksusin pigem kahjutundest
kui valust. Siis liksin poodi ja ostsin uue poti, votsin pollult veidi mulda
ja istutasin kaktusetiikikesed potti. Joudnud Dani¢le’i kaunisse kodusse,
ulatasin talle selle, mis kaktusest jirele oli jidnud. Votsime istet pitslina-
ga kaetud lauakese taga, kuhu oli asetatud kaks portselantassi vaid meie
jaoks. Valge pollekesega teenijanna t6i meile teed. Istusin seal, vaikne ja

hibelik, ning niksisin kiipsiseid oma mustade sdrmedega ja miirdunud

kleidis.

»oul on vist palavik,“ mirkas ema mulle unemusi andes. Uurides
mind lihemalt, silmas ta mu kéhul pisikesi punaseid tippe. ,Mis kum-
maline tobi see kiill on? Oleks justkui leetrid, aga kurk ei ole punane.”
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Ta liks ja toi suurendusklaasi ja nigi niiiid kaktuseokaste jadnuseid. Mul

tuli 4ra radkida, mis oli juhtunud.

L R R 4

,Kas selle restorani nimi ,, Wilhelm Tell“ tuleb muusikapalast, mida

ma klaveril mingin?“ kiisisin isalt restoranist méddudes.

,Otse vastupidi, see on pirit loost, mis innustas ka Rossinit seda

muusikapala looma.*
Isa viis mind sisse vaatama iiht seinamaalingut.

»Vaata, isa, sel viiksel poisil on dun pea peal ja iiks mees sihib teda

vibuga.®
»Vaata lihemalt. Mida sa veel nied?“

»Inimesi ja korget teivast, mille otsas on miits. Kas keegi on selle kao-
tanud?“

,Ei ole. Ma ridgin sulle selle pildiga seotud loo. Miits kuulus mehele
nimega Gessler. Ta oli Habsburgide tiirann, kes sai Sveitsi kantonis ni-
mega Uri nii palju voimu, et liks iilbeks ja noudis, et tema idraolekul
peab igaiiks tervitama ta miitsi! See oli puhas ebajumalakummardamine.
Wilhelm Tell keeldus kisku tditmast. Kui Gessler sellest kuulis, vottis ta
Wilhelmi kinni ja miiras, et sel tuleb libistada noolega dun armsa poja
pea pealt. Loo juured ulatuvad aastasse 1291 ja moned peavad seda vil-
jamoeldiseks, kuid sellest on nii mondagi 6ppida. Juhul kui Hitler Elsas-
si okupeerib, kohtume samasuguse raskusega. Ta néuab tingimusteta
kuuletumist ja otse ebajumalakummardamist. Niiteks kisib ta inimestel
tiksteist tervitada sonadega Heil Hitler. Heil tihendab ,piista® ja see
tervitus tihendab seda, et avalikult tunnustatakse, et paiste tuleb Hitle-
rilt.
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Vordle seda sellega, mida noudis Nebukadnetsar Taanieli raamatus ja
kuidas kolm heebrealast toimisid. Piitia ka mdista, miks algkristlased ei
soostunud poletama suitsutusrohtu keisri auks. Siis saad otsustada, mida
sa ise teed, kui sattud sarnasesse olukorda. Wilhelm Tellil oli kiitumi-
seks arvatavasti isiklikke pohjusi, kuid meil kristlastel on kérgem ajend.
Meie isand Jeesus ostis meid kalli hinnaga, kui andis me eest elu. Meie
oleme tema teenijad ja kanname tema nime ja ta isa Jehoova nime. Pea
meeles, mida ta iitles: keegi ei saa teenida kahte isandat. Meie piistjaks

ei saa olla ei Hitler ega iikski teine inimene.“

See vestlus isaga aitas mul selgesti maista, mis on ebajumalakummar-
damine. Preester oli varem opetanud, et ebajumalad on paganate juma-
lad. Kui aga hakkasime ise piiblit lugema, dppisime, et Jumal ei taha, et
inimesed teeniksid iihtegi kitega valmistatud jumalakuju. Lugu kolmest
heebrea poisist oli iiks mu lemmikutest. Ema kirjeldas alati ilmekalt,
kuidas nad olid keeldunud kummardamast Nebukadnetsari piistitatud
kuju ja kuidas Jumal oli piistnud nad tulisest ahjust. Niiiid maistsin
asja siigavamalt. Lugu Wilhelm Tellist tundus keerukas, kuid sain aru
oOpetuse ivast: me ei tohi kunagi anda kellelegi midagi sellist, mis kuulub

Jumalale.

12. mai 1940

»1dna on viimane koolipidev,“ iitles opetaja. ,Sakslased on tunginud
iile Belgia piiri Pohja-Prantsusmaale ja koolid suletakse. Me ei tea, millal
saame taas jitkata. Votke opikud kaasa ja jitkake 6pinguid kodus. Loo-

detavasti siia linna s6da ei tule. Head teed!”

Kas pidseme sojast? Inimesi pdgenes linnast suurte hulkadena.
Rothid, kelle juures tidi Eugénie oli kodudpetajaks, palusid luba kolida
tiheskoos tidi pisikesse korterisse Oderenis minu vanavanemate talu li-
histel.
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Mu vanemad otsustasid, et koige parem on, kui ma lihen
Bergenbachi. Sellega ei tahtnud ma néustuda. Ma ei soovinud neid mit-
te mingi hinna eest jitta soja jalgu ja ise vanaema juurde kolida. Isa ja

ema siiski teadsid, kuidas mu meelt muuta.

»Meie siida on palju rahulikum, kui teame, et oled linnast dra. Siin
voib minna tulistamiseks ja toit voib 16ppeda ning igasuguseid raskusi

voib ette tulla. Ole nii hea ja tee seda meie pirast.”

See murdis mu vastupanu. Niisiis istusin rongis ja vahtisin aknast
vilja, silmad veekalkvel. Ronimine Odereni jaamast Bergenbachi tundus
rinkraskena, kuid 16puks ikkagi seisin vanaema ees, ise pingest jdigana.
Vanaisa moistis mu ahistust ja embas mind 6lgadest, kuid vanaemalt ei

tulnud mingit kaastunnet.

,Koige parem relv nutu vastu on t36. Pane vana kleit selga ja puuko-

tad jalga ja tule minu jdrel pollule,“ nihvas ta.

Ma polnud kunagi varem olnud nii kaua vanematest lahus ja see oli
mulle tdesti rink. Vanaema tegi olukorra veelgi raskemaks, koheldes
mind sellepirast, et ma ei kiinud kirikus, otsekui virdjat. Ta ei suutnud
mitte kuidagi leppida meie uute kristlike veendumustega.

Tundsin end palju paremini, kui sain olla iiksi karjas kaljude peal ja
sonajalgade keskel. Sain joosta rohutirtsude ja liblikate jirel, siitia metsa-
maasikaid ja pidada iseendaga pikki vestlusi. Mul oli oma lemmikpaik,
kust jilgisin tegevust allpool talus.

Kord kui vanaema oli juurviljaaias, hiippas kits seda timbritsevast ki-
vimiiiirist iile ja vottis suuna otse kapsapeade juurde. Viimaks vanaema
mirkas looma ja iiritas teda ira ajada, kuid hurjutamine kolas kurtidele
korvadele. Siis haaras ta pika nahkpaelaga piitsa ja tostis selle kitse pea

kohale. See katkestas s6mise ja pornitses teda hetke. Seejirel ampsas ta
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maast jirgmise kapsalehe ja tousis tagajalgadele, varastatud pélluroheli-
ne lougade vahelt rippumas. Just siis, kui piits oli teel looma suunas,
pooras see minu suureks rodmuks iimber ja pistis plehku. Mina kihista-
sin rahulolevalt naerda, kui kits osutus vanaemast osavamaks ja piises
voidukalt pakku ilma pisimagi kriimuta. Vihemalt keegi siin paigas jul-

ges vanaema vastu vilja astuda.

505 &5

Juuni 1940

Sveitsi soltumatu raadiojaam Beromiinster teatas, et Pariis on lange-
nud sakslaste kitte." Jirgmisel hommikul otsustas vanaema minna kalju-
eendile, kust vois kuulda kohaliku politsei avalikke teadaandeid. Koige-
pealt tagus politseinik kiilarahva tihelepanu kéitmiseks trummi, seejirel
luges ruuporit abiks vottes ette teated. All orus moodustas auruvedurist
tousev suits viikeste pilvekeste keti. Ménikord jii suits justkui ussina va-
gunite katustele viinlema ja siis oli heeroldi hiilt kuulda vaid siis, kui ta

oli Oderenist viljaspool.

»14na on hiilt koige paremini kuulda siis, kui ta ridgib kiriku-

mielt,” lausus vanaema. Niisiis istusime pingile ja jiime ootama.

»Vaata, vanaema! Kiriku kellatornis on punane lipp, millel on valge

s60r ja midagi selle sees.”

»oee on saksa haakristlipp,“ elavnes vanema. Samasugust lippu vois
niha ka Kriithi, Felleringi ja Wesserlingi kirikute kellatornides. Ent rae-
koja aknast rippus vilja Prantsuse lipp nagu ennegi. Kui tabavalt iseloo-

mustas see Elsassi kriitilist positsiooni kahe voimu vahel.

Kuuldus trummipdrinat, millele jirgnes kriiskav hial.

*  Sakslased joudsid Pariisi 14. juunil 1940. Prantsusmaa solmis relvarahu

Saksamaaga 22. juunil, Itaaliaga 24. juunil. Seejirel tegi Hitler visiidi Elssassi.
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» Toiduainetega varustamine katkeb ajutiselt. See puudutab liha,
jahu, piimatooteid ...“

Loetelul ei paistnud tulevat 16ppu. Vanaema arvas kindlalt, et Elsass

liidetakse Saksamaaga mone pieva jooksul.

L R R 4

»Igavene laiskvorst! Kas sa ei taipa, mida on vaja teha? Kao mu silme

alt ja tee midagi!®

Seisin himmingus ja solvununa paigal. Kuidas voisin ma lugeda va-
naema motteid ja teada, mida on koigepealt vaja teha? Ma ei kavatsenud

enam tal lasta mu turjal tantsida. Otsustasin dra minna.

Otsisin vilja kangatiiki, kuhjasin sellele oma roivad, sidusin nurgad
kokku ja pistsin solme alt kepi libi. Heitsin kompsu iile 6la nagu Miki
Hiir mu koomiksites ja asusin teele. Virisesin pingest, kuid piiiidsin lii-
kuda véimalikult hidletult. Esialgu heitsin pidevalt pilke tagasi, siis aga
pistsin jooksu ja kiirustasin miendélvast alla sellises tempos, et kivid mu
jalge all hakkasid veerema. Kartsin, et koer hakkab haukuma. Kui jéud-
sin nurga taha jalgrajale, votsin hoogu maha ja mind valdas iilev vaba-
dusetunne. Taha olid jdinud raske tooériigamine ja alandused. Tundus,
otsekui oleksid mul tiivad seljas. Olin kerge ja vaba kui lind!

Kardinad liikusid, kui oma ribaldunud kleidis ja kulunud puukotta-
des libi kiila ssmmusin, komps 6lal. Thuri j&e sillalt iiritasin paljaste ki-
tega piiiida forelli, aga kuna see ei 6nnestunud, jitkasin oma teekonda,
nuusutades kiiiinidest levivat heinalohna. Viimaks joudsin pagaripoe
ette viljakule, mille servas elas mu tiddi Eugénie. Nuputasin vilja, et ta
korter peaks asuma maja koige iilemisel korrusel, ja asusin trepist iiles

rithkima. Puuastmete nagin sundis tidi ust avama.
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»Mina jiin sinu juurde,“ teatasin otsustavalt. Tadi liks niost kaa-
meks, kuid lasi mind sisse. Ta pani mind ké6gilaua taha istuma ja pak-

kus mulle siiiia.

Ohtupoolikul nagisesid trepiastmed taas. Vanaema oli saatnud onu

Germaini mind otsima.

»oina vastik porguline! sénas ta maruvihasena. Samu sénu oli ta ka-
sutanud ka siis, kui olin keeldunud minemast kirikusse. Tema karmis
hiiles kolas dhvardus. Tidil 6nnestus suure vaevaga takistada teda mind
vigisi kaasa viimast. Mu kallis onu oli niivord raevus, et ta silmad pildu-

sid tuld nagu lohel. Viimaks ta siiski lahkus.

Veidike aega tundsin kergendust, kuid mitte kauaks. Usna pea oli
taas kuulda trepinaginat. Hirra Roth saabus t66lt koju. Ta pilk libises
tile mu ribaldunud kleidi kuni paksude villaste sokkideni, mida kasutati

puukottades, ja kuulnud, et ma magan tidiga samas voodis, teatas ta, et

see ei lihe libi.
»Ja miks ei?“ kiisis tidi suuril silmil.

»Mina ei ole nous elama sama katuse all piibliuurijate lapsega, ja ma

el soovi, et meie Jacqueline on tema seltsis. Meie oleme protestandid!®
Tundsin, et kahanen olematuks. Vaikus ei kestnud kaua.

JSaan  aru,“ teatas tidi otsusekindlalt. ,V6ite vabalt minna
Mulhouse’i oma majja tagasi. See on minu kodu ja kuna Simone on mu

oetiitar, on see ka tema kodu.

Tidi pani mind oma voodisse teki alla. Mul oli palavik ja kiilmaviri-

nad, kuid iirditee ja lohutavad sonad aitasid uinuda. Olin tiiesti kurna-

tud, kuid vaba.
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Tidi korval oli turvaline magada. Tema kehasoojusest hoovas kogu
see armastus, mida ta alati oli mul tunda lasknud. Ta oli mulle nagu tei-
ne ema. Teadsin, et ta pddstis mu elu, kui ma 1930. aasta 17. augustil
siindisin. Arst ja @mmaemand olid keskendunud raske siinnituse jirel
ema abistamisele ega mirganudki, et olin lakanud hingamast ja hakka-
sin muutuma siniseks. Tadi Eugénie oli asjasse sekkunud ning arst oli
haaranud mul jalgadest, nii et mu pea jii allapoole rippu, ja andnud mu
tagumikule paar kiiret laksu, nii et hakkasin taas hingama. Tolle korraga

tekkis tidi ja minu vahele tdiesti eriline side.

Arkasin 66sel, kui ta vaikselt voodist tousis. Kuulsin, kui ta trepist
alla liks ja majast viljus. Hiippasin voodist vilja. Kuulsin teda viljas
kondimas ja otsustasin tal silma peal hoida. Lithim tee oli pooningu
kaudu, mis oli meie magamistoaga samal korgusel. Vilisseinas oli avaus,
mille kaudu tosteti pooningule heinapalle. Sealtkaudu paisesin vilja

aasale.

Osirgis ja sussides hiilisin pooninguuksele ning avasin selle hiljuke-
si. Pisikestest katuseakendest paistev kuuvalgus 16i noidusliku tunde.
Umberringi olid ebamiirased tumedad varjud ja vana puupérand nagi-
ses igal sammul. Rajasin esemete keskel endale kite abil teed. Ambliku-

vorgud kleepusid mu niole ja stida tagus rinnus.

Akitselt oli kuulda judinaid tekitavat hiilt, nagu mingit kaeblemist.
Mis see on? Astusin paar sammu tagasi voodi suunas, siis aga tirkas mi-
nus mote, et dkki on tidi piriselt 4ra ldinud. Voitlesin hirmutundega ja
sundisin end minema praokil avause juurde. Kuuvalgus joonistas vilja
traadil istuva linnu silueti. Hiipe alla ja ma jooksen tidi otsima. Siis aga
kuulsin taas kaeblevat huilgamist. Nigin, kuidas tidi oli all rohul p6lvi-
li, pea toetumas pingile. Ta nuttis ja ridkis omaette. Nihkusin avausele

lihemale, et paremini kuulda. Komistasin mingi eseme otsa, kuid tidi
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kolinat ei kuulnud. Eristasin méningaid sonu, mis mind t&siselt vapus-
tasid.

»~Emma on hull, peast tiitsa segi. Ta hivitab kogu perekonna selle
oma meeletu usuga. Ja Simone vaescke actakse oma ema hulluse pirast
igalt poolt minema. Ma ei suuda seda enam taluda. Aita, kallis Jumal!

Tahan aidata oma el méistusele tulla, tahan paista ta perekonna ... "

Ta hiil kadus nuuksetesse. Jooksin tagasi voodisse, siida valu tiis.
Miks on ema tidi meelest hull? Miks ta pole néus meile tulema? Miks ta
on nii torges, et ei taha piiblit isegi avada? Jehoova, aita palun! Ava ta sil-
mad! Soovin, et ka tema oleks paradiisis. Soovin, et ta saaks elada igaves-
ti maailmas, kus pole enam ei s6du, tuberkuloosi ega surma. Seal idrata-
takse ta mees iiles ja nad on jille koos, ning me koik saame mingida 16-

vide ja tiigritega. Aita palun! Ma ei taha temast ilma jidda.“
Nuuksusin alles, kui tidi tagasi tuli.

»Anna andeks, Simone. Ma poleks tohtinud sind iiksi jitta. Arvasin,
et sa magad ega kuule, kui ma viljas kidin. TGotan, et hoolitsen su eest.
Vaene laps, koigist hiiljatud! Mulle oled sa ikka minu viike armas

Simone.*
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5. PEATUKK

o o o *
Heim ins Reich

Saksa raudset rusikat oli kaikjal tunda. Igal pool litkus ringi voidu-
kaid s6dureid, kelle rihmapandlal oli kiri Gotr mit uns (Jumal on meie-
ga). Tidnavad komisesid hallides mundrites sodurite marsisammust.
Ohku tiitsid nende lahingulaulud, kui nad iiht poodi teise jirel tiithjen-
dasid. Ositi laaditi autodele juutide iridest ,tagasi voetud“ kaupa —
peamiselt saksa tooteid — ja veeti Saksamaale, osa sellest liks korgel po-

sitsioonil tegelastele.

Martina Ast, kaubamaja ,,Galeries Lafayette® juutidest omanike ko-
duabiline, oli lubanud oma peremeestele kanda maja eest hoolt, ajal kui
pere Louna-Prantsusmaal paos on. Paraku oli ta voimetu maja uue nat-
sist peremehe ees, kes krahmas endale nii pere isikliku vara kui ka tiih-

jendas nende poe, vottes endale voimalikult suure noosi.

Samalaadseid moraalseid dilemmasid kohtasid teisedki. Elsaslased ja-
gunesid taas kord kahte leeri. Uhtede meelest kuulusid juutide varad rii-
gile, kellelt need olid , riisutud®, teised aga arvasid, et on kuritegelik vot-
ta kelleltki midagi dra ilma kohtu otsuseta. Minu vanematel oli asja
kohta koikumatu seisukoht.

»~Hibematu riisumine. Natsionaalsotsialistide valitsus on julm ning
selle juht Adolf Hitler esindab vaieldamatult teda, keda piibel nimetab

,selle maailma jumalaks®, Saatanat.”

w5 5 O35

*  Natsionaalsotsialistide tunnuslause Heim ins Reich (tagasi Reichi) oli kisitus,

mille kohaselt kdik Euroopa saksakeelsed alad pidid saama Suur-Saksamaa osaks.
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Armsa tidi Eugénie hoole all tundsin end turvaliselt. Jilgisin suletud
aknaluugi prao vahelt saksalaste tulekut linna. Uhed lehvitasid sodurite-
le, teised aga sulgesid end koju lukkude taha. Elsass liideti Saksamaaga

ilma verevalamiseta ja mina voisin koju tagasi minna.

Tédi t01 mind tagasi vanemate juurde ja kiis ostmas endale samasu-
gust piiblit, kui oli meil. Ta kavatses seda lugeda ja siis mu emale niida-
ta, millisesse eksitusse piibliuurijad teda on viinud. Rigkinud mulle oma
plaanidest, keelas ta mul neid emale paljastamast, aga teadagi ei suutnud

ma suud pidada.
W5 5 B

Olime koos sobranna Hélene’iga teel Mulhouse’ist Odereni, et sealt
void ja juustu tuua, ja vintsime oma jalgratastel roomsalt libi
Nonnenbruchi metsa. Tee moodus Grafenwaldi kaalisoolakaevanduse
lihedalt ja me peatusime, et vaadata, kuidas viikesed kaabelvagunid
tithjendasid jirjest oma koormaid koérgesse koonusjasse hunnikusse,
joudsid seejdrel tiithjana tagasi kaevanduse avauseni ja kadusid selle siiga-
vusse. Ootamatult lihenes piki teed kaks kiilgkorviga mootorratast.
Meestel olid kiivrid siigaval peas. Nende jirel soitis aeglaselt must auto.

Mul jooksid kiilmavirinad piki selgroogu.

»Ruttu peitu!“ hoikasin Hélene'ile rattaga teelt vilja soites. ,Kiiresti

teelt dra! Me ei saa Heil Hitler tervitust 6elda. Ruttu, ruttu!®

Viskusime suure okasp66sa alla pikali ja jiime hinge kinni pidades
lamama. Kui auto meis modda veeres, olin surmahirmul, et mehed voi-

vad kuulda meie jirjest kovemat siidamepoksumist.

Avatud katusega auto tagaistmel istusid kaks ohvitseri. Ees mundris
autojuhi korval seisis tuuleklaasist molema kiega kinni hoides iiks mees.
See oli Hitler! Ta oli lithikest kasvu, kuid tal oli voitja hoiak, kui ta oma
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jadkiilma pilgu iile maastiku libistas. Ulbe ilme, mustad vuntsid otse
nina all ja kokkusurutud huuled olid kui kivisse raiutud. Pea piisti, nau-
tis ta tiiel rinnal oma voidupieva. Maa ja selle rikkused kuulusid niitid
temale. Niiiid olid kaalisoolakaevandused Saksamaa omad.

Fiitireri protsessioonile avaldasid austust vaid puud ja poosad. Lihe-
duses keerelnud iiksikud kotkadki olid lirmi eest pakku lennanud. Jou-
des meie kohale, pdoras Hitler aeglaselt oma pea meie poole. Tema libi-
tungiv ebainimlik pilk pidi ddrepealt mu siidame seiskama ja ma kanges-
tusin hirmust. Olin ndinud deemoni silmi! Korteez oli juba kaugel,
enne kui julgesime peidust vilja tulla. See pilk ja koik see kuri, millest
see koneles, talletus siigavale mu sisemusse. See tuli meelde alati, kui
keegi vaatas voi tegutses samas vaimus voi kui oli tegemist natsionaalsot-
sialistide parteiga. Hitleri pildid olid klassiruumides, kauplustes, igal

pool, kuid mina nigin vaid tema silmi.

Riéder rollen fiir den Sieg (Rattad veerevad voidu nimel), vois lugeda
kaubavagunite kiilgedelt ning tinavatel kaikus sojalaul Denn wir fahren
gegen England (Lihme riindama Inglismaad). Entusiastlikud voidutea-
ted raadios rikkusid moningate elsaslaste kolbelise hoiaku, ent poranda-

alune poliitiline tegevus samal ajal hoogustus.

Lisandus arreteerimisi, samuti vihameelsust ja rahvuslust. Need siin-
nitasid usaldamatust, hirmu, ahistust ja missumeelt. Uritus iseseisvatest
elsaslastest ehtsaid sakslasi teha oli algusest peale libikukkumisele mii-
ratud. Rahulolematuid haili kuuldus nendegi seast, kes kiitsid Elsassi
liitmise Saksamaaga heaks ning pidasid selle liitlast katoliku kirikut kait-

semiiiiriks kommunismi vastu.
5 5 U5

Schirmeck—Vorbruck oli nimi, mida lausuti kas véidukalt voi ette-

vaatlikult sosistades. Monedele t6i see meelde armsaid malestusi Stras-
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bourgi ldhistel paiknevast lopsakast orust, kus vulisesid ojad ning aasadel
ja tihedates metsades looklesid kaunid matkarajad ja 6hku tiitis laste

naer.

Seal oli alates suvest 1940 tegutsenud missuliste elsaslaste timberop-
pelaager. Uhed kiitsid selle heaks, teised halvaks, monedes iratas see hir-
museguseid eelaimdusi. Sakslased muutsid selle kauni piirkonna ahastu-

se, haiguste ja surma oruks.

,»Viimaks ometi saavad muidus66jad tinavatelt traataia taha kokku
korjatud,” arvasid okupandid.

Inimeste suhtumisest riikis see, kuidas nad nime Schirmeck—
Vorbruck laususid. Vali hiil viljendas heakskiitu voi tikskoiksust, tasane
haal kartlikkust. Kuus laagris veedetud nidalat vois votta inimeselt 15—
20 kilo, misjdrel ta kas vabastati voi viidi iile Dachausse voi lihedale
Struthofi laagrisse.” Struthof asus mie otsas ja selle krematooriumil kor-

guv korsten oli hoiatuseks koigile Schirmecki vangidele.

Sonal Schirmeck oli kibe maitse. Kui tinavale ilmus kéhetunud
mees, kes kondis mooda seinadiri ja viltis tuttavaid, siis teadsime, et ta
on naasnud Schirmeckist. Teadsime ka seda, et tal on keelatud laagriolu-
dest konelda. Meie, Jehoova tunnistajad, teadsime, miks, kuid muu rah-
vas tegi igasuguseid jireldusi.

»Ial on iseenda pirast hibi.*
»Kindlasti oli kole kdigest kuue nidalaga sedavord kohnuda.®

Vangistuse pohjustegi iimber spekuleeriti: mees oli varas, kerjus, pitt,
julges radkida prantsuse keelt, kandis baretti, ei tervitanud digesti, iiritas
tile piiri pogeneda, ilmutas poliitilist meelsust. Meil piibliuurijatel tuli

*  Natzwiller—Struthofi koonduslaager asus kaheksa kilomeetri kaugusel

Schirmeckist Strasbourgist 16unas. See sai valmis mais 1941.
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olla ettevaatlik, sest kuulusime keelustatud usundisse. Teadsime, et ka
meie voime sattuda Schirmeckisse, ja meile polnud sugugi ebaselge, mis

olud seal ees ootavad.
U5 5 U5

Me vajasime porandaaluseks —tegevuseks salapaika. Seni oli Alfred
Zinglél 6nnestunud tuua meile Vogeeside teiselt poolelt Vahitorne, mis
olid peidetud ta jalgratta raami. Niiiid aga olid igas paigas sakslaste pat-
rullid ning kirjanduse saamiseks tuli leida mingi muu moodus.

L R R 4

Isa piihkis otsaesiselt higi ja uuris kaarti. Piike paistis lagipihe ja vii-
napuuaedadesse mihkunud miendlv oli jirsk. Teerada oli sedavord kit-
sas, et pidime hoolega hoiduma selle vasakusse serva ja samal ajal pane-

ma tihele paremale suunduvat viikest teeharu.

Olime koos vanematega minemas Naturheilgartenisse, looduse tervi-
seaeda, mille keskel oli solaarium, voimla ja klubihoone. Sissepddsu juu-
res oli puidust tahvel klubi lahtiolekuaegadega. Jitsime jalgrattad virava

korvale ja votsime Zita jalutusrihma otsa.

Suundusime aiamaalapile, mis paiknes heas kohas aia nurgas kahe tee
vahel, eemal puude varjudest. Umbrohust puhastel peenardel kasvasid
keppidega toestatud tomatid sirgetes ridades, roheliste okste vahelt turri-
tamas punased viljad. Samasuguseid maalappe oli kiimmekond ja iga-
tihe juurde kuulus kuuriboks. Méned hoidsid kuuris téoriistu ning aia-
toole ja -laudu, moned aga olid selle sisustanud magamispaigaks. Monel
lapil oli roheline muru, monel kasvatati kartulic voi lilli. Igaiihel oli oma

uks, mida sai lukku keerata.
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Kes on see pievitunud mees sortsides?
Isa ja ema kohklesid hetke, nihes meest
korjamas ube, selg meie poole. Kui koe-
rake Jimela poleks hakanud nii metsikult
haukuma, et Maria suvemajast vilja tuli,
poleks me kiill aednikus juuksur-
Adolphe’i dra tundnud. Koehlide korter
juuksuritoskoja iilakorrusel oli himar,
seepirast oli neil tavaks tulla siia piikest

ja valgust nautima. Nad ootasid meid.

Adolphe Koehl umbes aastal 1950

Roomsate tervituste jirel kadus Adolphe

hetkeks sisse ning viljus siis sirk seljas ja joogid kies.

»oina oled parem aednik kui mina,” t6des isa laitmatuid sibula-, kap-

sa- ja porgandirivisid takseerides.
,Seevastu lilleilu on Maria kitet66.“

Koehlid 66bisid oma kaunilt sisustatud nukumajas kaks-kolm korda
nidalas. Majas oli ka tilluke kéoginurk. Mé6bliks oli kaheinimese dii-
vanvoodi ja laud, mille ddres s66di vihmase ilmaga, kui ei saanud lehtlas

istuda.
,Kas onnestub? kiisis isa nimekaimult.

,Jah. Paistab, et saame kiill siin oma salajasi koosolekuid pidada. Ma-
ria ndeb aknast kaugele teele ja kui keegi peaks piisema suvila taha,
hakkab koer kohe haukuma. Naabermaatiikk on tiihi. Paik on tisna kor-
valine ja siia piddseb kolmest suunast: Brunnstattist ning Hasenraini

haigla ja loomaia juurest.”

»oimone, klubihoone kérval on plats, kus saad voimelda ja oma liha-

seid tugevdada.
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See paistis olevat viirt ettepanek.

w5 5 5

Siigis 1940

Peagi algas taas kool — saksakeelne kool! Pinge minus kasvas piev-
pdevalt, sest teadsin, kuidas natsionaalsotsialistid teisitimotlejaid kohtle-
vad, olid nad siis tdiskasvanud voi lapsed, ja hallis mundris sodurite pi-
dev kohalolek ei lasknud seda unustada. Mind rahustas vaid iiheskoos
palvetamine. Molemad Adolphe’id olid seda meelt, et olen veel liiga
noor ristimiseks ja sellest tuleneva vastutuskoorma kandmiseks, kuid ma
olin kindlalt otsustanud keelduda natsitervitusest ja Hitlerit oma paist-
jaks nimetamast. Teadsin, et seetottu tuleb mul olla ettevaatlik.

Esimene koolipiev leevendas kuigivord mu kartusi. Sain klassis sama
koha kui eelmisel oppeaastal. Osa klassikaaslastest oli vahetunud, sest
tihed olid lahkunud ja teised asemele tulnud, teiste seas ka iiks saksa
rahvusest tiidruk. Meid oli kaks korda rohkem kui varem. Tundsin ker-
gendust, et olin saanud hea koha. See asus akna pool teises reas ukse vas-
tas, nii et kui opetaja klassi tuli, joudsin teiste taha varjuda. Ta lausus
tervituseks ,, Heil Hitler” ja opilased pidid kie iiles vilja sirutama ja kova

hiilega vastama.

»2Minu nimi on Zipf,“ teatas see pikk halli tukaga mees laitmatus sak-
sa keeles. Ta hiil oli rabe, kuid resoluutne. ,Koolis voib riikida vaid
saksa keeles. Prantsuse keele riikimine on rangelt keelatud. Elsassi
murre pole vastuvoetav. Esimestel kuudel keskendume saksa keelele ja
matemaatikale. Teiste ainete oppimine litkkub edasi. Eesmirk on teha
teist Saksa kodanikud. Koolis tuleb teil tervitada koiki teist korgemal
olijaid austavalt kit iiles vilja sirutades. Koolist viljaspool tostate kiiii-

narvart, kimmal ette vilja sirutatud.
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See tihendas probleeme. Klassis voisin peita end pikemate tiidrukute
selja taha, kuid tinaval see noks libi ei liinud. Opetajate pirast tuli mul
vastutulijaid silmas pidada jahimehe kombel v6i digemini saaklooma
kombel, kes jahimeest jilgib! Viljas litkumine oli seda silmas pidades

narvesoov.

»Klassis tervitate mind iga kord, kui sisse astun, kas voi kiimme kor-

da jirjest, ja Gues tervitate igat dpetajat, kes teist moodub.”

Veel lisaks ohuolukordi! Dani¢le, ta tiditiitar Anita ja mina otsustasi-
me, et vahetunni ajal on koige etem vaid jalutada. Hoidsin &petajatel
hoolega silma peal ja kui keegi neist hakkas meie poole tulema, muutsi-
me suunda voi peitsime end puu taha. Lobusate mingudega oli niiiid

16pp, algas strateegiamingude aeg.
Natsionaalsotsialistide partei pani ametisse piirkonnajuhi, Gauleiteri.

»Gauleiter Wagner tahab, et teist saaksid korralikud sakslased,“ rohu-
tas Opetaja. ,, Teist peavad saama teokad litkmed Kolmandale Reichile,
riigile, mis kestab tuhat aastat. Uheskoos ehitame taas iiles Piiha Saksa-

Rooma keisririigi.*

Jargmisel pieval oli esimene tund saksa keel. Alustuseks oppisime lu-
gema ja kirjutama vanas gooti kirjaviisis, mida natsi okupatsiooni ajal
taas koolides juurutati. Pidime tahvlilt maha kirjutama Saksa rahvus-
hiimni ja veel iihe laulu sonad. Kui kirjutasin hiimni sénu Deutschland
iiber alles in der Welt (Saksamaa iile koige maailmas), tajusin, et ma ei
saa seda iial laulda. Mulle oli iile kéige maailmast Jumala kuningriik,
mille tulemist ma palusin. Teist, ,Horst Wesselin laulu®, lauldi kellegi
SA-mehe (riinnakrithmlase) milestuseks. Temast oli saanud natsimirter
pirast seda, kui poliitilised vastased olid ta tapnud, ning laulust oli saa-

nud partei marsilaul. Mina ei hakka kunagi selle laulu taktis marssima.
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Olin kitsikuses, kuid ma ei ridkinud oma vanematele midagi, sest ei

soovinud neile muret valmistada.

Siis tuli aeg bioloogiatunniks, kus kisitleti evolutsiooni. Looduslikku
valikut 6petati jooniste ja skeemide abil: tugevad torjuvad nérgad vilja.
Inimesed peavad seda looduse niidatud eeskuju jirgima. Mina olin teist
meelt. Mu vanavanemad ei tapnud norku loomi, vaid kohtlesid neid or-
nalt. Neile valmistati koguni tirditeed, et nad joudu koguksid.

Peagi riputati klassiseinale suur plakat, millel kujutati nelja pead. Va-
semal oli kaks ,aarialase®, paremal kaks ,primitiivse aafriklase® nigu.
Nende vahel oli kiisimus ,,Kas saab olla voimalik, et nii erisugustel olen-
ditel on ithesugune vaim ja hing?“ Saime kuulda, kuidas ,aaria rass“ on
aegade jooksul korgele arenenud ja kéik muud rassid arengus kaugele
taha jitnud. Meie esiisad olid olnud vaprad, tookad ja ennastohverda-
vad, samal ajal kui teised olid loiud, laisad ja mugavad. Meie pirand on
pitha, sest esiisad on valanud meie isamaa eest oma verd. Seda pirandit
tuli sdilitada, piisides lahus ,madalamatest® rassidest. Need voiksid meie

positsiooni norgestada ja rassipuhtust rikkuda.

Teisel plakatil esitleti rasse fotode kujul. Koige iilemises osas olid

sakslased,

koige alumises juudid, poolakad, venelased ja aafriklased kui ,ala-
viirtuslikumad® inimesed. Uhel joonisel kujutati tugeva rahvuse iiles-
chitamist valitud paljunemise teel, nii et ,alamate® inimeste pidevalt

kasvavad massid ei neelaks alla puhast rassi.
Bioloogiat, Lebenskundet, dpetas elsaslane Friulein Liebengut.

»Tundke oma pirandi iile uhkust! Kaitske julgelt esiisade saavutusi!
Olge vaprad ja valmis andma ideaalide nimel oma elu! Teil lasub kohus-
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tus pidada oma pirandit kalliks ja anda see edasi jirgmisele sugupdlve-

le <«

Tema entusiastlik jutt andis mullegi julgust. Lopuks ometi minule
sobiv kone, motlesin oma lapselikus naiivsuses. Olin uhke oma vanema-
te iile ja nende kristlike viirtuste iile, mida nad mulle olid 6petanud.
Olin uhke, et Luther oli piibli saksa keelde tolkinud. Olin uhke algkrist-
laste voitluse iile Rooma ebajumalate vastu. Seda pirandit soovisin anda

edasi jirgmistele sugupolvedele.
o o 0

Maénikord juuksuris omavahel olles pilkasid elsaslased sakslaste tegut-

semisviise. Juuksur toi esile oma suhtumise.

»Natside tihtsusjirjestuses ,alamad inimesed” pole ehk nii mojukad
kui moéned teised, kuid nad on siiski inimesed. Need, kes arvavad end
kuuluvat puhtasse aarialaste rassi“, on tousnud voimu tippu, kuid

inimlike tunnete osas on nad loomadest madalamal.

Alati polnud kerge hoida tasakaalu koolis kuuldud natsipetuste ja
juuksuris sosinal ridgitud vastakate seisukohtade vahel, kuid piiblist 6pi-
tud viddrtused hoidsid mind 6igel rajal.

,Parim kool on elukool, iitlesid inimesed.

»Tuleb hoida silmad lahti ja elult 6ppida. Siis saab langetada Gigeid

otsuseid,“ lausus juuksur.

Otsuste tegemine oli meile igapidevane viljakutse. Uhed otsused voi-

sid tuua vabaduse, teised rinki probleeme.
¢ o0

Pievad jiid lithemaks. Koolis niidati 6htul kord nidalas filmi. Uhel
korral Kisitles see 18. sajandil elanud saksa poeeti ja dramaturgi Friedri-
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ch Schillerit. Pirast filmi liksin vanemate loal Daniele’i poole, sest ta isa
oli lubanud niidata mulle tritkikoda. Vaatasin lummatult, kuidas triiki-
kirjas lehed pressi alt iiksteise jdrel vilja tulid, ja uurisin ponevusega hii-

gelsuurt , kirjutusmasinat®, ladumismasinat.
»Ettevaatust!“ siit voib pritsida kuuma pliid!*

Metalltihtedest lausete moodustamine haaras mind iidini, nii et kui
ma viimaste 66tooliste saabudes kella vaatasin, oli see juba pool kaheksa
l4bi.

Jooksin tinavale, kuid teadsin, et trammile ma ei joua. Jirgmine pidi
tulema poole tunni pirast. Oli juba pime ja mu fantaasia hakkas peruta-
ma. Akki on ema mind otsima tulnud. Ta on vdinud minna isa tehase
juurde voi isegi teatada politseisse! Trammi saabudes olin juba nii 4revil
ja endast viljas, et suutsin vaevu-vaevu sisse ronida. Konduktor seiras
mind kummalisel pilgul. Sait kestis pool tundi, ja kui ma kodupeatuses

viljusin, tajusin, et olen pilkaselt pimedal tinaval ihuiiksi.

Mu jooksusammud kaikusid vaikuses, aga kui ma tempot aeglusta-
sin, paistsid varjud elustuvat. Kuuldes patrullivate sodurite raskete saa-
baste klobinat, tormasin kiiruga peitu. Taskulampide valgusviirud piih-
kisid iile majaseinte ja sissepddsude. Olin surmahirmul. Loputa pikana
tunduval Punase mere tidnaval oli vaid moni harv gaasilamp ristmikke ja
tinavanurki valgustamas. Otsustasin ithe lambiposti juurest teiseni joos-
ta. Enne viimast kiinakut jiin korraks lambi alla seisma, et hinge tagasi
tommata. Olin higist mirg, kuid seda pigem hirmust kui jooksmisest.
Viimaks ometi silmasin meie salongist hoovavat kollast valgust ja ema
siluetti rodul. Tundsin tohutut kergendust, kuid seda vaid viivuks. Ak-
naluugid sulgusid.

Mind valdas kummaline tunne. Jooksin kiiresti trepist iiles, kuid uks

oli kinni. Vajutasin uksekella.
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,Kes seal on?“

,Simone.

,Ei voi olla.”

»,On, on! Ema, see olen mina.“

,Ei voi olla. Simone poleks iial nii hilja koju tulnud ja ema muretse-

ma pannud.”
Ema rahulik, kuid kindel hiil pani mind nuuksuma ja hiilt tostma.
,See olen mina, Simone ...“

,Ei ole. Simone ei karju sedaviisi. Ta on heade kommetega ja arukas
viike tiidruk. Sina aga lausa ulud. See on kéige parem téend, et sina ei

ole meie tiitar.”

Sammud kaugenesid uksest. Istusin maha tiiesti 166duna ja hirmu-
nult. Mu poski moéodda voolasid pisarad. Jarsku kuulsin jalgratta sahinat.
Isa ja naabrid saabusid koju ja kiillap saab isa vihaseks. Kuhu end peita?
Kas minna tagasi pimedusse? Sel hetkel haaras ema kisi minust kinni ja
tombas mu sisse. Sonagi lausumata osutas ta minu toale samamoodi kui
Zitat magama kisutades ning sulges mu jdrel vaikselt ukse. Tormasin
voodisse. Kohe tuleb isa. Tombasin teki iile pea, et isa ei tuleks mulle

unemusi andma.

Jargmisel pdeval palusid vanemad mul riikida Schillerist ja kiigust
tritkikotta. Minu hilinemise kohta ei lausutud sonakestki, kuid 6petus
joudis kohale. Ma ei taha enam iial hilineda. Ma ei taha enam kunagi

teha midagi sellist, mis paneks inimesed muretsema.
5 U5 U5

Esimene okupatsiooniaasta venis pikkamisi. Kord, kui joudsin koo-

list koju, kuulsin isa kellegagi meie viikeses salongis jutlevat. Vooras oli
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isa toopdeva lopus tehaseviravas oodanud ja isa oli ta meile toonud.
Soogilaual oli iiks taldrik rohkem. Ajal, kui nad juttu puhusid, kattis

ema lauda.

Ema silmad olid punased, kuid ta nigu siras. Ta viitas sorm huulil, et
liheksin oma tuppa. Vooras istus vaikselt kamina ees. Nigin vaid ta kin-
gakontsi — need olid naistekingad. Isa koneles ristimisest ja selle tosidu-
sest. Ristimine tihendas oma elu tingimusteta pithendamist Jumal Je-
hoovale. Koigevigevamale antud tootusest tuli kinni pidada ja see nou-
dis ustavust ja laitmatust. Jehoova teenijad Saksamaal ilmutasid just
neid omadusi, hoides end maailmast lahus, nii nagu Jeesus oli kiskinud.
Kuidas neid ka ei survestatud, nad ei osalenud poliitikas ega sojaiiritus-
tes ega sooritanud natsitervitust. Oli suur viljakutse olla neil rasketel ae-
gadel tosikristlane, sest Jumalat tuli armastada enam kui ennast voi oma

peret.

Kui naine omakorda riikis, tundsin ta hiile otsekohe dra. Ma ei

suutnud uskuda oma kérvu: see oli tidi Eugénie!

,Olen viimaste kuude jooksul piibli libi lugenud. Maistan niiiid, et
koik, mida olete ridkinud, on tési. See on piibli tode ja ma olen valmis

andma meie Pistja eest kasvoi oma hinge.®
el juhul teeme nii, nagu palusid,” sonas isa.

Ema seisis ukseldvel, suured pisarad mooda poski alla valgumas. Ta
tottas salongi ja deksed kallistasid teineteist iihtaegu nuttes ja naerdes.

Mind nihes tidi sirutas kisivarre ja vottis mu siille.

»oee katoliku piibel, mille me moni kuu tagasi koos ostsime, on ava-
nud mu silmad ja siidame ja korvad. Olen piiblit uurinud ja niitid tahan

ma Jehoovast tunnistust anda.

505 &5
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Kuidas suhtuks vanaema sellesse, et ka teine ta tiitar laseb end ristida?
Tidi Eugénie otsustas talle sellest veel mitte ridkida, sest ta pidas pare-
maks viltida uut kokkuporget sama asja pirast.

Tiédil tuli Pitha Keha piiha ajal Bergenbachi minna. Kuna see oli va-
naemale eriti tihtis piiha, pidas tidi paremaks jitta vanaemale mulje, et
ta missal osaleb. Ta riikis mulle, et kavatseb vaid korraks kabelist libi
kiia ja kohe lahkuda, seepirast otsustasin temaga kaasa minna. Oli kui-
dagi ebamugav minna libi kiila, kui kéik teised olid riietatud musta.
Protsessioonitee dirde jidvate majade akende ette olid riputatud valged
linad ja rohelised oksad ning niha oli ka pithakujusid. Rongkiik kulges
kiriku juurest pollumaadele, kus preester pidi saaki 6nnistama, ja sealt

edasi kiila teise otsa kabeli juurde.

Oodanud piihalike talituste 16puni, liksime koos tidiga piki roosioi-
te ja haljaste okstega kaetud tinavaid tallu tagasi. Olime omast arust nu-
tikalt tegutsenud ja tundsime end rahulikult. Meie rahulolu ei kestnud
siiski kuigi kaua. Joudsime vaevu 6uele, kui koer hakkas haukuma ja

vilja tormas raevunud vanaema.

,Petised! Sulid! Kas arvasite, et saate mind alt vedada? Saatsin

Germaini kontrollima, kas olete missal, aga teid polnud kabelis!*

Onu s66stis vilja, kirves kies vilkumas, ja tostis selle korgele meie
peade kohale. Just sel hetkel jooksis kohale vanaisa. Kui ta poleks otsus-
tavalt asjasse sekkunud, oleks meile ketseritele langetatud surmaotsus ka

tdide viidud! Vanaisal oli tiikk tegemist, et Germain maha rahustada.

Pithades6maaeg ei paistnud maitsevat mitte kellelegi peale vanaisa.
Ta ei uskunud vanaema, kui see iitles end olevat sedavord meeleheitel, et
tahaks endalt elu votta, paisemaks kohutavast olukorrast. Vanaisa ei vot-
nud teda tosiselt ka siis, kui ta lauast tousis ega tulnud tagasi. Oli juba

hiline 6htu, kui tidi leidis ema viimaks metsaveerelt, kus see kiilmast 16-
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disedes kossitas. Moistsime, et parem oleks olnud vanaema vastu juba

algusest peale aus olla.

Minu leebe tidi hoidis end jirgmise katoliku piiha ajal 15. augustil,
mis oli Neitsi Maarja taevavotmise piiha, talust kaugel. Jdime alla
Oderenisse tema viikest korterit koristama. Keset koike seda kaikus jirs-
ku ruuporist preestri hiil.

»Meie kiilas on ema, kes on kaotamas juba teist tiitart,“ pasundas
preester. ,,Vanem 6de on oma salasepitsustega saatnud ka noorema vana-
kurja kiitisi. Teda on porgutuli ootamas. Palvetagem, et Neitsi ta pais-
taks, enne kui on liiga hilja!“

Ténavalt oli kuulda palvetamse pominat. Tédi nuttis.

,Simone, see teeb nii suurt valu!“ sosistas tidi, kisi siidamel. ,Nii
rink on niha vanaema kannatusi. Kindlasti on ta preestrile maksnud, et
see meie eest missat loeks. Ehk on ta selle ruuporigi ostnud, kuigi tal
raha napib. Oma meeletuses ei suuda ta arukalt moéelda. Aga ta on hea

<«

€ma.

Kirikukellad hakkasid 166ma. Kiilarahvas suundus kabelist kirikusse.
Pikk palveid pomisev rongkiik aeglustas tidi maja juures sammu. Prees-
ter oma pitsist iirbis seisatas hetkeks. Ta tegi kiiresti 6hku ristimirgi ja
altaripoiss koigutas viirukipanni. Seejirel jitkas preester teekonda, olles
kindel, et on oma kohuse tiitnud ja karja voimaliku deemoni eest kaits-
nud. Sinna tidi pisarad ka jiid. Ta teadis, et evangeeliumite lugemine ja
nende &petuste jirgimine ei tee kellestki deemonit.

505 &5

Inimesed olid pideva pinge all. Sakslased olid kudunud tiheda jilitus-

vorgu ja inimesi anti iiles koige tithisemategi eksimuste pirast.
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Juuksuritookoja omanik Adolphe Koehl oli algusest peale ohtlikus
olukorras. Uhel pieval saabus tema juurde juukseid 16ikama sakslasest

politseinik, kuid tal oli teinegi eesmiirk.

,Olen siin iiht asja selgitamas. Mulle on teatatud, et teil pole seinal
fiiireri pilti. See on kisk, mis kiib koigi avalike ruumide kohta. Kui te

seda ei jirgi, dri suletakse.”
Adolphe astus abilise asemele. ,,Aukliente teenindab omanik ise.

Loikus onnestus suurepiraselt. Noue esitati hiljem uuesti, kuid pilti

el ilmunud drisse kunagi.

,Koehl, mirkasin, et teie nimi puudub meie liikmete nimekirjast,*
iitles iiks natsionaalsotsialistliku partei liige. , Te ei saa dritegevust jitka-

ta, kui te ei kuulu parteisse. Meil tuleb see paik kinni panna.®

»Seekord loikan teie juuksed ise, kostis Adolphe naeratades. ,Kas

sooviksite peanaha massaazi?“

Parteiliigi naasis nidal teise jirel juukseid [6ikama ja massaaZi saama,

aga parteipiletist enam juttu polnud.

~Heil Hitler’ kuuldus ukselt, kui positsioonikas SS-ohvitser kannad
kokku 16i ja nénda valjusti tervitas, et koik kliendid vopatasid.

»Guten Tagl* vastas Adolphe.
,Utlesin Heil Hitler!

»Jah, kuulsin kiill.

,Heil Hitler on saksa tervitus.“

»Samuti on Guten Tag, ja kuna Saksamaa on vabadust armastav maa,

on mul vabadus valida, mil moel ma tervitan.”
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»S00vin habemeajamist ja juukseldikust,” teatas ohvitser. Juuksuri
kisi oli kindel ja jutt vaoshoitud. Loikuse jirel hoorus ta peanahka juuk-
sevett, harjas mehe sineli ja ulatas talle 16puks nokkmiitsi.

Heil Hitler!"
LJAuf Wiedersehen.
,Utlesin Heil Hitler! See on saksa tervitus.“

~Ega Auf Wiedersehengi mingi prantsuse tervitus ole. Mulle on see
sisetunde kiisimus. Saksamaa kahtlemata austab siidametunnistuse vaba-
dust.”

Ohvitser suundus ukse poole, kuid poéras korraks tagasi. “Kiill me

veel tagasi tuleme!”

Ja SS tookoda ei unustanud. Sinna saabus teisigi ohvitsere, kuid alati
vaid juukseid l6ikama. Iga kord, kui keegi neist iile live astus, dratas
nende iilbe olek, lithike soeng ja saabaste raske kopsimine klientides ra-
hutust.

Linna kohal heljus hiiletu dhvardus. Ei méodunud pievagi ilma int-
sidentideta. T4navatel marssisid sodurid ning politseinikud — peaaegu
ainsad autoga liiklejad — peatasid moddakiijaid, et nende dokumente

kontrollida. Inimeste silmist paistis hirm.

Talv muudkui venis. Valitsesid kiilmakraadid ja sadas palju lund. Pal-
judel oli raske seda taluda. Lumekate katkestas ajutiselt ka meie sala-
tihenduse Alfred Zingléga, sest voimatu oli piiri iiletada, jitmata jilgi.
Teisest kiiljest lumi summutas me sammud teel salajastele koosolekutele.
Mis koige toredam, talvel sai monusaid asju teha. Loopisime isaga teine-

teist lumepallidega ja veetsime sopradega kelgumiel aega.
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Koolipievad moddusid rahulikule. Tervitamise ajaks 6nnestus mul
alati pikkade tiidrukute taha varjuda ja ka 6petajad olid minuga rahul.
Hakkasime 6ppima uusi aineid. Aja médédudes tundus kool iiha turvali-
sema paigana ja ma voisin seal unustada viljaspool valitsevad pained.
Siis aga iihel pieval nigin tinaval korges auastmes ohvitseri, kes oma
hallis mundris ja ldikivates mustades saabastes marssis konniteel, 16ug
piisti. Mulle meenus hirmuiratav piev, mil olin vaadanud Hitlerile sil-

ma, ja see tditis mind 6udusega.

Kinodesse, teatritesse, kontsertidele ja noorsooiihingu niitustele oli
niiiid asja vaid natsidel ja nende poolehoidjatel, sest haakristlipp, rah-

vushiimn ja natsitervitus olid lahutamatu osa programmist.
505 &5

Elasime pidevas arreteerimise hirmus. Paljud kommunistid pandi
kinni. Meie majas elavat Stoesserit siiiidistati kommunistide juhtimises
ja ta viidi dra. Ohu kasvades olime veelgi ettevaatlikumad. Ohtul pole-
sid meil lambid ja mingis raadio, iikskoik, kas olime kodus v6i kodunt
dra. Jalutasime Zitat pieval ja sulgesime jalgrattad hoidlasse. Mitte miski
ei vildanud sellele, et olime monel 6htul keelatud koosolekul. Lahkusi-
me majast hiiletult ja kikivarvul ning lausumata sonakestki otsekui van-
dendulased. Teel olles pidasime silmas koéikvoimalikke kohti: rodusid,
ukseorvasid, puuoksi, et niha, ega seal nuhki peidus pole. C)ppisime lii-

kuma nihtamatult ja mul arenes vilja terav pimedas nigemine.

,Meil on 66kulli silmad,” nentis ema.

L R R 4

11. aprill 1941

Saabumas oli esimene okupatsiooniaegne Jeesuse surma milestusoh-

tu. Olime kuulnud, et Saksamaal gestaapo juba ootab seda 6htut, mil



157 Silmitsi l6viga

koik piibliuurijad tulevad pirast piikeseloojangut kartmatult kokku. Isa
oli teinud mulle iilesandeks arvutada vilja, mis pdev vastab juudi ka-
lendri niisanikuu 14. pievale ehk juudi paasapiihale, mil Kristus viibis
koos jiingritega oma viimasel 6htusédmajal. Jeesus oli kiskinud oma ji-
relkiijatel toimida sama korra jirgi, vottes toda dhtut eeskujuks ja moel-

des tema surma tihenduse iile.

Ema vottis ette oma tavapirase kiigu juurviljapoodi, et seejirel viia

ostud meie koosolekupaika.

Ohk oli diis sirelite ja nartsisside Iohna. Piike oli vajunud horisondi
taha ja selle viimane kuma mihkis kogu linna purpurjasse sirasse. Hid-
buvas valguses oli ema profiilis ja rithikuses midagi salapirast. Kui kau-
nis ta oli! Siis aga motlesin sellele, et juba tina 6htul voidakse meid arre-
teerida ja meid viiakse teineteisest lahku. Tundsin kiilmajudinaid ja
tahtsin tunda ta puudutust. Olin juba ta kiest kinni votmas, kuid tom-
basin oma vabiseva kie viimasel hetkel tagasi. Milleks talle muret val-
mistada? Surusin piimandu tugevamini pihku ja piirdusin tema silma-

nurgast silmitsemisega.

Proua Straub istus nagu alati akna all meid ootamas. Ta oli eakas
mammi oma kortsude ja terashallide silmadega. Kardinate taga sai ta ke-
nasti varjul olla. Tema nigi koike, mis kitsal tinaval siindis, kuid viljas-
olijad teda ei nidinud. Ema hoolitses ta eest histi ja tihti olin ka mina

emaga kaasas. Kord astus tema juurde sisse kogukonnapreester.

Uhkustades oma opetatusega, sonas ta sellele lihtsale memmele: ,Pii-
bel on mul iihest kaanest teiseni libi loetud.“ Memm vastas viikse pilke-

ga silmanurgas: ,Mina uurin seda, mis kaante vahel on.“

Korter oli tagasihoidlik. Siia tulime kokku esimest korda. Eelmisel
aastal olime pidanud mailestusohtut Laure’i kaunis kodus, kuid pirast

seda oli ta sunnitud elu eest pogenema. Kiilalised saabusid kohale kindla
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ajakava jirgi ithekaupa, et mitte tihelepanu idratada. Suruti iiksteisel kit
ja naeratati. Isa tuli viimasena. Ta oli viljas valvet pidanud ja lipsas sisse,

kui tinaval kedagi polnud. Odus 6hkkond rahustas mind maha.

Me teadsime, et politsei voib katkestada iirituse iga hetk, ent me koik
hindasime siigavalt Jeesuse iilikallist lunastuseks toodud ohvrit. Ta oli
andnud oma elu, et vabastada inimesed patust ja surmast ning taastada
maapealne paradiis, mis oli kaotatud pattulangemise tagajirjel. Laual oli
Kristuse vere ja ihu vordpildina vein ja hapnemata leib. Kone ajal olid
paljude silmad liigutusest pisarais. Laulu ajal vaid lugesime iiheskoos
vaikselt s6nu ning palve ithendas me siidamed. Seejirel lahkuti iihekau-

pa. Meie liksime viimastena.

Silmitsesin ema hobedases valguses. Oli esimene tiiskuu piras keva-
dist pooripieva. Mustavad pollud helkisid sinakalt kuuvalges ja isa laup
siras selle peegeldusest. Vanemad iitlesid, et kui tinulikud nad kiill on,
et voisime veel iiks kord koos olla. See oli unustamatu 6htu. Seisatasi-
me, et imetleda valgetesse itesse mihkunud 6unapuid, ja siis teatasin
vanemate himmastuseks: ,Soovin, et mind ristitaks. Soovin kuuluda

vaid Jehoovale ja tema pojale. Teil pole 6igust seda keelata.”
505 &5

Isa mingis Zitaga ja kuulas samal ajal rahulolevalt minu klaverimin-
gu. Siis ta embas ema, andis mulle musi ja lehvitas veel ukselt. Ta pidi
enne pimedat tagasi tulema. Viljas tibutas. Jilgisin teda, kui ta varjuna
nurga taha kadus — vastassuunda sellest, kuhu ta tegelikult minemas oli.
Porandaalust piiblikoosolekut peeti iihes dmblustésokojas, see pidi kest-
ma paar tundi. Kaks tundi oli méédas. Liksin voodisse, kuid ei saanud
und. Tajusin ema rahutust. Ta kiis Zitaga all. Ta tiritas lugeda. Ta liks
kooki jooma ja tuli tagasi salongi. Sellest oli juba tiikk aeg mésdas, mil

ta oli olnud isa pirast drevil, siis kui see tehasesse loksu oli jainud. Mul-
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le tundus, et seekord ta teab midagi, mida ta mulle riikida ei taha. Isa ei

olnud tagasi tulnud ja ema teadis, miks.

Isa lahke nigu, sobralikud silmad, roomus naer ja see 6nnetunne,
mis mind ta pehmete soojade kite puudutusest valdas, tulid tihtikki sel-
gelt meelde. Sellele jirgnenud terav siidamevalu pani mind voodist vilja

hiippama ja otse ema siille tormama.
,Kas isa on arreteeritud?“

Ema vaiksel hailel 6eldud palve rahusta mu maha. Jumal aitab meid.
Ema viis mu tagasi voodisse ja praotas akna, nii et soojasse tuppa voogas
dikesest virskenenud jahedat 6hku. Vihma enam ei sadanud. Olin kin-
del, et mind 66sel kinni voetakse. Siis kuuldus esikust trepiastmete nagi-
nat. Mind valdas hirm ja ma kigardusin teki all véimalikult viikeseks.
Sammud peatusid meie ukse taga. Piiiidsin teha end veelgi viiksemaks,
pidades samal ajal silmas vilisust ja teritades kuulmist. Kas voti suruti
lukku? Uks avanes hiljukesi. Oli pime, kuid nigin tulijat pimedaski.

Siittis valgus ja ma nigin niost siravat isa.

Isa viibimise pohjuseks oli noormees nimega Marcel Sutter, kellega
pidime kohtuma jirgmisel 6htul. Ta oli tulnud meie salakoosolekule
vaid oma ema ja 6e meeleheaks, kes polnud piibliuurijad, kuid kiisid
meie koosolekutel. Marcel iitles end olevat ateisti ja isegi hedonisti. Het-
kenaudingud, l6butsemine, hea toit ja kenad neiud — seda pidas ta toeli-
seks eluks. Ta oli vabanenud Prantsuse chujoududest ning alles isja ko-
dulinna naasnud. Oppis ta elektriinseneriks ja oli viga andekas. Kui isa
oli koosolekult lahkumas, avaldas Marcel soovi temaga vestelda. Isa esi-
algu kohkles, kui aga noormees oli viljendanud soovi esitada vaid méne
kiisimuse, olid nad otsinud koha, kus saaks rahulikult riikida. Kohe sel-

le esimese keskustelu jirel iitles Marcel: ,,See on tode!“ Isa jutust peegel-
) ) peeg
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duv vaimustus pani mind sellesse 22-aastasesse noormehesse kiinduma

juba enne, kui ma temaga veel kohtunudki polnud.

Jirgmisel ohtul seisiski me ees see nigus ja intelligentne noormees.
Seirasin teda teisest toast peegli kaudu ja todesin, et ta on tipselt selline,
nagu isa teda oli kirjeldanud. Ta kéneles rahulikult ja suhtus isa mote-
tesse lugupidamisega ka siis, kui oli ise teist meelt. Imetlesin tema aru-
kaid ja libimoeldud kiisimusi. Tema hdil lummas mind ning ma olin
elevil ja uhke, kui ema palus mul talle teed serveerida. Ta hakkas meil
korrapiraselt kiilas kdima. Marcelil ja isal oli ithesugune janu usuliste as-
jade jdrele, kuid nad vestlesid ka geograafiast ja astronoomiast. Marcel
leidis minu isa niol endale toelise isa. Siiski ei unustanud ta mitte kuna-
gi enne lahkumist paluda minul, 11-aastasel plikal, mingida pisut Mo-

zartit voi Schubertit.



161 Silmitsi l6viga
6 PEATUKK

Surmaoht

Juuni 1941

Avasin pikkamisi silmad. Minust mé6dus kaks karvast siirt, seejirel

oli mu kérval hulk paljaid siiri, moned pikad, moned lithikesed

»1a on elus! kuuldus hoige. Ma ei suutnud end liigutada. Vaatasin
selili lamades kirkas taevas ujuvaid valgeid pilvetupse. Tasapisi sain oma
motetes selgust ja mind valdas siigav onnetunne. Olin kindel, et olin
surnud ja niiiid on kies iilestousmise aeg. Vanemad, kes olid innukad ja
ustavad kristlased, olid kindlasti ellu jainud, kui kurjasid hivitati. Kohe
varsti oleme jille koos. Kui tore on niha nende roomust siravaid silmi!

Kui kaua olen surnud olnud?

Mu milu taastus vihehaaval. Isa oli kutsunud mind kaasa Dolleri joe
ddrest tomatite jaoks tugikeppe tooma. Ilm oli limmatavalt palav ja isa
oli lubanud mul kiia joes suplemas. Ta ise jitkas teed, sest arvas, et olen
tubli ujuja ja rannas on teisigi inimesi. Olin silmapilk vees ja suundusin
vastaskalda poole iile koige siigavama koha. Keset joge tundsin jalge all
midagi kindlat, aga kui iiritasin selle peale seista, andis see jirele ja ma
vajusin vee alla. Siplesin tagasi pinnale, kuid mingi joud vedas mind ta-
gasi pohja. Piddsesin iiles veel teisegi korra ja piitidsin appi karjuda, kuid

mu suust tuli sonade asemel vaid vett ja ma vajusin taas vee alla.

Mind valdas imeline kergustunne ja mu silme ees kangastus kaunis
paradiisimaa koos lastega, kes mingisid 16videga. Samal ajal nigin oma
armsaid vanemaid minu surnukeha juures nutmas. Mul hakkas neist

kahju — kaotus oli neile rink —, kuid siigavsinine taevas paradiisi kohal
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oli tiis valgeid pilvi ning lootus saada selle taeva all iiles dratatud, et sel-
lises maailmas igavesti elada, t61 mulle rahu, enne kui vajusin teadvuse-

tusse.

Siis aga olin jirsku tiie teadvuse juures. Lamasin paremal kiiljel soo-
jal mirjal liival ja keegi hoorus mu selga. Kui tousin istuli, asetus maas-

tik oma paika ja ma olin taas keset toelisust.

Ma ei mileta, kuidas ma koju sain, kuid miletan, et vanemad soovi-
tasid mul minna véimalikult pea ujulasse, et ma ei hakkaks vett kartma.
Kohe jirgmisel nidalal asusingi ujumistreeneri kie all veega sinasoprust

looma, et saada kadunud enesekindlus tagasi.
U5 5 U5

Oli limmatavalt palav ilm. Hoidsime aknaluugid suletuna ja riputa-
sime akende ette mirgasid linasid, mida pidevalt uuesti vette kastsime.
Lisaks liikusime voimalikult vihe. Ema uputas voi kiilma vette ja keeras
juustud sulamise viltimiseks kapsalehtede sisse. Zita venitas end poran-
daplaatidel voimalikult pikalt vilja ja hoidis roosat keelt suunurgast vil-
jas. Mul tekkis mote tema korval magada, aga ema see ei rodmustanud.
Siis sain veelgi parema idee: lukustasin end vannituppa ja heitsin lahti-

riietatuna kahhelpérandale.

Kuumus liks iga paevaga hullemaks, kuni leidis lahenduse raju pikse-
tormi niol. Jirgmine piev oli kuu esimene piihapiev ja meil pidi olema
salakohtumine Alfred Zingléga, kes oli taas hakanud meile kirjandust

tooma.

Isa ja ema muretsesid terve 36 ilma ja retkega seonduvate ohtude pi-
rast, kuid viimaks otsustasid nad kohtumise ette votta. Juuksur-Adolphe
tuli meiega kaasa. Astusime rongile, mis viis meid 1ibi poldude ja niitu-
de Oberbruchi, kust liksime edasi jalgsi. Pirast Rimbachi kiila tousis
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rada iiles migedesse, mille jalamil oli kérvuti kolm orgu. Esimene neist
oli Thann, kus elasid koik meie ja Adolph Koehli sugulased. Teine oli
sellega paralleelne ja monda aega kulges meie retk selle nélva masda.
Kolmas org oli Prantsusmaa poolel ja seal elas parasjagu ka Alfred
Zinglé. Nende kahe oru vahel kulges uus piir ning Elsassi poolel oli viie
kilomeetri laiune turvatsoon, kus vois liikkuda vaid eriloaga. Sinna oli-
megi leppinud kokku kohtumise. Liikumisloa kontrollijaid oli igal pool,
ent veelgi ohtlikumas olukorras oli Alfred, kes pidi piiri salaja iiletama ja

end pidevalt patrullivate saksa sodurite eest varjama.

Paistsime toeliste migironijatena oma matkakeppide ja tugevate saa-
bastega, kaasas nahklihkrid ja seljakottides paksud villase kampsunid.
Korvetav piike oli ajanud iithe vanamehe puude alla varju, kust ta meid

silmitses, kied risti jalutuskepil ja 16ug n6jatumas kiimmaldele.

,» Lervist! Kuhu linnarahval minek? Piike on juba kérgel kuumamas
ja need pilved seal kaugel ennustavad peatset tormi. Liiatigi on koik ko-

had vett tiis. Ei ole kuigi tark tina migedesse minna.®

Meie ise tundsime end pigem migihirvede kui linnainimestena.
Ohk oli tiis igasugu aroome. Niitude magusad 16hnad vaheldusid niiske
ja virskendava metsadhuga. Migiojad olid mitmes kohas rajale tulvanud
ja moddapidsemiseks tuli meil suuri haake teha. Seejirel liks nolv jirse-
maks ja me joudsime tihedasse kuusikusse. Mahapudenenud mirjad ok-

kad tegid raja libedaks ja meie tempo liks aeglasemaks.

Viimaks joudsime metsa ja kaljuriinkadega timbritsetud kraatrisse,
mille p6hjas oli viike jirv nimega Sternsee. Veepind oli sile kui klaas ja
piikesesiras sideles see justkui smaragd ehtekarbis. Rada kaardus alla
teisele poole jirve paljale kaljule, mis oli tiis koopaid ja lohesid. Pidime
kohtuma Alfrediga iihes neist koobastest. Olime kovasti hiljaks jiinud
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ja Alfredit polnud kuskil. Adolphe liks sisse ja leidis kokkulepitud pai-
gast kivi alt prantsuskeelsed ,,Vahitornid®.

Tbttasin koopasse end lahti riietama. Mul oli riiete all ema 6mmel-
dud pihik, kuhu oli kavas kirjandus peita. Olin vanematele kovasti peale
kiinud, et ajakirjad minu riiete alla peidetaks. Nende omamine oli kee-
latud kahel pohjusel: need olid keeles, mille kasutamine oli elsaslastel
keelatud, ja neid andis vilja natside keelustatud ,,sekt. Lopuks vanemad
soostusid ja ema 6mbles mu pihikusse salatasku. Toppisimegi ajakirjad
sinna, samal ajal kui ema viljas voileivad vilja vottis. Meid oli niha ai-
nult jirve poolt. Jirsku hakkas médda miendlva kivikesi veerema ja
meie ehmatuseks nigime mehe varju. See oli Alfred, kes oli otsustanud

tulla tagasi, et kontrollida, kas ajakirjad on veel peidupaigas alles.

Ema silmitses migede kohale kogunevaid pilvi. ,Meil on aeg minna,
enne kui ilm halvaks liheb.“ Laskumine oli aga veelgi vaevalisem.

Tegime koopas liigutava iihispalve ning oligi aeg lahku minna. Alfred
hakkas radapidi iiles ronima, meie aga kiirustasime vastassuunda, heites
aeg-ajalt tagasipilgu mietippu. Ilm jahenes kiiresti, kuid ema soovis het-
keks peatuda. Pingutasime kuulda hiili ja niha, kas tipus on valvesodu-
reid, kuid kérvus oli vaid tuule ulgumine. Tumedad pilved taevas ujusid

kiiresti lihemale ja jirv muutus pahaendeliselt siigavmustaks.

,Paistab, Alfred sai piirist iile. Kuid vaadake neid pilvi. Need torma-
vad meie suunas justkui ratsavigi. Niitid tuleb kiirustada, et mitte jiida

uduvangi.”

Jooksime nagu jaksasime, et jouda Riesenwaldi metsa. See paistis
siinge ja eemaletdukavana, kuid tormasime edasi iile kivide ja tormitse-
vate ojade, nii et pori pritsis kahte lehte. Lugematud oksad oli nagu

kded, mis iiritasid hoida kinni meid jilitavat tumedat udu. Roheline
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tunnel juhtis meid otse aasale. Hingeldades, kuid kergendust tundes

aeglustasime tempot. Varsti joudsime taas rajale.

Olime just joudmas teeristile, kui libiloikav hiil kiskis meil paigale
jadda. Meie ees seisis kaks sodurit. Olime ehmatusest tardunud, kuid siis

hakkas ema kitega vehkima, hiiiides: ,,Aidake meid! Oleme eksinud!*

Ta astus aeglaselt meile suunatud piissitorude poole ja niitas korval-
orus litkumist voimaldavat liikumisluba. ,,Seal on hirmus udu. Tahaksi-

me pidseda Urbes Storckensohni.®

See kiila asus orus, mille jaoks meil olid vajalikud load. Uurinud
meie dokumente, polnud sédurid veel asjas veendunud ja kiskisid meil
pohjalikumaks kontrolliks neile jirgneda. Nad liksid sinna suunda, kust
olime tulnud, nii et pidime taas iilesmige ronima. Keegi ei riikinud s6-

nagi. Olin kiilmast kange ja kohus pdoras.

Rada joudis taluni ja meid juhatati sisse. Seinad olid nii nogised, et
tundsime, justkui oleksime hiiglaslikus ahjus. Laes kolkuv pirn oli tiis

kirbsemusta. Majas oli ka iiks naine.

»Vaene laps, sa oled niost tiitsa roheline! hiiiiatas ta mind nihes.

Paistab, et oled iidini kiilmunud ja pealegi haige.“

Tundsin end tdepoolest haigena. Hoidsin oma koriseva kohtu méle-
ma kiega kinni. Naine liks ja toi teisest toast kuuma suhkruvett, kuhu
ta valas tilga alkoholi, ja viis mind kiitini. ,,Ole siin heintel pikali, saad

kiiresti sooja.“

Sain tdesti sooja ja suikusin kohe siigavasse unne. Samal ajal korral-
dasid sakslased vanematele pohjaliku libiotsimise, jitmata vahele isegi

saapaid ja sokke.

Kui ema mind iratas, kuulsin sodurit kisklusi jagamas.
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»-Minge otsejoones alla orgu ja astuge esimesele bussile.*

Liikusime sama hooggsalt edasi kui metsas, kus meid udu jilitas. So6-
durisammude kaja saatis meid veel mingi aja, kuid 16puks joudsime

Rimbachi kiilla. T4nasime seal Jehoovat, et ta meid kaitsnud oli.

Buss viis meid alla orgu, kus Vogeeside ja Schwarzwaldi ahelike va-
helt puhuv tuul oli juba pilved hajutanud. Nende varjud liikusid kuld-
kollaselt voogavate viljapoldude iile. Lihenedes Mulhousele, liksime
labi Dequille talumaade, kust olime kidinud tihti piima ostmas. Helesi-
nine maja seisis kui vahimees keset kiipset nisupéldu ja teepervel 166ma-
sid ohtupiikeses helepunased moonid. Tol 66l olid kéik mu uneniod
tulipunased, kuldkollased ja taevasinised.

w5 5 5

Jargmisel hommikul vahetasid pooltithjade poodide ees jirjekorras
seisvad inimesed elavalt motteid virskeimate uudiste kohta. Sakslased
litkusid Moskva suunas ning see tekitas ootusirevust ja hirmu. Teiseks
koneaineks oli mees, kes oli ahistanud ja tapnud viikseid tiidrukuid.
Viimased ohvrid olid kiimneaastased kaksikud, kellest iiks oli surnud.

Riigiti, et politsei oli seadnud mehele 16ksu, saates noore tiidruku
tiksi aasale. Mees oli s66da alla neelanud ja oli niiiid arreteeritud. Teda
siitidistati poole tosina tiidruku mérvamises ja ta poodi viivitamata iiles.
Otsustav toimimine toi saksa ametimeestele rahvalt kiitust. Mehe kohta
levis igasugu jutte. Riigiti isegi, et enne hukkamist oli ta kahetsenud,
pihtinud ja armulauda saanud. Méned arvasid, et niiiid vaatab ta taevast
sila maa peale, kus ainus ellujiinud ohver haiglas oma elu eest voitleb.

Arreteerimisega seotud siindmuste kohta oli igaiihel oma versioon.

Meie siiski teadsime, mis oli tegelikult juhtunud. Keegi ema oli lii-

nud politseijaoskonda riikima, mis tema tiitrega oli juhtunud. Ta oli lu-
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banud tiidrukul sbita jalgrattaga Dequille talusse. Kui tiidruk hingelda-
des koju joudis, rabas ta endalt kleidi seljast ja viskas priigikasti. Siis
jooksis ta vannituppa ning loputas tualettveega oma nigu, kaela ja isegi
suud ning kaotas seejirel teadvuse. Tulnud teadvusele, oli ta Sokis ega
suutnud lausuda sonakestki. Ema otsustas viia tiidruku enne piikeseloo-
jangut rahustavale jalutuskiigule. Tiidruk vaikis. Ema hoidis kitt timber
lapse 6lgade.

,Kallis laps, oled vist ndinud midagi hirmsat.”
Tiidruku poski mésda voolasid pisarad.

,See mees, see mees...“

Pirast pikka vaikust tegi ema taas katset.
»Kuidas ta vilja nigi?“

»1a oli pikk, ainult luu ja nahk. Tal oli kole soeng ja...“ Taas jii tiid-
ruk vait. Uritades oma tundeid taltsutada, rahustas ema tiidrukut séna-

dega, et koigest hoolimata on ta elus ja see on koige tihtsam.

»Mina ei olnud sénakuulmatu. Mina ei liinud temaga kaasa,“ kordas
laps seda vooral hiilel iiha uuesti.

Ohtu oli juba pime, kuid nad jalutasid edasi. Alles siis, kui ema oli
kinnitanud, et teab, et tiidruk on kuulekas ka siis, kui vanemad teda ni-
gemas pole, avas tiidruk end. Ta riikis, et oli Dequille pollu ddres peatu-
nud korjamaks emale lilli. Sinna oli tulnud keegi mees jalgrattal.

»oeal kaugemal on ilusamad moonid.*
»Nisu on leib ja mina leival ei talla.”

»oina oled nii viike, et ei tee viljale midagi, isegi kui sinna sisse li-
heksid,“ oli mees teed jitkates 6elnud. ,Seal teisel pollul on palju kauni-

mad lilled.“



168 Silmitsi loviga

Tiidruk noppis moone, kuid nende kroonlehed kippusid varisema.
Teine pold jii kodutee didrde. Nii nojataski ta ratta vastu paplitiive ja
laks ettevaatlikult pollu keskele uusi lilli noppima.

,Vota see siin, kuulis ta dkki seljatagant hiilt. Mees tuli ta korvale ja

haaras temast tugevalt kinni.
,Lase lahti! Mul on tuberkuloos!”

Kui mees hetkeks kohklema jdi, tombas tiidruk end ta haardest lahti,
kummardus ja soostis tema jalge vahelt tee peale. Mees oli nojatanud
oma ratta tiidruku ratta peale, kuid tiidruk toukas selle timber, hiippas
oma ratta sadulasse ja asus koigest viest vintama. Esimese maja juures

sai mees ta Kitte.
»Miks sa pogenema pistsid? Kuhu sa lihed?“
,» 1ddi juurde, iitles tiidruk kodutaluni jéudes ja keeras due.
,»Varsti ndieme,“ lausus mees kiega lehvitades.

Riikinud juhtunust ja joudnud koos emaga koju, palus laps, et vane-
mad ta jalgratta teist virvi virviks. Jirgmisel pdeval liks ema politsei-
jaoskonda ja isa virvis punase ratta roheliseks, kuid laps nigi dudusune-

nigusid, kuni mees moni piev hiljem arreteeriti.

See tiidruk olin mina. Mu armas ema aitas mul hinnata seda, et olen

elus.

»dnagem Jumalat selle eest, et paisesid pakku. Ara hakka moone
vihkama. Nemad pole milleski siiiidi. Vastupidi, kui sa neid vaatad, tu-
leta meelde, kui onnelik tiidruk sa oled. Oled ainus, kes selle koletise

kiest terve nahaga piises.”
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,Oleksid voinud surma saada!“ karjus vana mees autoaknast, silmad
raevust pungis kui konnal. Tardusin paigale. ,Roni silmapilk kapotilt
maha! Su lollus oleks voinud maksta sulle elu ja minust oleks saanud

surmakutsar!“

Libistasin end tasakesi ja midagi lausumata kapotilt maha. Koik oli
toimunud kiiresti. Olin jooksnud Zita jdrel jirsust miest alla, kui tinav
ootamatult kidinaku tegi ja mina ehmatusega tajusin, et ei joua ira kee-
rata. S60stsin otsejoones siigava kraavi suunas teiselpool tinavat. Sama
kddnaku tagant tuli auto ning mul ei jiinud muud voimalust, kui kas
jidda selle alla voi hiipata selle peale. Olin karanud kapotile nagu galo-
peeriva hobuse selga.

Mu jalgadest oli kadunud kogu joud. Tunded vaheldusid paanikast
haavatud uhkuseni ning ega mehe sajatusedki mu enesetunnet paranda-
nud. Suure vaevaga jitkasin teed, enne kui kohale joudsid isa ja ema, et
olla mu auto peal kdhutamise tunnistajaiks. Laks 6nneks — seda nii neil

kui minul.
5 5 B

Vanemad pdorasid mulle endisest enam tihelepanu, hellitasid ja ju-
hatasid mind armastusega. Mul polnud kerge oma hirmu varjata. Olin
napilt kuue nidala jooksul olnud neli korda surmasuus. Esiteks pidin
ddrepealt uppuma, seejirel otsisid meid libi saksa sodurid, misjirel olin
kohtunud lastemértsukaga, ja niiiid oli jainud vihe puudu, et autoratas-
te alla sattuda. Viimasest juhtumist ei teadnud nad midagi, kuigi p6lesin
soovist ka see ira ridkida. Otsustasin siiski selle enda teada jitta, sest ma
ei soovinud rikkuda seda suurepirast rahu, mis kodus valitses. Oli puh-
kuseaeg ning kool ja poliitilised ohud niisid nii kaugena. Tundsime, et
oleme vabad naerma, mingima ja elu nautima. Olin maailma koige on-
nelikum tiidruk.
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Isa vottis nduks maalida ema uhkelt 6itsevat kaktust. Mina aga imet-
lesin roose, mille ema oli seadnud pitslinale pandud vaasi. Isa andis
mulle esimest korda kallist akvarellpaberit ning tema juhendusel hakka-
sid kolm roosi — kaks kollast ja iiks punane — , tasapisi ilmet votma.
Kuid enne, kui ma need valmis sain, palus tidi Eugénie mul koos tema-

ga Bergenbachi tulla.
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7. PEATUKK

Kaunis Bergenbach

Tahtsime koos tidi Eugéniega vanavanemate talus paar pieva abiks
olla. Olin alles isja lasknud end ristida ja seepirast nii 6nnelik, et olek-
sin thanud seda kogu maailmale kuulutada, kuid tidi soovitas mul sel-
lest vanaemale mitte riikida. Miks? Mida halba selles on, et olen piihen-
danud oma elu Jumalale? Miks ma ei voi ridkida piibli lootusest elada
paradiisis ja niha neid, keda iiles dratatakse? Vanaema kui siigavalt usk-
lik inimene oleks kindlasti selle iile roomus, et 6pin olema parem inime-

ne.

Niisiis rddkisin talle sellest uudisest. Vanaema pupillid paisusid ja
rind kerkis, enne kui ta suu lahti sai. Ja milline sénavaling sealt vilja

paiskus!

Kuidas ta vois kiill arvata, et vanemad on mind sundinud, et laseksin
end ristida? Isa ja ema olid kaks aastat 6elnud, et olen veel liiga noor
kandma ristimisega kaasnevat vastutust. Mina aga olin juba lakanud
Claudine’iga mingimast ning pesin korrapiraselt nousid, koristasin ja
kiisin poes. Ema oli koguni kiitnud mind suureks tiidrukuks, kui sain
valmis oma teise kampsuni. Kui aga tuli juttu ristimisest, olin ikka veel

liiga viike. Kuidas ma sain siis olla samal ajal suur ja viike tiidruk?

Vanaema ei andnud mulle mingit voimalust seda koike selgitada voi
ridkida, et ma lausa noudsin luba lasta end ristida ning et viimaks olid
vanemad soostunud. Vanaema keeldus mind kuulamast ja kamandas
mind lehmakarja.

Jargmine hommik oli hall ja vihmamirg. Vanaema saatis mind metsa
vanaisale ,kohvi“ viima. See oli tehtud korvetatud odrast ja sigurist ning
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maitsestatud mee ja kirsilikooriga. Mu pead kattis vanaema suurritik,
mille otsad liksid risti iile rinna ja olid seotud seljale solme. Suurritik
kattis ka mu pélved. Teel metsa kordasin vanaema viimaseid juhtnére:
piisi rajal, et mitte ussipesale astuda; kui jouad metsaserva, kuula, kust
kostub kirvelgske ja suundu sinna. Teele jidb viike oja, millest tuleb
labi minna. Kui sinna on kogunenud lehti voi oksi, lilkka need korvale.

Kui jouad suure kivini, hoika sealt vanaisa ja oota, et ta vastaks.

Piev oli himar. Pilveribalad vedelesid mietippudel ja all laius tume
org. Kuigi ilm oli siinge ja vanaemagi pahuras tujus, muutus mu meel
roomsamaks, kui sain pista suhu magusaid metsmaasikaid ja -vaarikaid
ning kuulsin karjamaalt lehmakellade helinaid. Roske maa 16hn andis

mulle tiieliku vabadusetunde.

Uletasin ettevaatlikult viikese soolapi, kus pesitses usse. Peagi vahetus
mu kartlikkus v6idurodomuga: olin tihtis abimees, kui isegi vanaema oli
mulle nii olulise iilesande usaldanud. Enne kui sukeldusin siingesse met-
sa, otsustasin julgustuseks veidi vanaisa kohvi limpsida. Seejirel jitkasin
oma teekonda, ja kui joudsin kivi juurde, hoikasin vanaisa. Jirsku kiis
hirmus miitsatus, misjirel metsa tditis siigav vaikus. Linnudki lakkasid

siristamast. Kogu mets oli otsekui surnud.
Siis kuulsin, et mind hiiiitakse.

,Klamaidel! Klamaidel/" Seal seisis vanaisa oma pruunides flanell-
piikstes, lai villane v66 timber piha, ja nojatus kirvele. Maas tema jalge
ees lebas pirakas puu, kéis timber tiive. Taat oli vilimuselt kui punatu-
kaline hiiglane. Teised mehed olid juba hakanud puud laasima. Kas

puud tunnevad valu?

Vanaisa laskis mul veel teisegi korra kohvi liirpida, enne kui asusin

koduteele, ning hoiatas omakorda usside eest.

,Viike tiidruk” elsassi murdes.
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Bergenbach
,Kui juhtud leidma tee direst méne seene, saad vanaema iillatada,*
sonas ta silma pilgutades, nii et vuntsiots peaaegu silmanurka riivas.
Tundsin pasel veel tiikk aega ta karust musi. Asusin tema valvsa pilgu all
miendlva pidi alla laskuma ja samal ajal korjasin tiihja kohvikannu see-
ni.

Rahulolu iilesande eduka tiitmise pirast ja ehk ka likdoriga tembitud
kohvi pani mind tagasiteel koigest korist 166ritama. Hiljem 6eldi mulle,
et seda oli isegi orus kuulda. Uhel rajakiinakul vastas kaja mu laulule.
Tundus, nagu oleks mets koos minuga laulnud, ja ma jiin hetkeks lum-
matuna seisma. Tundsin Jehoova vastu tema vérratu loomistoo pirast

siigavat tinulikkust ja tahtsin veelgi kindlamal meelel teda igavesti kiita.

L R R 4
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Trehkopf ja selle korvaltipud olid pilvemiitsid peast visanud ja ka
mina votsin peariti dra. Augustikuu piike kuivatas ja soojendas ohku.
Uhes kohas oli rada siiski veel mirg, sest piris selle dires oli allikas. Sealt
oli vesi juhitud toru kaudu pikuti pooleks 166dud ja tithjaks uuristatud

puuronti, kust paarkiimmend lehma ja vasikat vahetevahel joomas kii-

sid.

Vaid méni piev varem olin olnud siin koos vanaema igivana tidipo-
jaga, kes meie loomi karjatas. Kui lehmad olid asunud rohtu miletsema,
viis ta mu korgete sonajalgade keskele ja korjas neid paraja siiletiie, et

endale peaalune teha.

»Vaata, kui suured on sonajalad ja kui viikesed oleme meie,“ tiheldas

ta. ,Siin on hea peidus olla.”

Siis viskas ta end siruli, tombas kaabu silmile ja hakkas norskama,
kuni lehmakellade koélin andis mirku, et loomad on asunud taas rohtu
s66ma. Uurisin ta uinaku ajal tema kortsulist kuivetunud nigu ja mulle
tulid meelde vanaema kuivatatud pirnid. Tal oli tavaks need 66seks alli-
kakaevu uputada ja hommikuks olid kéik kortsud kadunud. Kas ehk

saaks ka naha sama nipiga siledaks?

Niiiid aga oli see paik tithi. Karjane oma lehmadega oli siirdunud
mujale, et anda rohule aega kasvada. Korgemal mieveerul oli iiks suur
kalju, kust avanes vaade kogu orule. Selge ilmaga avanes vaade Sveitsi
Alpideni. Vais niha Eigeri, Monchi, Jungfrau ja Finsteraarhorni tippe.

Olime seal kaljul koos karjasega kiinud.

,Kas nied seal all sonajalgu, mille keskel me pikutasime?“ oli ta kiisi-
nud. ,Kas miletad, kui kérged need tundusid? Ja niiiid on nad nii viik-

sed. Koik s6ltub sellest, mis nurga alt asju vaadata.®
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Need sonad, mida see piikesest parkunud ja habetunud vanamees pi-
dulikult lausus, olid minu kérvus kui tark vanaséna, kuigi tollal ma
nende tiit tihendust veel ei moistnud. Kuid ikkagi jiid need meelde
ning hiljem voisin korduvalt kogeda, kui téesed need olid. Ta riikis har-

va, aga kui riikis, kajastus ta sonus suur tarkus.

Bergenbach oma Iohnade, hiilte, ojade, mesilaste, rohutirtsude ja
liblikatega oli turvaline maailm. Kui lonkisin ringi selle kaljudel ja pi-
medates kuusemetsades, korvus tuule muusika, olid linnaelu pinged
kohe ununenud. Looduse hiiled panid mind tundma end vabana. Kui
ma modda miendlvu itha kérgemale ronisin, ilmus horisondile aina
uusi mietippe, kiilad all orus olid kui kee, mille vonklev tee kokku oli
likkinud. Olin koigest eemal, just nagu teises maailmas — paradiisis.

Oo, kaunis Bergenbach!

Nigin oma meele ja silmadega koikjal maale. Punased pihlakamarjad
tumeda mietiku taustal, mis kadus sinise horisondi taha; piikeses kolla-
seks kuivanud hein varjulise metsa taustal; tuules viindunud puud; vee-
pinnal peegelduvad pilvetupsud; kiilid, liblikad, rohutirtsud — koike
seda oleksin ihanud maalida, aga mu kisi oli veel vilumatu ning akva-
rellpabergi raskesti kittesaadav ja kallis. Liiatigi oli isa soovitanud mul
koigepealt oma poolelijiinud roosimaal lopetada. Niisiis talletasin

Bergenbachi paradiislikud vaated stigavale siidamesse.
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Teine osa

Stigisest 1941 kuni stigiseni 1944
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8. PEATUKK

Lovi riindab

September 1941

Kool oli taas alanud ning ellu tuttava ja turvalise rutiini toonud.
Minu 6petajaks oli ka niitid Zipf, kellest olin hakanud lugu pidama. Ta
oli noudlik, kuid samas rahulik, kannatlik ja viisakas. Istusin klassis sa-

mal kohal kus eelmisel aastal.

Oppeprogramm paistis olevat huvitav. Siivenesime eri rassidesse ning
nende siinnipaikadesse, arengusse, rindeteedesse ja kiitumisse. Oppisi-
me mootma inimeste koljut, laupa, nina ja louga, joudmaks selgusele,
kuhu rassi nad kuuluvad. Naisopetaja ridkis meile emadusest ja laste-
kasvatusest. Opikus olid pildid musterkodudest, kus sirgusid ,,puhtasse
rassi“ kuuluvad lapsed. Teises opikus 6petati, kuidas saab seda ,,puhtust®
sdilitada. Voime siinnitada tihendas meile, tiidrukutele, suurt au, sest
meist pidid saama uue sugupdlve emad. Laste isadeks pidi valima pari-
mad meestest ning lastest pidi tulema eliitklass. Opetaja oli oma ainest
viga innustunud, ja kes tiidrukutest poleks unistanud kaunitest ja terve-

test lastest?

Sel esimesel koolinidalal kiis isa hommikuses vahetuses, nii et tal jdi
pirastlounal aega olla koos minuga ja tutvuda mu uute opikutega. Ta le-

hitses neid motlikul ilmel.

,Inimkond on nagu aed tiis erisuguseid virve ja vorme,” seletas isa.
g g )

,Koik see toob au Loojale.”

Isa esitas mulle ka kiisimusi. Evolutsiooni kisitlevaid lehekiilgi vaa-

dates sonas ta: ,Kui valikpaljunemine inimsugu arengus edasi viiks, siis



178 Silmitsi loviga

miks Jeesus sellest ei riikinud? Ta hoopis tundis haigetele ja vigastele
kaasa ning tervendas neid. Kiillap ootavad meid ees huvitavad arute-

lud. Jiin neid innuga ootama.

w5 5 O35

4. september 1941

Oli viga soe septembrikuu nidal. Nidala keskel plaanisime valmista-
da isa lemmikrooga. Olin toonud Bergenbachist peekonit. Ema kiipse-
tas seda koos kaalikatega. Tol pieval s6ime vaid kaalikaid, jirgmisel pie-
val aga peckonit kartulitega. See tihendas majanduslikku kokkuhoidu.
Tavaliselt lasin ma isal arvata, mida ema siiiia on valmistanud, kuid sel
pieval oli seda voimatu teha. Aroome oli tunda juba teisel pool tinavat.
Pealegi oli mul talle iiks teine iillatus. Olin hoolega harjutanud iiht Mo-
zarti adaadzot, mis isale eriti meeldis, ja kavatsesin talle seda pianiinol
pirastlounal edasi maalida. Roosid olid juba ammu kuivanud, kuid vaas
oli omal kohal ning minu tuba kaunistav isa kaktusemaal andis mulle

66 viimistlemiseks indu. Ees oli ootamas tore dhtupoolik!

L R R 4

Kell hakkas kaks saama ja isa oli peagi koju oodata. Lootsin, et saan
istuda tal siiles, sel ajal kui ta kohvi joob, ja siis oleks ta tdiesti minu pi-
ralt. Uksekell helises — ema oli unustanud ukse lukustada. Tormasin ust
avama ja hiippasin selle taga seisvale pikale mehele kaela. Rippusin seal,
jalad k6lkumas Shus, ja andsin talle matsuva musi. Mees ei vastanud mu

kallistusele ja tdmbas oma nio eemale. Tema tagant kostus kriiskav hial:

Heil Hitler!



179 Silmitsi loviga

Pikema mehe taga seisis pisike mees, kes 16i kannad hoogsalt kokku.
Libistasin end maha 6udusest jiigana ja pikk mees toukas mu johkralt
korvale. Kohale tuli ema.

«
»Gestaapo.

Need kolm silpi loikasid 6hku kui kirvehoobid. Mehed astusid palu-
mata sisse ja liksid meie salongi. Pikk valis isa tugitooli ja lithike istus
oma seltsimehe vastu, olles dhvardanud urisevale ja hambaid niitavale
Zitale jalaga virutada. Ema kamandati istuma kohta, kus piike talle otse
silma paistis. Mina seisin kivistunult ukseavas. Viike mees viitas mu toa

suunas, samas kui pikk mees kisutas: ,Kao siit!

Lipsasin oma tuppa, ise imestades, kust nad teavad, kus mu tuba
asub. Voib-olla olid nad nidinud meie korteri asendiplaani. Prantsatasin

voodile ja tundsin end tdiesti abituna.

Mehed kiisisid emalt nime ja usulist kuuluvust. Ema hiil oli rahulik

ja kindel.
,Olen Jehoova tunnistaja.”

,oee on ju vaid varjunimi

Bibelforscheritele, piibliuurijatele.”

,Kas olete piibliuurija?“ jitkas

teine. ,,Jah voi ei?“

»Jah, ma uurin piiblit just nagu

koik Jehoova tunnistajad.

Riiulil  stidametunnistusnuku
korval oli aastal 1855 vilja antud
saksakeelne Elberfelderi piiblitol-

ge. See jii mulle silma ja ma taipa-
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sin, et gestaapo voib selle hivitada, kuna selles on Jumala nimi Jehoova,
keda natsionaalsotsialistid pidasid juutide jumalaks. Kui mehed peaksid

selle leidma, siis meid arreteeritakse. Liksin ema juurde.
»Ema, mul on koduste iilesannete jaoks vihikut tarvis.
Teine mees vaatas mind uurival pilgul. ,Mine siis ja osta.”
»Aga jalamaid tagasi!“ kiskis teine.

»1oo vihik Aline poest ja iitle, et maksan hiljem,“ soovitas ema.

,Void votta minu musta koti.“

Panin Elberfelderi piibli kotti ja asusin minekule. Mida kiill piibliga
teha? Stidame tagudes ja korvade tulitades viljusin tagaukse kaudu. Ke-
dagi polnud niha ja ma hiilisin maja varju hoides naabri aeda, kus oli
just sobivaid tihedalt tiis kasvanud koogiviljapeenraid. Peitsin piibli lop-

saka hernepoosa alla ja liksin aeglasel sammul aiast vilja.

Aline oli iillatunud, kui nigi mind sellisel kellaajal, kuid ei 6elnud
midagi ja ulatas mulle vihiku. Tagasiteel tundusid jalad nii rasked. Ini-
mesed piidlesid kardinate tagant tinaval seisvat gestaapo Mercedest,

kuid nihes mind, tdmbusid kiiresti varju.

Ilm oli limmatavalt palav. Aknaluugid olid paiguti suletud ja ma ta-
jusin mind jilgivaid pilke nende taga. Joudnud Gue, nigin isa jalgratast
varjualuses. Ta oli t86lt koju joudnud ja kindlasti pidstab meid! Torma-
sin linnutiivul trepist iiles. Ent ema istus ikka samas paigas ja iilekuula-
mine kiis aga edasi. Libistasin end vastu seina porandale. Isa on arretee-
ritud! Tajusin seda vilgukiirusel ja mu peas hakkasid taguma elsassikeel -
sed sonad Se han a g’holt, se han a g’holt (nad on ta ira viinud).

Nigin peegli kaudu salongi ja kuulsin ristkiisitlust ositi. Ema rahulik
hail rahustas mind. Teine meestest pani ema vastused paksu kaustikusse

kirja ja tegi mone vastuse kohale linnukese. Ta ei ridkinud muidu, kui
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vaid kiisis sulepeaga osutades tipsustust méonele vastusele, mille ta oli
dra markinud. Kui emalt kiisiti, kas tal on ajakirju ,,Vahitorn®, vastas ta

minu suureks iillatuseks jaataval.
,Kust te need saite?”
,Sain need enne soda.

Mu himmastus kasvas veelgi, taibates, kui osavalt ta vastas, ilma et

oleks midagi reetnud, kuid samas ei saanud teda siiiidistada valetamises.
,Kus teie koosolekud toimuvad?“

»Enne kui meie t66 Prantsusmaal keelustati, kiisime koos majas Ka-

nali tinaval.“
~Raidgime ikka praegusest ajast!*
,Me el saa enam ruume rentida.
~Aga te kogunete salaja.”

»Mis mottes salaja? Kes tahes voib mind jilgida, lihen ma siis kuhu

iganes.“
,Siin kiis eile tiks mees. Mis ta nimi on?

,oiin kiis toesti iiks mees, ja homme voib keegi kiisida niiteks, kes
olite teie. Kas peaksin siis olema ebaviisakas ja teie nimesid kiisima?
Ema hiil jii nérgemaks. Teejoomise hetk oli juba ammu mésdas, kuid
ta ei voinud paigalt liikuda. Minul nilga polnud, kuid ma tajusin ema
visimust rohkem kui kolm tundi kestnud iilekuulamise jirel ja mul oli

raske vagusi piisida. Jargmine kiisimus hirmutas mind.
»Nouame teilt vande all iitlust. Teatage teiste piibliuurijate nimed!“

Ema vaikis pikalt.
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,iin pole aega oodata,” kiratas teine meestest, ja mina hakkasin

kogu kehast vabisema.

Ema lausus ebakindlal hilel tasa: ,,Sorg, Knoerry, Harbeck, Kulame,

Gertz. Osa nimesid olen unustanud.*

Ema istus toolil kumaras ja langetatud pii. Ema paljastused tekitasid
minus iiveldust. Teine meestest virutas kaustiku vihaselt kinni ja pistis

selle oma kotti.

LKiill olete te aga riukalik!® hiitidis ta. Alles siis taipasin, et ema oli
loetlenud nende tunnistajate nimesid, kes olid surnud voi keda histi
tunti, kuid kes olid maalt lahkunud. Toibusin $okist.

,Kui tahate veel oma meest niha, siis ta on meie kies,“ sonas pikk

mees.

»Tulge meid vaatama, jitkas teine mees Gelalt irvitades. , Teid ja teie

tiitart ootab sama saatus. Kiill me tuleme tagasi ja arreteerime ka teid.”

Koridoris kaikusid raskete saabaste tiimpsud. Ema seisis veel trepima-

demel, kui alt kostus jadkiilm hiil: ,Oma meest ei nie te enam kunagi!

Ema vastas koval ja selgel
hidlel rahulikult: ,Elu ei ole

mitte teie, vaid Jumala kites.“

Nood kriitilisel hetkel lausu-
tud soénad kinnistusid mul sii-

gavale siidamesse.

Gestaapo oli lahkunud. Ema

embas mind hellalt ja vottis siis
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mind kaissu. Ta piitidis mind lohutada, kuid mu peas vasardasid s6nad

Se han Papa g’holr.

Kohalikud Jehoova tunnistajad kasutasid gestaapo kohta varjunime
Lovi.
,Ei olnud veel meie kord lovikoopasse sattuda. Kui Jehoova iihel pie-

val seda lubab, annab ta meile ka joudu vastu pidada. Palvetame isa eest

ja meie molema eest ning palume, et meie taevane Isa meid toetaks.*
Ema tehtud palve oli kui palsam haavadele.
»~Magame korvuti, nii leiame teineteiselt lohutust.“

Hirmutav kohtumine Léviga oli mu jouvarud kurnanud, nii et uinu-

sin ema kaisus hetkega.

* & o

Ema tuli pangast, niost tiieti kahvatu. Gestaapo oli meie pangakon-

to sulgenud. Veelgi siingemana tuli ta koju t6biiroost.

Lllma tooloata t66d ei saa,“ lausus ta vaikselt. Segaduses haarasin tal
kiest. Ta silitas mu juukseid ja piitidis mind rahustada, kuid minus lah-
vatas viha. Nad olid arreteerinud mu isa just siis, kui tal terve kuu palk
taskus oli. Seejirel olid nad sulgenud meie pangakonto ja niiiid keeldu-
sid nad emale t66luba andmast, deldes, et parasiitidele pole nihtud ette
ei to6luba ega mingit abi. Ema laskis mul ridkida, kuid ei toetanud
mind s6nagagi. Tundepurske jirel tundsin end ebamugavalt. Tajusin, et

olin kuidagi valesti reageerinud.

Mul tuli veel alles 6ppida, et mitte inimesed pole meie vaenlased,
vaid nende ideoloogia, ning et nemad vaid tdidavad teiste inimeste keh-
testatud ebatiiuslikke seadusi. Kas pole meil niiteid vaenajatest, kellest

said tosiusklikud? Niitena voiks tuua Sauluse, kellest hiljem sai Paulus.
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Me teadsime, et meie vastaseks on tegelikult Saatan. Seda koike tuli
mulle iiha uuesti korrata. Selleks, et ma pidseksin lahti rangest ja kar-
mist Jumalast, kes karistab inimesi tulises porgus, liks pidevalt tarvis
ema kannatlikku ja oskuslikku juhatust.

,Ema, mida me niiiid teeme? Mida s66me? Millest me elame?“

Mu kartused vaid siivenesid, kui ema mu kiisimustele ei vastanud,

vaid kinnitas: ,Meie taevane Isa ei hiilga meid.“

Kuulnud meie olukorrast, pakkusid Koehlid end meie vajaduste eest

hoolitsema. Nende heldekielisus ja abi oli toeline 6nnistus.

,Kristlane ei voi elada teiste kulul, vaid peab oma leiva eest t66d te-
gema,“ iitles ema. ,Kuna Maria ei joua parandada ja dmmelda koike,
mis vaja, teen seda mina tema eest. Siis saame votta abi vastu puhta sii-

damega.®
Ka mina otsustasin aidata, nagu vihegi oskan.

Igatsesime isa nii vidga. Ta oli olnud mu mingukaaslane ja 6petaja.
Tundsin puudust ta unemusidest ja siilest, kuhu pugeda. Tundus, nagu
oleks meilt voetud iithendus pere r66muallikaga. Moodas olid hetked,
mil ta meile elavalt piiblit ette luges, virvikalt ajalugu jutustas ning
gloobusel voi tihistaeval ,reise” korraldas. Lummavad iihised 6htud olid
niitid lidbi. Tugitool piisis tithjana, samuti isa koht soogilaua dires. Kogu
korter tundus tithjana. Zita istus igal 6htul tugitooli ees ja ulgus, kael

pikal.

,Me ei lase Zital endid masendada. Muudame tubade otstarvet! ot-
sustas ema jirsku. Ta liks ja ostis vanakraamipoest salongi laua, endise
laua aga viis minu tuppa omblusnurka. ,Nii saan oma omblustosde

jaoks lisaruumi.
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Ema aastal 1941 pdrast isa arreteerimist

Isa aastal 1939 (passipilt)

Simone 11-aastasena aastal 1941 Tidi Eugénie aastal 1940
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Laual oli vaid iiks jalg keskel. Ema eemaldas lauaplaadi ja saagis jalast
jupi maha. Siis tegi ta vineerist madala kahest kiiljest avaneva sahtli ja

naelutas selle jala ja lauaplaadi vahele, nii et laud oli taas algse korguse-
ga.

,Niiiid on meil olemas piiblikirjanduse peidupaik, seletas ta.

»See iimberkorraldus hajutab koledad milestused iilekuulamisest ja
ka Zita ei nie enam tiihja tugitooli,“ nentis ta lopptulemust seirates.

»Meil on aeg end mésdunud nidala masendusest lahti raputada.”

Seejirel lisas ta silmade sirades pehmel toonil: ,,Ja meil on fantastili-

ne salapaik, mida gestaapo ei leia, otsigu kuidas tahes.*

Ajal, mil gestaapo asus jahtima Mulhouse’i piibliuurijaid, joudis me
korvu uudiseid kui kirvehoope. Sonad Se han a g’holr kiilvasid koikjal
hajali asuvas koguduses samasugust hirmu nagu siingeil inkvisitsiooni-
pdevil. Koige enne véeti kinni noor Paul Dossmann, méni piev hiljem

jii politseile loksu Eugene Lenz . Kes on jirgmine?

Koolis ei suutnud ma enam tundides keskenduda, sest métlesin kogu
aja, kas dkki on ema arreteeritud voi kas tuleb gestaapo meid tina ira
viima. Jooksin koju, siida kurgus, ja tundsin ema nihes miiratut ker-

gendust. Veel polnud meie kord. Kas dkki homme?
Jdrgmisena arreteeriti kolme viikese lapse isa Ferdinand Saler.

Gestaapo mehed pidasid arreteerimiste vahel alati pausi kui 16vid, kes
saagijahtimise jirel saaki seedivad. Arvatavasti lootsid nad, et ahistav
ootus norgendab meie vastupanu. Veel moéne venna jirel viisid nad 4ra
isegi hapra tervisega vend Huberi, kes oli juba iile kuuekiimne aasta

vana.
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Oli selge, et Jehoova tunnistajatele taheti teha loppu, viies neilt dra
opetajad. Sel pohjusel otsustas juba mitu dhvardust saanud Marcel Graf
lahkuda oma toéliskorterist, mis kuulus kaalisoolakaevandusele, kus
koik teadsid, et ta on tunnistaja. Oépimeduse varjus kolis ta koos naise-
ga Koehlide naabrusse viiksesse iithetoalisse korterisse. See koht oli silma
alt dra, kuid oht oli ikka olemas, sest allkorruse juuksuritookojas polnud
senini Hitleri pilti ning Adolphe keeldus ka edaspidi kliente natsitervi-
tusega tervitamast. Nagu meid, dhvardas neidki pidev oht.

Piev pieva jirel ootasime gestaapot. Olid nad ju lubanud meile jirele
tulla. Peas keerles valusaid kiisimusi. Kas juhtub see tina? Kas nad tule-
vad 86sel? Kus isa on? Kuidas teda koheldakse? Mis meetodeid vaenajad

rakendavad? Kas kavalust, julmust, piinamist?

* & o

Just nagu jidtmehunnikule kogunenud kirbsed kellegi lihenedes len-
du tousevad, l6petasid inimesed jutu ja hajusid laiali, kui nigid ema tu-
levat. Olime kui pidalitobised. Isegi uudishimulik tidi Huber kadus ro-
dult kohe, kui ema meie rodule astus. Poe-Aline oli jainud sonaahtraks

ja unustanud meid teenindades head kombed.

Meile standas tulla ainult samal tinaval elav Maria Hartmann, kes
oli enne s6da votnud meilt tihti vastu ajakirja ,, Lohutus®. Teda rabas see,
kuidas meid koheldi, ning ta kiisis, mida ta saaks meie heaks teha. Ta
teadis isa arreteerimisest varem kui meie, sest moned naabrid olid seda
pealt niinud ja info oli sosinal levinud majast majja. Kuuldes tema juttu
ja nihes ema kinnist pisaratest mirga nigu, tundsin jille, kuidas minus

viha pead tostab.

Tol hirmsal pieval oli isa arreteeritud tehases hommikul kell kiimme
otse tookaaslaste silme all. Gestaapomehed olid liinud otsejoones tema

juurde ja kiisinud koigi kuuldes, kas ta on piibliuurija. Seejirel oli tal
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kistud kaasa tulla ja kui ta teiste td6tajate eest mdddus, tuli tal kogeda
natsimeelsete pilkeid. Mehed kisutasid ta istuma jalgratta selga ja sotku-
ma nende auto ees koju. Kui alandav vois see isale olla, kui teda koheldi
otsekui kurjategijat! Mootorihiil oli toonud inimesed akendele, sest ti-
naval ei liikkunud muid kui armees6idukeid ja gestaapo autosid. Kaigile
oli selge, millega on tegemist. Polnud siis ime, et mitte keegi ei tahtnud

meiega ridkida.

Need vastikud tegelased olid tulnud meie koju just ajal, kui ema oli
viljas asju ajamas ja mina koolis. Hiljem riikisid allkorruse elanikud, et
olid kuulnud raskeid samme ja kolinat, kui korterit pohjalikult libi otsi-
ti. Kui aga meie koju joudsime, olid koik asjad kenasti oma kohal ja me
ei osanud midagi kahtlustada. Ja ema meelest ei tohtinud sddraseid kole-

tisi vihata!

Viha kasvas minus tund-tunnilt, kui ma ohtul kéike juhtunut peas
ketrasin. Oosel nigin dudusunenigusid, kuid jitsin oma ahistuse enda
teada. Hommikul olid ema silmad veekalkvel ja laud tursunud, kuid
minu nihes ta ei nutnud, nii et neelasin ka enda pisarad alla. Muutusin
vihehaaval tuimaks. Vaid siis, kui kuulsin trepikojast meestesaabaste

tiimpsumist, haarasin hirmunult ema pallepaelast.

Postkast piisis tithjana, kuid siis saime kuulda, et isa on Mulhouse’i
vanglas. Ema liks ta musta pesu jirele ja viis asemele puhta pesu. Ta pei-
tis nende sisse piibli, kuid valvur leidis selle ja iitles talle nelja silma all:
,,Arge iial enam seda iiritage. Meil on kisk koik salaja sisse toodud ese-

med hivitada ja neist ette kanda.”

Ema teadis, et igaiiht, kes iiritab sokutada vanglasse piiblit voi piibli-
kirjandust, ootab surmanuhtlus. Valvuri hoiatus pani ema métlema, kas
too annab ema gestaapole iiles. Pievad liksid, kuid midagi ei juhtunud.
Teadsime, et gestaapo on iga hetk saabumas.
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Ka 6htud ei toonud kergendust, sest gestaapo ja politsei riindas tihti-
lugu hilistel 66tundidel. Ema valmistus arreteerimiseks. Ta kiis apteegis
uurimas vaagna tugivodsid, mida nilja all kannatavad naised olid haka-
nud kandma. Nende eesosas oli 6huga tiidetud balloon, mis suruti tu-
gevalt vastu kohtu, leidmaks kergendust niljakrampide vastu. Ema
ombles endale samasuguse vo6, kuid ballooni sisse peitis ta pisikese piib-
li. Selle riidetiiki pani ta iimber igal hommikul, 66seks aga jittis voodi-
ddrele kieulatusse. Uni oli pealiskaudne ja me irkasime pisimagi heli
peale, nii et 16puks paistsime oma mustade silmaalustega tiiesti kurna-
tuna. O6d ja pievad kestev arreteerimisoht ja unetud 66d olid ajanud
meid meeleheitele, kuid me saime uut joudu koos palvetamisest ja piibli

lugemisest.
,Ema, postkastis on kiri!“

See polnud isalt, kuid isa oleks selle iile roomustanud kiill. Kiri oli
saabunud Kriithist minu vanaisalt ja ristiisalt Paul Arnoldilt. Ema istus
seda lugema, kuid peagi liks ta niost kaameks ja ulatas kirja minule. Ta
nigu moondus valust ja pilk tumenes ning ta surus hambad kokku ja
surus kie siidamele. Ule ta nio piihkis kannatuse vari, mis muutis ta

ndo nii vooraks, et ma jahmatasin.

Kuidas kiill sai see sobralik ja kiilalislahke mees, kes oli isa iiles kasva-
tanud, kirjutada sidrase kirja! Kuidas sai ta uskuda, et Saksamaa on
mook, millega katoliku kirik voitleb kommunistide ja ketserite vastu? Ta
kirjutas, et on uhke, et saab olla taas sakslane, ja rahul, et meiesugustele
kahjuritele 16pp tehakse. Tal oli r66m kuulda, et ta kasupoeg on vangis,
ning ta soovis, et see lopetakski koonduslaagris. Ta oli nii uhke, et mu
tidipoeg Maurice oli vabatahtlikult liitunud Saksa armeega ja ta 6de oli
Saksa sodurite teenistuses. Ukski hind polevat liiga korge, et puhastada
Saksamaa koigist vaenlastest, kaasa arvatud piibliuurijatest. Kiri l6ppes
sonadega Heil Hitler ja allakirjaks oli Paul Arnold.
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Olin tiiesti endast viljas. Haarasin sulepea ja valasin oma viha kirja
sisse. Temal endal tuleb Jumala ees aru anda koige selle halva pirast,
mida ta emale ja minule on péhjustanud. ,,Sinu kiri on Saatanast,” kir-
jutasin. ,Mitte iikski kristlane ei saaks sel kombel kirjutada.”

Toibumaks sellest jirjekordsest hoobist, otsustas ema minna jaluta-
ma. Taas kord piitidis ta panna mind moistma, et see, mida inimestele
opetatakse, voib ajendada neid metslaste kombel kiituma, kuid ka vas-

tupidine on voimalik.

Meile tuli vastu mees, kes viipas, et astuksime korvale vooraste pilku-
de alt dra. Ema tundis temas dra maéblipolsterdaja, kelle teenuseid oli-

me kasutanud.

,Mul on hea meel, et teid kohtasin,“ sosistas ta. ,,Olen toékohta va-
hetanud. Sojaajal on vaid korgetel Saksa ohvitseridel raha, et oma
mooblit polsterdada, ja ma ei taha nende heaks tootada. Olen niiiid
vangivalvur. Proua Arnold, tahan teile 6elda, et on dirmiselt ohtlik van-
gidele midagi roivaste sees smuugeldada. Kuulsin, mis juhtus. Mitte

mingil juhul drge seda uuesti iiritage!

Kui ema piris, kas too midagi isast teab, riikis mees, et isa oli olnud
pimedas iiksikkongis pikka aega teadvusetult, kuid olles tulnud teadvu-
sele, oli ta pidevalt vaikselt palvetanud. Paistis, et ta on iseendaga rahu

teinud.

»Kongis on kiilm ja roske. Tooge talle soe aluspesu,” andis mees nou.
,Ja kui vanglasse tulete, olge nii hea ja drge niidake, et tunnete mind.
Arge mind konetage. Vanglas on raamatukogu. Viisin teie mehe iile

kongi, kuhu tuleb pievavalgust, ja t6in talle raamatukogust piibli.*

Ema rohutud ilme kadus. Nigin, kuidas mingi sisemine joud ta pea

piisti tostis, just nagu oleks kuivale jadnud lill saanud vett ja virgunud.
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Taipasin sénumit, ilma et ta oleks sonagi lausunud: Jumala kisi ei ole
lithike. Ta lubab meil sattuda suure surve alla, kuid ei hiilga meid iial. Ta

voib meid toetada isegi vohivooraste inimeste kaudu.

L R R 4

Detsember 1941

Talv tundus tavalisest kiilmemana. Emal oli raske teha oma 6mblus-
t6id minu jahedas toas. Seepirast siirdus ta kooki pliidi korvale kudu-
ma. Ta harutas vanad kudumid lahti, pesi longad puhtaks ja valmistas
neist uusi kauneid Zakaarkoes roivaesemeid. Pliit oli ainus meie soojaal-
likas ja siitt tuli kokku hoida. Viljas sadas lund. Varem oli see mind alati

roomustanud, kuid niiiid vaatasin seda, siidames rahutus, ja métlesin,

kuidas isa hakkama saab.

Ta oli viidud iile Schirmecki laagrisse ning me teadsime, et sealt voib
ta sattuda kuskile koonduslaagrisse. Tahtsin lugeda uuesti raamatut
LRistiretk kristluse vastu®, mille olime saanud enne s6da ja milles riigiti
tiksikasjalikult Saksamaa Jehoova tunnistajate kohtlemist laagrites, kuid
ma ei leidnud seda kusagilt. Ema iitles, et kuigi vaenamine on meile tea-
da, on mottetu sellele pidevalt méelda. Igale pievale jitkub oma vaevast
ja pole olemas kaht iihesugust katsumust. Miks muretseda juba ette
kannatuste pirast, mida ehk ei tulegi kogeda?

U5 U5 U5
Veebruar 1942

Mu laual oli viike vaas lumikellukestega, mis oli kingitus tihelt tiid-
rukult. Zita magas litkumatult mu voodi ees vaibal. Arst oli mind vaata-
mas kiinud ning elnud emale, et mul tuleb olla soojas ja juua rohkesti
tirditeed. Mul oli tosine podiepoletik, mis arsti sénul on tavapirane

reaktsioon psiiiihilise surve olukorras.
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Olin palavikus ja ema hoidis mu laubal dddikasse kastetud jahedat ri-
tikut, mida ta aeg-ajalt vahetas. Utlesin talle, et olen suur tiidruk, nii et
ta voib minna uurima piiblit ithega neist peredest, kelle juures ta regu-
laarselt kiib. Lilled toonud tiidruk jiiks mulle seltsiks. Siiski pidi tiid -
ruk enne ema naasmist lahkuma ning ma vajusin unne, Zita turvaliselt

valvet pidamas.

Akki ehmusin irkvele. Korteris oli vaikne ja piev hakkas pimenema.
Tajusin oma duduseks, et olen ikka iiksi. Kas ema on arreteeritud? Mu
nahale tungisid higipiisad. Tousin voodist ja vaatasin aknast vilja. T4na-
val polnud kedagi niha. Torkasin paljad jalad kingadesse, heitsin mantli
oosirgi peale ja jooksin politseijaoskonda. Tormasin uksest sisse ja roni-
sin trepist iiles teisele korrusele. Jdin hetkeks iga ukse taha kuulatama ja
laksin siis esimesele korrusele tagasi. Kiisin sealgi uksed libi, kuid kus-
kilt polnud kuulda muud kui meeste haili. Siida kurgus, kiirustasin vil-

ja ja peitsin end koige pimedamasse urkasse, mida leidsin.

Ilm oli krobekiilm. Hingamine tegi kopsudele valu ja siida tagus
meeletult. Olin teadvust kaotamas. Ema on kindlasti arreteeritud. Ta on
vanglas ja teda koheldakse julmalt, aga mina ei saa mitte midagi teha!
Nojatusin hirmust halvatuna vastu seina ja tajusin, et olen jidnud tiiesti
iiksi. Mu kurgust tuli meelheitlik karje ja ma hakkasin vabisema pigem
hirmust kui kiilmast. Just sel ajal saabus buss ja ema astus sellest vilja.
Kondisime kisikdes koju. Nutsin pimedas hiiletult, soolased pisarad

poski poletamas.
U5 5 5

Vihehaaval hakkas isa puudumisest tingitud tiithjustunne hajuma ja
rohuv arreteerimiskartus siirdus tagaplaanile. Isa ja veel neli tunnistajat
olid viidud Mulhouse’ist Dachausse. Saime iga kolme kuu tagant tsen-
seeritud kirja, kus oli kaksteist kisitsi kirjutatud rida.
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Marcel Sutter oli ristitud vahetult enne isa arreteerimist ja ta astus isa
asemele meie viikse grupi esiopetajaks. Tal oli kombeks tulla meile vest-
lema koosolekul uuritavast teemast, et olla selleks valmistunud. Kolme
kuuga oli ta omandanud hea arusaamise piiblist ja suutis asendada isa

meie kolmel salajasel nidalsisesel koosolekul, mida juhatas Adolphe

Koehl.

Kord iitles Marcel emale, et olen oma ea kohta liiga tosine, ja soovi-
tas mul klaveriopinguid jitkata. Ema lausus kurvalt, et meil pole selleks
raha ning ega musitseerimine tundu sobivatki niiiid, kui isa on laagris.
Marcelil 6nnestus teda siiski iimber veenda ja ta lubas mu tunnid kinni
maksta. Alati, kui ta meile tuli, istus ta tugitooli mu harjutamist kuula-

ma. Nii 6ppis ta selgeks meie usulaulude viisid.

,Motle, kuidas isa sinu edenemise iile roomustaks,” lausus ta tihti.

Muusika aitas mu siidant pigistavat hirmutunnet vihehaaval leevenda-

da.

Peagi tiitis meie pirastlounaid ema hea sonumi 6petusté6 ning me
tinasime igal 6htul kogu siidamest oma taevast Isa. Tundsime suurt ro6-
mu, nihes, kuidas inimeste lugupidamine piibli vastu kasvab ja nad
hakkavad andma tunnistust Jumala iilevuse kohta. Nad 6ppisid armasta-
ma tema nime Jehoova ja olid valmis kohtama raskusi. See andis meile

tohutult julgust ja oli palsamiks me haavadele.

Meie koik — kaasa arvatud Marcel Sutter, kes oli mu petaja, mingu-
kaaslane ja vaimne suur vend, ning juuksur- Adolphe, kes oli mulle
nagu teine isa — ootasime kannatamatult kirju isalt. Need tugevdasid
meie igaiihe usku, sest voisime niha, et Jumal toetab teda. Kiillap toetab
ta meidki. Meie keskel valitses soe kristlik vendlus ja meist kujunes tihe-

dalt kokku hoidev usupere, mis aina edasi kasvas.
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Tiddi Eugénie kiis igal nidalalopul meil ja t6i mulle midagi lugeda,
mille iile emal oli alati hea meel. Raamatud olid voetud laenuks
Jacqueline Rothilt, ja need oli prantsuskeelsed ehk keelatud. Kaevudes
nende maailma, unustasin oma mured ja mu uni muutus rahulikumaks.

Samas virskendasid need mu prantsuse keele oskust.
U5 5 5

Uhel pieval palus tidi Eugénie mul minna Marcel Grafi poole aita-
ma teda ,,Vahitorni“ tolkimisel. Vend, kes tavaliselt luges talle prantsus-
keelseid ajakirju ette, samal ajal kui tema neid saksa keelde tolkis, oli

haige, nii et mina oleksin tema asendaja.

Grafide iihetoalises korteris Koehlide naabruses oli vaid voodi, kapp,
laud ja kaks tooli. Lauale kirjutusmasina alla pandi suure linnupesa sar-
naselt suletekk ning akende ette riputati rasked pievatekid, et hdili sum-
mutada. Marceli naine Bertha istus pisikeses koogis ja kuulas maja haili.
Kui alt kostus ukse kiiksatus, teatas ta sellest kohe oma mehele, kes lip-
pas pooningule, samal ajal kui mina koos Koehlidega lipsasime vilisukse
kaudu Koehlide poolele. Bertha tstis kirjutusmasina voodisse ja kattis

selle suletekiga. Saime neis toimingutes piris osavaks.

Toa sisustusest veelgi isedralikum oli selle 6hustik. Madalal kolkuv
tiksik pirn heitis lauale kollakat valgust ja maalis seintele elavaid varje.
Himaras nurgas puukasti peal laiutas paljundusmasin, mida kasutasid
Koehlid: Adolphe keeras vinta ning Maria hoolitses paberi ja Sabloonide
eest. Paljunduse ajal olime koik piris pinges. Kui gestaapo oleks ikitselt
kohale ilmunud, poleks me joudnud masinat ra peita ning meid oleks

oodanud vangistus v6i koguni surmanuhtlus.

Kui 66 sai tehtud, liks kuller viima neid ajakirju Strasbourgi ning
monikord isegi Freiburgi Reini teisel kaldal. Mulhouse'i jii vaid iiks aja-

kiri, mis ringles iihelt perelt teisele, olles igal pool vaid pieva. Ema ni-
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kerdatud lauasahtel oli sel-
lele igati sobiv peidupaik.
Kuna tdlge oli vaid kiiruga
tehtud kokkuvote algupi-
rasest ajakirjast, ei nimeta-
nud me seda ,Vahitor-
niks, vaid ,,0ppetiikiks see
ja see“. Kasutatud vahale-
hed tuli dra peita, sest kui
oleksime need poletanud,
oleks must suits liigset ti-

helepanu tommanud. Nii-

siis pisteti need tookoja
aknal seisvatesse suurtesse odekolonnipudelite mulaazidesse, osa aga po-

randalaudade alla ja iilejidnud juuksuritoolide polstritesse.

Paljunduse jirel voeti masin osadeks, 6litati rooste viltimiseks, pakiti
puukasti ja viidi korterist dra. Edasi-tagasi transport peidupaika oli juba
iseenesest ohtlik ning seda tehti kord kuus noorkuu ajal, kui 6huriinna-
kute ohu tottu pimendatud linn oli tavalisest veelgi pimedam. Vaiksetel
tinavatel kostus viikseimgi heli hirmuiratavalt, seepirast oli Adolphe
hankinud taskulambi, millega ta valgustas rodusid, trepikodasid ja pi-
medaid nurki justkui politseinik &isel kontrollkdigul. Kui paistis, et
ohtu pole, valvas iiks naistest, lamp kies, timbrust, sel ajal kui mehed
ne, lasksid raske kasti alla ja panid kaane tagasi paika. Seda koike tuli
teha voimalikult tasa ja kiiresti. Nende kahe abielupaari vaprus oli nak-

kav ning tugevdas meis usku ja kindlameelsust.

Suurem osa piiblikirjandusest tuli Sternsee kaudu, nii et see oli tavali-

selt prantsuskeelne. Vahetevahel saime Freiburgist Streitide pereisa kau-
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du saksakeelseid koopiaid. Kui ta arreteeriti ja koonduslaagrisse saadeti,
astus tema asemele ta naine, kes toimetas kirjandust Mulhouse’i ja
Schwarzwaldi vahel. Nende poeg teenis tollal Saksa armees, kuid oli val-
mis votma need reisid koos emaga ette, keelatud viljaanded saapaisse
peidetud. Kullerina tegutses ka iiks Mulhouse’is elav invaliid, kes peitis

ajakirjad metallist tugivesti alla timber vookoha.

Ei tea, kas vastiimunud raamat ,Lapsed” tuli meile Freiburgi voi
Sternsee marsruuti pidi. Tollel paljundatud viljaandel oli nimetu must
kaas ja see oli nonda suur, et ei mahtunud meie salajasse lauasahtlisse.
Selles vestlesid noored kihlunud John ja Eunice isjadpitud piibliopetus-
test omavahel. Saime raamatut terve niidala enda kies hoida ja lugesime

seda iga piev.
505 &5

Trepikojast kostusid saabaste rasked tiimpsud ja veri kadus me pal-

geilt. Uksekell helises kiskivalt.
»Gestaapo. Avage uks!“

Lovi oli tagasi. Meie korterit oli viimastel nidalatel korduvalt libi ot-
situd, kuid lauasahtlisse peidetud kirjandust polnud kordagi leitud.
Niitid aga oli meil kodus see raamat, mis polnud peidikusse mahtunud

ja oli seetottu kapis koiksugu ajakirjade vahel. Tombusin ema magamis-
tuppa.

» Leil on siin keelatud viljaandeid!*

» lehke, mis teil teha on,“ iitles ema kihedal hiilel ja astus korvale.
Uks meestest jdi uksele valvesse, teine astus kindlal sammul salongi otse
kapi juurde, kus oli raamat. Nigin, kuidas ta, rahulolev muie suul, selle

kitte vottis.
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Ema seisis tardunult paigal ja nii seisin ka mina. Tund on tulnud —
meid arreteeritakse. Kujutlesin mattes, kuidas nad kiisivad, kust me raa-
matu oleme saanud, ning ma olin kindel, et nad suudavad juba pelgalt
teksti pohjal teha kindlaks kirjutusmasina tiiiibi ja sarjanumbri ning see-
jarel Grafid kinni votta. Nigin vaimusilmas, kuidas neid koikvoimalikul
moel piinatakse. Gestaapolane avas raamatu ja lehitses seda, kuni puh-

kes jarsku naerma.

,Naisuke loeb mehest ilma jiinult armastusromaane,” pilkas ta ja
J p J

viskas raamatu tagasi kappi.
,Oled sa kindel?“ kiisis teine ukselt, hoides kogu aeg emal silma peal.
,, Vaata ise.“

Mehed vahetasid kohta ning meid valdas taas hirm. Teine mees lehit-
ses raamatut tiikk aega, aga kui keskustelu Johni ja Eunice’i vahel aina
edasi veeres, hakkas temagi ilkuma: ,Meest on tal vaja, mitte armastus-

lugusid.“

Seejirel liksid nad sajatades oma teed, olles kindlad, et kuskil peab
meil olema peidus keelatud kirjandust. Ei jitku sénu, kirjeldamaks seda
tohutut kergendust, mida tundsime. Taas kord olime viltinud sattumist
Lovi lougade vahele. Olime piddsenud terve nahaga ning gestaapo pol-
nud joudnud ka kirjutusmasina jilile. Tajusime, et armastav Jumal oli
takistanud meie kirjandusahela paljastumist, sest ta teadis, kui olulised

need viljaanded meile on.

Olime andnud kéigile meie porandaaluse tegevusega seonduvatele as-
g g g

jadele varjunimed. Piibliainesed viljaanded olid ,kirjad emalt“ véi , vita-

) ) ) )

miinid®. Kui ,liksime viinamiele“ voi “panime jalga tugevad matkasaa-

pad®, liksin kuulutama. Ristimine oli ,suplemine® voi ,,ujumine®. Kui

keegi arreteeriti, deldi ta olevat liinud ,sanatooriumi® voi ,hooldeko-
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dusse®. Meil ei olnud koosolekuid, kuid me kogunesime viikeste grup-
pidena kodudesse teed jooma ja juttu ajama. Uuritav artikkel oli vaid
iihel, teised olid seda lugenud eelneval nidalal kodus. Kaasas oli meil ai-

nult piibel.

Kui toredaid hetki me sel kombel kogesime! Igaiiks oli huvitatud
teiste vajadustest ning me jagasime vastastikku lisaks toiduainetele ja
roivastele ka julgustussonu. Meie vahel kujunesid tihedad sidemed.
Kuulusime emaga gruppi, kes kogunes korvalisel tinaval Dornachi pro-
testandikiriku naabruses. Maja asus risttee ddres, nii et sinna piises mir-

kamatult eri suundadest.
W5 5 B

Meie gruppi kuulus igat sorti inimesi. Hirra Burger oli ateist, kuid
toetas agaralt usuvabadust. Tema naine Julie, nagu ka ta 6ed Hélene ja
Marguerite olid naabruskonnas tuntud inimesed, kellega oli kaasas iiks
naaber ja monikord veel kaks prouat. Kord olid kohal kéik peale
Adolphe Koehli. Emale oli teel olles tundunud, et keegi nagu jilgis
meid, kuid me ei suutnud asja kontrollida, kuna viljas oli pime ja vihma
sadas kui oavarrest. Oli piinarikas Adolphe’i oodata, olles voimetud mi-
dagi ette votma, ja meie drevus kasvas iga hetkega. Ta on kindlasti kinni

voetud ja edasi on juba meie kord! Hirm nakatas meid koiki.

Silmitsesin tosiseid nigusid enda timber. Enamik kohalviibijate pere-
litkmetest ei olnud Jehoova tunnistajad ja méned olid alles isja haka-
nud piiblit uurima. Siiski olid koik hirmust hoolimata valmis oma usust
kinni pidama. Mulle meenus isa kunstikogust pilt, kus algkristlased olid
salaja koos katakombides. Meie olime tipselt samasuguses olukorras. Asi

oli tosine ja ema vottis ohjad enda kiitte.

»Kahtlemata oleks kohane iiheskoos palvetada ja psalme lugeda, enne

kui iiritame koju naasta,” sonas ta. Igaiiks motles Lovile, kes vois olla
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Adolphe’i ira viinud ja vois peatselt meidki riinnata, kuid samas meenu-
tasime piiblilugu Taanielist, keda Jumal oli l6vikoopas elus hoidnud.
Seesama Jumal suudab ka meid piista. Sellele loole motlemine ja psal-

mide lugemine rahustas meid, ning taas kord vaigistas palve me siidant.

Oli juba hilja, kui vois kuulda vaikset koputust uksele. Julie liks ava-
ma. Ukse taga pimedas seisis libimirg mees, mantlikrae piisti ja miits
siigavale silmile vajutatud otsekui salapolitsei agendil. Olles iillatunud
koputuse pehmusest ja sellest, et vooras uksematil viisakalt jalgu piihkis,
piris emand, keda mees otsib. Olime piiblid kotti peitnud ja keegi ser-
veeris teed. Kaks naist tombusid kérvaltuppa, iiks surmkahvatu, teine
niost tulipunane. Mees astus sisse ja vottis miitsi peast. Adolphe oli ko-

hale joudnud!

»oee on viimane koosolek siin,“ lausus ta. ,Meil on politsei kannul.
Uks klient riikis mulle tina toskojas, et oli juhuslikult kuulnud plaa-
nist meid arreteerida. Nuhi kohus oli oodata, kuni mina kohale tulen.
Esialgu arvasin, et mul on kdige parem jitta tulemata, siis aga tuli mul
mdte, et te voite olla minu pirast mures. Lisaks tuleb meil otsustada,
kus me edaspidi kokku saame. Nii jitsingi asja Jehoova hoolde ja liikka-

sin tuleku tavalisest hilisemale ajale.

Kui olin juba peaaegu maja juures, mirkasin naabermaja rodu all
mehe varju. Peatusin ja me mélemad seisime tiikk aega paigal, minul
krae piisti ja miits siigaval peas. Siis panin oma suure taskulambi péle-
ma, astusin iile tinava otsejoones tema juurde ja suunasin valgusvihu
talle nikku, nii et ta mind ei nieks. Kindlasti pidas ta mind politseini-
kuks voi kellekski neist, kes pidi ta mirguande peale kohale tulema. Jit-
kasin teed, uurides lambivalgel teisigi nurgataguseid. Kui tulin tunni aja

pirast tagasi, oli mees kadunud.

505 &5
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Igapdevane elu hakkas itha enam meenutama ohtikku sood, kuhu
voisime iga hetk sisse vajuda. Koigil oli kohustus teatud kindlatel pieva-
del riputada aknast vilja haakristlipp. Meie seinataguse naabri iiks aken
avanes tinavale ja nad riputasid oma lipu just sinna, mistottu meie lipu
puudumine ei dratanud suurt tihelepanu. Tidnaval kondisid inimesed,
plekk-kauss kies, ning kiisisid raha sodurite toetuseks ja muuks sedasor-
ti otstarbeks, ning annetajad said reviirile ehisnoela. Need, kes kordu-
valt keeldusid annetamast ega saanud noela, sattusid raskustesse. Natsid
piitidsid  kinnitada  saksa  identiteeti,  juurutades = mdistet
Volksgemeinschaft, rahvakogukond.” Sellest lihtudes nouti koigilt tea-
tud kommete jirgimist, mis arvati tugevdavat rahva iihtsust. Niiteks
kindlatel nidalapievadel tuli koigil peredel siiiia sama toitu. Koolis 6pe-
tati, et me ei vaja vilismaiseid banaane, vaid et neid saab edukalt korva-
ta kodumaine riivitud ja suhkurdatud toores kartul. On iitlematagi sel-
ge, et sellisel saksa ,banaanimassil“ polnud oma aafrika vastega mitte
midagi iihist.

Sodurite 16putud rivid ja voitmatuse tunne, mida neis dratas vigede
edu idarindel, siivendas inimestes veendumust natsi-Saksa vigevusest.
Raadios vilja hoisatud jirjestikused voidud paistsid tdestavat, et Jumal
on toesti nendega, nagu seda kinnitas soduri rihmapandlale graveeritud
tunnuslause. Uudistes ei rddgitud mitte kunagi liitiasaamistest. Paljudele
elsaslastele tundus, nagu elaksid nad hullusirgis tuhandete nuhkide aini-
tiselt valvsa pilgu all.

Turust oli saanud siinge paik, kus vahetati sosinal uudiseid. Puudu
oli koigest: toidust, majapidamistarvetest, kiitteainest. Kasse ja koeri jii
harvemaks ning inimesed kasvatasid s66giks kiitilikuid. Teepervedel pol-

*  Termin moodustus sonadest Volk rahvas’ ja Gemeinschaft ’kogukond’. Natside

keelekasutuses seostati sellega métet ,aaria rassi“ puhtusest ja tilimusest.
Eesmirgiks oli luua puhastverd hirrasrahvas. Igal Volksgemeinschafti litkmel lasus
isiklik vastutus kaitsta Saksa rahva iihtsust ja suurust.
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nud enam rohtu niha, see kitkuti kanadele ja kiiiilikutele s66daks. Oue-
sillutisi asendasid peenramaad. Pollumehi valvati rangelt. Kogu piim
tuli loovutada sakslastele. Kui keegi seda veega lahjendas, kinnitati ta
majale suur tahvel kirjaga ,Olen varastanud Volksgemeinschaftilt.
Miirustest hoolimata joudis taludesse igasugust kraami alates voodipe-
sust ja toidundudest kuni kingade ja villase 1ongani, kui neid toiduaine-

te vastu vahetati. Hinnad polnud vaestele toolistele enam taskukohased.

* & o

Ema tiiendas toidutalongidega saadud kraami nagu oskas. Ta korjas
loodusest voililli ja nogeseid ning kiipsetas vees leotatud vanast leivast
uut leiba. Isa pulmaiilikonnast 6mbles ta mulle uue kostiiiimi ja enda
mantli uuendas ta, keerates sisemise pool viljapoole. Magasime kiilmas
toas ja voodit soojendasime méne kuumaksaetud telliskivi abil. Puid ja
siitt hoiti kokku, kasutades nende asemel mirgadesse ajalehtedesse kee-
ratud koksi. Kui siiiidata see ohtul kell itheksa, oli hommikuks veel

moni siisi jirel, millest sai ldita uue tule.

Ema ei kaevelnud kunagi. Ta oli tinulik selle eest, mis meil oli, ning
tuletas mulle alatihti meelde, et kuigi me kannatame, teame selle poh-

just, nii et me ei tarvitse langeda meeleheitesse nagu teised.

Ta riikis uhkusega isa ustavusest. Piras mitut kuud Dachaus kirjutas
isa, et saab votta vastu iihe paki kuus. See t6i meile uue tdsise problee-
mi. Kuidas saame talle saata toitu, kui koike saab vaid kaardiga ja meil
pole raha? Miskitmoodi see siiski 6nnestus. Saatsime talle iga kuu liitri
kalamaks6li, mis polnud normeeritud. See oli tervislik ning kellelgi pol-
nud ahvatlust seda temalt varastada. Emal 6nnestus ka hankida priini-
kuid, mida ta kunstmeega kokku liimis. Vahele pani ta 6hukesest pabe-
rist keeratud rullikesi, kuhu ta oli , Vahitornist“ kirjutanud julgustavaid
motteid. Sel viisil sai koige hinnalisemat toitu: métteid piiblist. Ettevot-
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mine oli ddrmiselt ohtlik ja meil tuli kaua oodata, enne kui saime teada,
kas plaan 6nnestus. Viimaks ometi saabus isalt kiri, kus ta meid ,vita-

miinide® eest tinas.

Ema soovis isale teatada, et Uhendriikide peakorteris oli Vahitorni
thingu president vahetunud, sest vend Rutherford oli surnud ja tema
asemel oli asunud vend Knorr. Ta métles vilja kavala nipi, kuidas kiri
tsensuurist 1abi liheks. Kiri oli saksa keeles ning sona Ruder rea 1opus,
sona fort (lahkunud) aga jirgmise rea 16pus, nii et need kaks sona jiid
kohakuti ja koitsid toenioliselt isa tihelepanu. Tekstist vois lugeda: ,,Kas
miletad meie tinavat valvanud hirra Ruderit, kes elas viimases majas?
Ta on niiiid lahkunud [ford] ja ma v6in kinnitada, et koigile maitseb

Knorri supp.®

Nidalaid hiljem tuli isalt vastus: , Tore kuulda, et Knorri supp on
veel saadaval. Kiill s66ksin seda hea meelega koos teiega!®

Keelust hoolimata siilis meil ithendus peakorteriga ja me hindasime
seda viga. Tundsime, et kuulume rahvusvahelisse vennaskonda, kelle
litkmed keelduvad parajasti kiimas olevas sojas teisi tapmast.



203 Silmitsi l6viga
9.PEATUKK
Uksi Lovi ees

September 1942

Taas pidas preester kord nidalas katekismuse tundi.

»Heil Hitler! lausus ta klassi astudes. ,,Onnistatud olgu tema, kes tu-

leb issanda nimel.“

,, Heil Hitler, aamen!“ vastas klass.” Lisaks minule lahkusid selle tun-
ni ajaks klassist ka Anita, Danitle ja iiks saksa tiidruk. Liksime 6ue suu-

re puu varju oma koolitiikke tegema.

Olime lugemisse sedavord siivenenud, et ei mirganud médduvat
naisopetajat. Joudnud kooli ukseni, psordus ta ja kutsus meid vestibiiii-
li, kus pani meid enda ette ritta seisma. Mul jooksid kiilmavirinad mas-
da selgroogu ja ma kangestusin hirmust. Opetaja sirutas kie vilja ja iit-
les kolaval hiilel ,, Heil Hitler! . Tervitusele vastas vaid saksa tiidruk.

»Mida see siis tihendab?“ kirkis 6petaja ja tervitas uuesti. Seekord
vastasid tervitusele koik peale minu. Opetaja vedas mind juukseidpidi
teiste ette ja esitas tervituse kolmandat korda. Taas teised vastasid. Ope-

taja silmad pildusid tuld.
,Paistab, et sina ei tahagi tervitada. MIKS?“

,Ma ei saa.”

,Miks ei saa?“

Paul Schmid-Anmani raamatus Der Politische Katholizismus (Poliitiline
katoliiklus) mainitakse, et piiskopkonna miiruse jirgi tuli koigil preestritel koolis
klassi astudes esitada natsitervitus. Lisaks sitestas Freiburgi piiskop oma
karjasekirjas, et katekismuse tunnis on see tervitus kohustuslik.
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,Piiste tuleb Jeesus Kristuselt. Uus Testament iitleb, et ei ole teist
nime, mille kaudu saab piiste.”

»Me veel vaatame!“ sisistas Opetaja ning pooras kannapealt ringi ja

marssis minema samas suunas, kust oli tulnudki.

Ohtul andis ema mulle viirt nou. Ta maistis mu kitsikust ja teadis,

et see on alles algus.

»Alati, kui kohtad inimest, kelle nigu vihast ohetab ja silmad on tige-
dad kui hundil, ji4 rahulikuks, ole viisakas ja vaata talle otsa. Oma sii-
dames aga moétle Jehoovale, Jeesusele ja inglitele. Taju nende heakskiitu
iga kord, kui seisad selle eest, mis on 6ige. Suuna oma matted alati selle-

le, mis on iileval.

Jirgmisel pieval kutsus direktor Gasser mind enda juurde. Koputasin

arglikult uksele.
»issel kostis kabinetist, ja kohe, kui sisse astusin, ,, Heil Hitler! .

Tundsin ukse ees seistes kurgus pigistust ja vaatasin oma kinganina-

sid.

»Lule siia. Olen saanud inspektorilt kirja, milles 6eldakse: ,Opilane
Simone Arnold keeldub sooritamast miirustekohast tervitust. Teie ko-

huseks on kas tema vastupanu murda v6i ta koolist vilja heita.”
Jdrgnes veniv vaikus. Siis tousis direktor piisti. Ta oli pikk mees.
»Miks sa pole nous tervitama?“
,Sest ma olen kristlane,“ vastasin talle silma vaadates.
Ta kergitas iillacunult kulme ja lausus: ,Ka mina olen.”

Silmitsenud taas kirja, viskas ta selle lauale tagasi.
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»9a el saa siia kooli jddda, kui sa ei soorita natsitervitust. See tihen-
dab, et sinu 6pingutega on 1opp, kuigi sind voiks ees oodata sirav tule-
vik. Sind jdetakse ka viljapoole Volksgemeinschafti ja su anded lihevad

raisku. Kaalu asja ja dra tee rumalat otsust. Void minna.”
Jutuajamine oli lithike, kuid sonum sedavord selgem.

Ohtul luges ema mulle nagu tavaliselt ithe loo piiblist. Paremat vali-
kut oleks olnud raske tahta. Ema soe ja ilmekas hiil dratas ellu siindmu-
sed, kus kolm noort heebrealast sattusid ainuvalitseja Nebukadnetsari
viha alla. Elasin loosse tiiesti sisse. Kuulsin pidulikku muusikat ja nigin
suursugust kuju, mille ees koik ametimehed maani kummardasid. Ai-
nult nood kolm heebrealast jiid seisma. Magamistoa laes tantsisid tulise
ahju leegid, mille sisse raevunud Nebukadnetsar noormehed heitis. Nad
olid valmis pigem surma minema kui Jumala tahte vastaselt toimima.

Ingel siiski piistis nad. Vajusin rahulikku unne.
Hommikulauas polnud mul iildse isu.

»Kallis laps, oled teinud ise oma otsuse. See on parim lahendus, kuid
sa pead sellest ka kinni pidama, kui tahad siilitada meelerahu. Inimene
on o6nnelik vaid siis, kui toimib oma veendumuste kohaselt. See annab
enesest lugupidamise. Kas sul on meeles, kuidas isa soovitas sul tihtilugu
kuulata siidametunnistuse hiilt? Matle tema eeskujule. Pea meeles kol-
me heebrealast. Ara kunagi unusta, et nende Jumal on ka meie Jumal.

Tema on koéikvoimas ja annab sulle joudu.®

Ema seisis aknal ja vaatas, kui ma kooli liksin. Tundsin seljal ta pilku
ja teadsin, et ta palved saadavad mind. Koolitee tundus tavalisest pikem.
Enne trammist viljumist lipsas peast libi mote jiidagi vagunisse ja vaid

jitkata soitu.
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Natsitervitusest keeldumine oli minu isiklik otsus, nagu ema oli mai-
ninud. Oleksin voinud ka sohki teha, aga iilalt vaatasid mind Jehoova
silmad. Anita ja Dani¢le olid jirele andnud, kuid kui 166dud nad paist-
sid olevat! Tundsin neile kaasa, sest teadsin, mida nad tunnevad. Olin
tundnud samasugust hibi, kui olime tidi Eugéniega teeselnud kirikus-
kiiku ja me pettus oli paljastatud. Ma ei tahtnud enam kunagi sel kom-
bel oma suhteid Jumalaga ohtu seada ega anda mitte kellelegi pohjust

nimetada mind valetajaks.

* & o

Joudsin kooli viimasel minutil. Kui Zipf klassis minust méoda kon-
dis, pani ta oma kie rahustavalt mu 6lale. Samasuguse isaliku Zesti oli ta
teinud moni nidal tagasi, kui ta oli kiskinud mul istuma jidda, viiel
minu liheduses istuval tiiddrukul aga piisti tousta. Seejirel kontrollis ta

nende asju.

»Ma tean, et vahetate omavahel paberilipikuid ja spikerdate. Simone

Arnold on aus. Temal pole tarvis tousta.“

Lipikud langesid minu pingile sedamooda, kui neid leiti. Nendel oli
Sokeerivalt rovedaid joonistusi Zipfist ja iihest naisdpetajast. Siigavalt
himmeldunud Zipf liks ndost punaseks kui poisike.

Niitid pani ta jille kie mu 6lale, kondis minema ja tuli tagasi. Ta
paistis olevat murelik. Mis vois teda vaevata? Sain vastuse, kui uksele ko-
putati ja klassi astus poiss, kies ringkiri. Zipf luges kirja ette: ,Meieni on
joudnud teave, et keegi oOpilastest keeldub tiitmast oma kodanikuko-
hust.  Siin  koolis  kasvatatakse =~ noori  vastutustundlikeks
Volksgemeinschafti liikmeteks ja seepirast tuleb igal opilasel midrustest
kinni pidada. Erandid pole lubatud. See on viimane hoiatus. Heil Hit-

ler?
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Zipfi hiil oli nork ja ilmetu. Ta saatis poisi 4ra, kuid jittis kirja enda-
le. Daniele, Anita ja saksa tiidruk ei olnud koolis ning keegi teine ei
teadnud, kellest on jutt.

Hetke pirast kutsus Zipf mind vaikselt enda juurde ja niitas lauset
kirja allservas: ,See kiri tuleb lugeda ette koigis klassides ja kohaletoo-
jaks olgu Simone Arnold.”

»Mul on kahju, aga ma ei saa seda juhendit tditmata jitta. Sul tuleb
kiia koik klassid 14bi ja paluda 6petajal kiri opilastele ette lugeda ning
l16ppu oma allkiri panna. Kui oled neilt koigilt allkirjad saanud, tood

kirja mulle tagasi.”

Mu nigu kahvatas ja ma hakkasin virisema. Paber poletas mu sormi
ja jalad olid vedelad kui siilt, kui lihenesin pikkamisi esimesele klassiuk-
sele. Reeglite kohaselt pidid koik uksest sisse astudes esitama natsitervi-
tuse. Nigin juba vaimusilmas, milline vastuvott mind ootab. Joudsin
esimese ukseni ja seisatasin. Mida kauem ma viivitasin, seda raskem
mulle iilesanne tundus. Ma ei suuda, ei suuda sisse minna! See on liig.
Ma lihtsalt ei saa seda teha!

Ema oli siiski mind 6petanud, et voimudele tuleb alati kuuletuda, ju-
hul kui kisud pole vastuolus Jumala seadusega. Koputasin arglikult uk-
sele ja avasin selle pikkamisi. Kange himu oli minema joosta, kuid jalad
olid péranda kiilge justkui kinni kasvanud. Kéik keerasid pead ja puna
lahvatas mu poskedele. Ma ei suutnud end liigutada ega saanud s6na
suust. Naisopetaja kutsus mind enda juurde ja pannud prillid ninale, sil-
mitses paberit. Seejirel vaatas ta mind iile prillide tuimal pilgul ning lu-
ges kirja rangel hiilel ette, rohutades iga séna. Kirjutanud paberile alla,
saatis ta mind 4dra samamoodi, kui oli vastu votnud: kélava natsitervitu-
sega. Koperdasin virisedes vilja ja koputasin kartlikult jirgmisele uksele.
Tardusin taas ukseavasse. Opetaja tuli minu juurde ja kogu klass jilgis
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olukorda. Ta vottis mu vabisevast kiest kirja ning kiskis ukse sulgeda ja
paigal seista. Siis po6rdus ta klassi poole: ,Oleme saanud inspektorilt
kirja. Kuulake hoolega.®

Ta luges teksti ette, korrates méningaid lauseid, ja viljus korvaluk-
sest. Kui ta tagasi tuli, kargasid koik nelikiimmend 6pilast seisma ja
hiitidsid iihel hislel ” Heil Hitler! . Opetaja vaatas mind vihaselt, andis
kirja tagasi ja nditas ust just nii, nagu vanaema koera minema kamanda-
des. Olin viljatdugatu. Suutmata ringkiiku jitkata, liksin alandatult

oma klassi tagasi.

»Mis oleks, kui iiritaksid kiia veel paaris klassis,“ pani Zipf ette.

~Kokku peaks saama 24 allkirja.”

Lahkusin klassist, kuid jitkamine tundus tiiesti iile jou kiivat. Hirm
oli minu iile véimust saanud. Mu sisemine hail kiskis mul [opetada ja
koju joosta. Nojatusin vabisedes koridori seina vastu ja sosistasin: ,Je-
hoova, ma ei suuda seda! Olen koigest 12-aastane. Ma ei suuda 6petaja-

te ette minna. Ei suuda! See on liiga raske.”

Ma polnud pannud tihele vanema naisopetaja lihenemist. Ta vottis
mu kiest paberi, luges selle omaette 14bi ning kiskis mul jirgneda. Kui
astusime klassi, tousid koik taas iiles kui s6durid ja laususid kohustusli-
ku tervituse. Opetaja heitis mulle pilgu ja litkkas siis mind otsustavalt

enda ees edasi.

,»Tulime koos,“ iitles ta noorele naisopetajale talle samas kirja ulata-
des. ,Kas teil on iiht liigset 6pikut? Mul on klassis iiks puudu.

Noore opetaja pilk litkus kirjalt 6petajale, siis minule ja jille tagasi
kirjale. Lugenud selle kiiresti klassile ette, andis ta allkirja ja saatis meid
vilja, opilased taas piisti kargamas ja tervitust hiiiidmas. Noor opetaja
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vaatas mind pirani silmil ja raputas pead, huuled kévasti kokku suru-

tud.

,Niiiid lihme minu klassi, kuid sina jiid koridori seisma,* sonas va-
nem Opetaja rangelt, ja mu hirm kasvas. Teisel pool ust oodates haaras
mind taas soov pogeneda, kuid seisin kui naelutatult paigal. Hetk hiljem
tuli 6petaja vilja, paber kies, ja kiskis: ,Mine oma klassi tagasi!“

Ma ei tundnud enam midagi, olin tdieti tuim.

»,Homme tuleb sul jitkata,“ sosistas Zipf. ,Oled tina viiel korral
kuulnud hoiatust. Kui sul veidigi aru peas on, siis tead, mida teha, et

pahandustest piiseda.

Kéndisin koju, pea norus. Mu siidametunnistus laitis mind ja ma
tundsin end nagu Zita, kes pahateo jirel kuhugi peitu roomas. Ohtu-
s60gi ajal tundsin, otsekui oleks mul keel kurgulaes kinni. Ma ei saanud
neelatud iihtki pala ega suutnud riikida. Mu hibi oli sama suur kui mu
hirm. Ema oli koéigest viest tiritanud mind riikima panna, kuid alles
ohtul taipas ta, kust king pigistab: hibenesin nii viga oma hirmu. Mot-
lesin, et ma poleks tohtinud pabistada ega lasta hirmul mind enda haar-
des hoida. Ma poleks tohtinud karta kooli naasmist.

Voodis surusin end ema kaissu ja iiritasin saada kiilmavirinad kont-

rolli alla.

»Kas oled kunagi méelnud, mida vois kuninganna Ester tunda, kui
ta liks kuninga ette kutsumata ega teadnud, kas see osutab talle soosin-

gut? Teine voimalus oli hukkamine.“

Teadsin seda lugu histi. Olin tihtilugu palunud emal seda jutustada,
sest ta oskas siindmusi virvikalt kujutada. Tol ohtul hakkasin méistma
loo uusi tahke ja 6ppisin, mida piibel tegelikult motleb sonadega ,,ini-

mesekartus paneb piiiidepaela“.  See iitlus ei moista hukka hirmu kui
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sellist, vaid hoiatab, et hirm v6ib votta voimust ja panna inimest vidralt
tegutsema. Seega ei tarvitsenud mul hibeneda seda, mida olin pdeval
tundnud. Uhises dhtupalves tinas ema Jehoovat oma vapra tiitre eest.

Mu siidant tiitis soe rahu ja peagi vajusin ma siigavasse unne.

viin selle ise opetajale, titles ema hommikulauas. Seda polnud siiski
vaja, sest olin otsustanud niidata koigile opetajatele, et ma ei hibene
oma veendumusi. Soovisin, et nad moistaksid, et ma ei tunnusta paist-
jana mitte iihtki inimest. Pealegi ei voi nad mind tappa, nagu Ahasvee-

rus Estrit oleks voinud hukata.

Zipf silmitses mind. Liksin ta juurde ja palusin luba ringkiiku jitka-
ta. Olin joudnud otsusele, et kdige etem on asi kohe pievakavva votta.
Ma ei kavatsenud epistlit kuulata ega opilaste nigusid vaadata. Hoidsin
meeles, et on au olla Jehoova tunnistaja ning et ma pole teinud midagi
valesti. Ringkiigule kuluks arvatavasti terve nidal, ja mina voiksin teha

sellest kas suure katsumuse v6i votta seda kui rutiinset toimingut.

Kui 6petajad jirgemooda kirja ette lugesid, lasin pilgul klassiseinu
uurida. Koik need olid eri moodi kaunistatud, nii et neid uurides on-
nestus mul pingeline dhustik unustada. Ema palvetas mu eest. Kui Je-
hoova sellist olukorda lubab, tihendab see jirelikult, et pean vastu. Ot-

sustavus toi mulle kindlustunde tagasi.

Seevastu Zipfi nirvilisus paistis itha kasvavat. Ta silmis oli kummali-

ne pilk ja ta kisi virises, kui ta mulle timbriku ulatas.
,Vii see emale ja too mulle homme kirjalik vastus.*

Kirjas oli kutse tulla 6petaja poole teed jooma. Jirgmisel hommikul

toin emalt vastuse, et ta votab kutse vastu.

* & o
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Neljapieva 6htupoolik oli siravkaunis, kuid seda siingemana niis
Zipfi korter. Aknaluugid olid suletud ja rasked sametkardinad ette tom-
matud. Siinge hustiku tottu hakkas halvav hirmutunne taas mu jise-
metesse hiilima. Rahunesin pisut alles siis, kui silmasin viiksel kohvi-
laual kolme teetassi. Zipfi rodomustas meie tulek. Ta naine valas meile

teed ja lahkus siis ruumist.

»oestsaadik, kui Simone hakkas ringkirja klassist klassi viima, olen ol-
nud nii nirvis, et mu unigi on katkendlik. Ma ei tahaks nii meeldivast ja

. _ . . «
usinast opilasest ilma jidda.

Ta lisas, et kindlasti pole meil aimugi, mida see kaasa toob, ja iitles,

et on kogu asja pirast siigavalt mures.

» e ju teate, mida me Hitlerile volgneme. Kahtlemata nouab ta tiie-
likku ja tingimusteta kuuletumist, ent teisest kiiljest, kas ei vddri ta au ja
kiitust selle eest, mida ta meie maa heaks on teinud? Saksamaa olukord
oli enne tema voimuletulekut alandav, kuid ta on andnud meile leiba
ning taastanud meie ostujou ja au. Suur-Saksamaa, Piiha Saksa-Rooma
keisririik, kaitseb kristlikke viirtusi kommunismi vastu. Ehk on fiiiirer
Jumala likitatu. Tasi kiill, juhina on tal totalitaarne vo6im, kuid kas pole
just tema Saksamaa tuhast t6stnud? Pean oma kohuseks panna teid
moistma, kui ohtlik on teie seisukoht. Ka mina olen kristlane ja tegut-
sen baptistikirikus 6petajana. Tunnen piiblit histi ja voin 6elda, et teid

on viidud eksiteele.

Jdrgnes elav keskustelu piibli pohimatete iile, kuid mulle oli see liiga
keeruline. Zipf kommenteeris Jeesuse sonu ,andke keisrile, mis kuulub
keisrile, ja Jumalale, mis kuulub Jumalale® iillataval kombel. Tema mee-
lest Jumal ei soovi, et kristlased kannataksid, ja seepirast oli Paulus

roomlastele kirjutanud, et neil tuleb korgematele voimudele kuuletuda,
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saamaks rahus jitkata hea sonumi kuulutamist. Parem oli elada ja kuu-

lutada kui sattuda vangi voi koguni surra.

Ema vastus andis mulle métteainet: ,Kui apostlid iitlesid juudi kor-
gemas kohtus, et kuuletuda tuleb pigem Jumalale kui inimesele, siis kas
el ndita see, et voimulolijate seadused lihevad ménikord Koigekorgema
seadustega vastuollu? Kas mitte ei niita apostlite vastus, kuidas tuleks

kristlasel sellises olukorras toimida?“

,Piiblit ei saa sona-sonalt tolgendada, vaid maista tuleb selle vaimu,“
kostis Zipf. ,,Jumal on armuline. Ta teab, et oleme nérgad ega suuda tii-
ta koiki tema kiske. Ta annab andeks. Niiiid aga tahaksin ridkida
Simone’iga nelja silma all. Ma tean, et ta suudab iseseisvalt otsuseid lan-

getada. Kui lubate, ma vestleksin temaga.”

Zipf palus mul istuda lihemale lambivalgusse. Taas iitles ta, et peab
minust viga lugu. Kiisimus polnud mitte ainult selles, et ta ei tahtnud

heast opilasest ilma jidda, vaid ta soovis, et ma oma elu ira ei rikuks.

»Jeesus soovitas olla ettevaatlik kui madu ja siiiitu kui tuvi, ja seda
pohimaétet tuleb kristlasel jirgida. Ma ridgin sulle, kuidas ma ise toimin,
ja sina voiksid toimida samamoodi. Kristlasena ei tunnusta ka mina
Hitlerit kui piistjat, ja seepirast ma tegelikult ei soorita Heil Hitler -ter-
vitust. Kas oled mirganud, et ma kunagi paremat kit ei tsta? See on
kisi, mille vannutakse Jumala ees. Selle asemel tervitan vasaku kiega ja
samal ajal palun siidames andestust. Olen ettevaatlik kui madu. Jumal ei
soovi, et sa oma tuleviku hivitaksid. Ta annab meie iileastumised an-

deks. Tema on nagu isa, ja isad annavad oma lastele andeks.*

Ta hiil oli leebe ja soe. Ta pani kie mu olale, vaatas mulle silma ja

sosistas: ,, Tee ometi dige otsus.”

,Ma ei saa.”
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»Miks ei saa?“ Zipfi hiil oli valulik.

»2Kompromiss pohimétete suhtes viib vaid veelgi suurematesse ras-

kustesse.
,Mis raskustesse?

»lean kindlasti, et see toob siidametunnistuse piinu, pealegi saab
kompromiss avalikuks ja sellele liinut peetakse valetajaks. Mina ei taha,

et mind valetajaks peetakse.”
Zipf punastas ja ma voisin arvata, mida ta tunneb.

»oimone, sa piiiiad olla liiga 6ige. Ka see ei ole hea. Sul on veel iihe
pieva ringkidigu jagu klasse. Matle meie jutuajamisele ja pea meeles, et
kristlane peab olema ettevaatlik nagu madu. Madu ei sea end tahtlikult

vaenlase ette, vaid kiirustab nii kuis saab pakku.*

Jirgmine piev oli reede ja ma liksin votma Opetajalt kirja, et viia see
veel jirelejainud klassidesse. Zipf vaatas mind ilmselgelt pettununa ja

itles siis rohutatult: ,,Simone, dra unusta olla ettevaatlik nagu madu!®

Laupieval Zipfi polnud, kuid iilesanded, mida teha, olid tahvlile kir-
jutatud. Klass t66tas vaikuses. Kuulda oli vaid tindisulepeade krabinat,
raamatulehtede kahinat ja siit-sealt kohatust voi aevastust. Anita ja
Danitle olid olnud 4ra kogu piinarikka nidala ning klassikaaslastel pol-
nud mu ahistusest aimugi. Vaatasin aknast vilja ja métlesin, kui kaua
ma siin koolis veel kiia saan. Miks Zipfi pole kohal? Tegime paar tundi
t606d, ilma et keegi oleks meid jilginud. Vaikus tundus rohuvana ja mu

hinge hiilis rahutus.

Jdrsku lendas uks lahti. Klass kargas seisma, sirutas vilja kied ja hois-
kas tihel hailel ”Heil Hiter”. Ka mina tbusin nagu alati piisti, kuid
hoidsin kitt all. Zipf vaatas mind meeleheitlikul pilgul. Kaks meest kon-
dis kindlal sammul klassi ette. Uks neist oli linna koolide inspektor. Ta
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istus opetajalaua taha. Tema korvale jdi seisma direktor Gasser, kelle ju-
tul olin eelmisel nidalal kdinud. Inspektor tombas hinge. Vigeval ja
enesekindlal hiilel tilistas ta Saksa valitsust ja selle tilimat kehastust
Adolf Hitlerit, ,esiisade parandi hoidjat ja saksa rassi eest seisjat, kes ta-
gab turvalise tuleviku tuhandeks aastaks®.

Inspektor jitkas, et on saanud iihelt 6petajalt teada, et keegi opilas-
test keeldub tditmast oma kodanikukohust.

»oellest tulenevalt saatsin kooli ringkirja ja andsin 6pilasele terve ni-
dala motlemisaega, niiiid aga on aeg libi. Meie Saksamaal hindame viga
vabadust ning seepirast on igaiihel vabadus valida oma saatus. Kone all

olev opilane, kes keeldub tditmast oma iilimat kohust, on siin klassis.*

Klassist kiis kahin labi. Inspektor silmitses, kas kellegi punaseks voi
kahvatuks muutuv nigu paljastaks siiiidlase. Ta pilk libises minust iile.
Seevastu Zipf ja Gasser vaatasid mulle otse silma. Mu kied olid jaakiil -

mad ja siida tagus meeletult.

Inspektor riuskas aga edasi. Ta rohutas, et allumatus on vastutustun-
detu, ja toi asja valgustamiseks pildi kinnijidnud vankrist, mida tuleb
koigil tiheskoos tdmmata ja tougata. Kui keegi keeldub aitamast, kas on
tal 6igus osale tasust? Kas peaksite teda liitlaseks voi reeturiks? Kuidas
saaks siis riik anda tasuta haridust kellelegi, kes ei austa selle juhti?

»Kas te annaksite midagi inimesele, kes teie perekonna vastu on? Kas
te kaitseksite inimest, kes keeldub iihistd6st ega panusta sellesse iildse
midagi, vaid tegutseb selle vastu? Siin koolis ei saa oppida opilane, kes ei
taha kuuluda Volksgemeinschafti ega noustu andma au meie fiiiirerile.
Heil Hiter-tervituse esitamine on kohustus. Mitte keegi, kes sellest
keeldub, ei piise karistusest. Temast saab viljatougatu! Kas soovib kone

all olev opilane ka edaspidi keelduda vabatahtlikult tervitamast?®
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Ule klassi laskus siigav vaikus. Zipf noogutas mulle peaaegu miirka-
matult, et ergutada mind jirele andma. Tema silmad paistsid anuvat, et
tervitaksin vihemalt sel korral — olles ettevaatlik kui madu. Mul tousis
veri pihe ja oimud tukslesid.

,Kui kone all olev 6pilane keeldub tervitust esitamast, siis tdusku ta

piisti!®

Tousin sirge seljaga piisti ja vaatasin inspektorile silma. Klassi libis
kaeblev ohe. Tajusin, kui nirvis oli Zipf. Inspektor jollitas mind siingel
pilgul. Ta paistis tidpselt samasugune kui Hitler, kelle pilt oli tahvli kohal

seinal.
,Simone Arnold,“ kiratas ta, ,tule siia ette!*
Ka tema tousis ja litkkkas mind vastu tahvlit.
,Poora end klassi poole!
Tegin koike masinlikult.
,Po6ra end siia ja vaata mulle otsa!®

Po6rdusin inspektori poole nagu hiipiknukk, pea ringi kiimas ja
siida puperdamas. Tema hiil tundus kostuvat kusagilt kaugelt. Kuulsin,
kui ta riikis, kuidas minust saab hiiljatu ja polatu ning kogu mu tulevik

on ohus.

»oina ise hivitad oma elu ja kannad selle eset vastutust,” porkis ta,
lehvitades kies mingeid pabereid. ,Kui sa tervitust ei soorita, visatakse
sind sellest koolist vilja. Siin on sinu dokumendid. Kuna aga kiisimuse
all on kogu elu majutav otsus, annan sulle veel iihe voimaluse. Sul on

viis minutit aega.“

Ta tostis kie ja kergitas varrukat, et kiekella vaadata. Kutsunud 6pe-
taja ja direktori enda korvale, sonas ta mulle: ,,Viie minuti parast sa kas
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titled siin pildi ees ” Heil Hitler” voi votad need dokumendid ja lahkud

koolist igaveseks.*

Need viis minutit tundusid terve igavikuna. Klassis valitses lausa ta-
lumatult réhuv vaikus. Mu kurk pitsitas, kuid veelgi hullem oli ligi
poolsada silmapaari: inspektori libitungiv pilk, opetaja ja direktori anu-
vad pilgud, opilaste pilgud, milles peegeldus hirm, uudishimu, halvaks-
panu, isegi viha. Ja koige selle iile Hitleri hirmuiratavad silmad, mis
paistsid vaatavat pildilt mulle otse silma, nii nagu maanteel kaks aastat

tagasi.

Mu enesetunne halvenes veelgi, kui mirkasin monedel nigudel hal-
vakspanevat rahulolu. Silme ees liks uduseks ja pea dhvardas [ohkeda.
See tundus jirjest paisuvat, jalad aga kahanevat. Jirsku piihkis kohutav
peavalu mul koik peast ja mind valdas tuimus. Mu peas tuikas vaid iiks
mote, mis vihehaaval tugevnes kisuks: ,Vota dokumendid. Ara unusta

dokumente ..., dokumente ..., dokumente!*

Inspektor heitis pilgu kellale. Ta kisi litkus hoogsalt iiles ja 6hku li-
bistas hiitid ”Heil Hitler! nii teravalt, et opetaja ja direktor vopatasid
ning kogu klass kargas tervituseks piisti. Ttidrukute kilavad hiiled lan-
gesid mu peale nagu rahehoog. Mu hingamine lakkas, siida tombus
kokku ja veri kadus peast. Airmine pingulolek minus andis jirgi lausa
silmapilkselt — justkui vedru oleks pinge alt vabanenud. Ja juba enne,
kui tervitused vaibudagi joudsid, haarasin laualt dokumendid ja torma-

sin neid vastu rinda surudes klassist vilja.

Karge vilisohk rahustas mu meelt. Nojatusin veidikeseks sellesama
puu vastu, mille juurelt hidad alguse olid saanud. Linnud siutsusid selle
okstel. Sulgesin silmad ja mind valdas siigav rahulolu. Kui meeldiv oli
tunda, et Jumal on mind heaks kiitnud. Oleksin tahtnud r66must juu-

beldada.
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Kuid tagasipilk minu armastatud roosale koolimajale t6i taas mu mo-
tetesse siingust. Olin minetanud voimaluse pohjalikemaks 6pinguteks,
sest Volksschules (rahvakoolis) ei opetatud ei bioloogiat, fiiiisikat ega
keemiat.” Siiski oli kdige suurem viirtus Jehoova heakskiidul ja see tead-
mine leevendas mu nukrust. Olin kindel, et tema annab seda, mida va-
jan. Mu siida oli tulvil tdnulikkust ja armastust tema vastu. Ta oli and-
nud mulle Lovi iile voidu. See riinnak oli esimene, mille votsin vastu
tiksi. Isal oli olnud 6igus, kui ta iitles, et Jumal ei hiilga mind iial, kui
ma vaid piisin ustavana. Olin just dsja saanud iimberlitkkamatu toendi
tema abi kohta.

Tundsin meeletut r66mu, et voin olla Jumala laps, kui jirsku laskus
mu 6lale tuttav kisi. Vopatasin ehmatusest, kuuldes kisku: ,,Ega koolist

sedaviisi lahkuta. Tule klassi tagasi.”

Zipf vottis puujuurelt mu koolikoti. Ta nigu oli koolnukahvatu.
Kohklesin  hetkeks. Olin juba nii lihedal vabadusele! Miks ma olin vii-
vitanud? Mis oleks, kui paneksin plehku? Sellest poleks aga mingit kasu.
Jdrgnesin opetajale raskel sammul. Direktor ja inspektor olid lahkunud.
Zipf kiskis mul minna oma kohale, iiritades paista voimalikult karmina,
ning liks ja seisis klassi ette. Koigi pilgud minule suunatud, pidas ta jille
pingutatud hiilel kone, milles iseloomustas Saksamaad kui vaba maad,
mis on andnud mulle valikuvéimaluse. Siis jitkas ta kiretul hailel:
»Simone Arnold on otsustanud siit koolist lahkuda. Meil on kahju ja me
jidme teda igatsema. Ta on olnud rodomsameelne 6pilane ja hea kaasla-

ne. Me hindame teda korgelt.“

Votnud istet, jitkas ta: ,,Hiivastijatuks loeme katkeid Simone’i lem-

mikpoeedi Schilleri loomingust.*

* Volkschule oli kohustuslik koigile 6-14-aastastele lastele. Mittelschule (keskkool)
pakkus laiapohjalisemat opetust 10-aaststele ja vanematele. Simone voeti pirast
edukat eksamite sooritamist keskkooli vastu aastal 1939.
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Tiidrukud mind enam ei jollitanud. Nad lugesid teksti jirgemooda,
aral hiilel, mida vaevalt kuulda oli. Oli, nagu viibiksin iseenda matus-
tel. Viimase osa luges nagu tavaliselt 6petaja ise. Tema hiil oli tuim ning
aeg-ajalt ta neelatas kuuldavalt ja tombas siigavalt hinge. Ta vaatas iile
meie peade tiihjusse. Tema siigavad tunded t6id mulle silma pisarad —

esimesed ja ainsad, mis mul tolles koolis voolasid.

Toimunust kuuldes oli ema iilir6émus, et olin oma pohimatetele us-
tavaks jainud. Marcel 6nnitles mind soojalt ning Adolphe Koehli silmist
paistis heakskiit. Matlesin, et kindlasti oleks ka isa oma tiitre iile uhke.
Kuid mis kéige tihtsam, teadsin, et minu ustavus valmistas taevas r66-
mu. Tundsin oma siidames kasvavat enesega rahulolu. Olin enda iile
uhke. Ent ainuiiksi mote tagasiminekust Volksschulesse surus minus uh-

kuse alla.
w5 5 B

Vihemalt olin niiiid taas samas klassis Andrée, Blanche’i ja
Madeleine’iga. See mote rahustas mind teel vanasse kooli. Ent kohe, kui
see nihtavale ilmus, haaras mind paanika. Emal tuli mind pikalt veenda,
kuni olin kogunud piisaval julgust, et sisse minna. Ta pidi mulle meenu-
tama isegi vanaema Kkitse, keda korduvalt oli tarvis vigisi ja hoopide saa-

tel lauta tirida.
,Ega sa ometi taha, et ka sind tuleb sisse tirida?“

Ema oli kaasa tulnud, sest ta pidas enda kohuseks panna isiklikult
mind kooli kirja. Olin selle iile r66mus. Koputasime direktori uksele ja
tajusime hetke pirast molemad, et jille seisab me ees Lovi, ja seekord

pole see kaugeltki mitte kutsikas.

Kui direktor taipas, et olime sisenenud ilma natsitervituseta, kargas

ta piisti.
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»Arnold,* lorises ta. , Teie oletegi need Arnoldid.“

Ta haaras kitte mingi dokumendi, tegi tiiru timber kirjutuslaua, leh-
vitades paberit korgel pea kohal, ja virutas siis paberi tagasi lauale. Seeji-

rel hakkas ta edasi-tagasi marssima nagu metsloom puuris.

»Ja teie arvate, et votan oma kooli missaja! Siin ei ole kohta neile, kes

rikuvad kooli reegleid. Kes te dige oma arust olete?”

Ema rahulik, kuid kindel hiil paistis teda veelgi enam irritavat. Raev
moondas ta nigu. Ta paistis erutunud kalkunina oma lubivalge nio
ning sinakaspunase nina ja kaelaga. Ta pea kolkus iiles-alla ja ta peaaegu
huuletu suu pritsis vilja solvanguid ja siiiidistusi. Lisaks riivedatele sona-

dele haises ka ta hingeohk.

»Ma ei saa ..., ei taha ..., mitte mingil juhul ei luba ma oma kooli

mingit hdirivat komponenti!“

Lopuks sai ka ema sona sekka delda: ,Minu tiitar polnud hiiriv kom-
ponent kogu selle aja, mil ta keskkoolis oli. Kellelgi polnud tema kiitu-
mise kohta midagi halba delda. Kui te aga arvate, et te ei saa teda siia
kooli votta, siis kirjutage palun selle kohta téend, ja ma jitan ta koju.
Suudan teda ka ise opetada.

Direktor potsatas istuma ja momises: ,Ei, selleks puudub mul 6igus.
Ei, ei...”

Ema kasutas pausi dra ja tegi ettepaneku.

»oimone voib lubada, et kiitub alati viisakalt ja taktitundeliselt ega

pohjusta kunagi raskusi.”

Uhtikki direktori ilme muutus salakavalaks. Ta nimi oli Ehrlich, mis
tihendab ,ausat®, kuid tema ettepanek oli kdike muud kui aus, nagu

meile hiljem selgus.
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»Piised kooli sel tingimusel, et keegi ei saa teada, miks sind keskkoo-

list vilja visati. Keelan sul rangelt pohjust 6elda!®

Ema leidis, et voib ettepaneku vastu vétta, ja mina ohkasin kergen-
datult. Kui ema oli ebaviisakalt minema saadetud, jdin iiksi joriseva di-
rektori ette, kes viskas paberilipakale kiiresti mone rea. Minul tuli viia
see paber iimbrikusse suletuna Friulein Lorenzi klassi. Uritasin korido-
ris 13bi 6hukese timbriku niha, mis seal kirjas on, ja nende mone iiksiku
sona pohjal, mida suutsin eristada, sain aru, et mind hiiljatakse taas.
Veri kohises mu kérvus, kui ma uksele koputasin. Astusin sisse ja ehma-
tasin, sest seisin otse opilaste ees. Uks oli esiseinas tahvli korval, nii et
neil polnud tarvis pead poorata, et sissetulijat niha. Opilasi paistis ole-
vat toesti palju.

Friulein Lorenz oli iimbriku iile iillatunud ja palus mul laua korval
oodata. Taas tabasid mind uurivad pilgud. Opetaja avas iimbriku ning
ridu lugedes liksid tal silmad himmastusest suureks ja ta vaatas mind
aeg-ajalt vilksamisi. Siis kiskis ta iihel viimases pingis istuval tiidrukul
teise kohta siirduda ja kidsutas mind vabanenud kohale istuma. Mirka-
sin opilaste seas Andréed, Blanche’i ja Madeleine’i ning roomustasin, et
vihemalt on mul siin hiid s6pru. Mu rahuolu haihtus kahjuks, kui sil-
masin korvalreas onu Eguemanni lapselast Jeanine Snidaroni. Kas tema

on sama vigivaldne kui ta vanaisa, kes dhvardas mu isa tappa?

Opetaja mind klassile ei tutvustanud, kuid méned miletasid mind.
Pirast kellahelinat tulid nad kiisima, miks ma olen paremat haridust
pakkuvast keskkoolist dra tulnud.

,Ma el saa 6elda. See on saladus.

Mu vastus ei rahuldanud neid sugugi, ja nad piinasid mind pievast
pdeva oma kiisimustega. Kas olin halvasti kiitunud? Kas olin varasta-

nud, valetanud voi lihtsalt laisk olnud? Eitasin koike, ent kuna ma ei
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saanud asja tipsemalt selgitada, olukord vaid halvenes. Oelate valedega
viirtsitatud pinnimistest kujunes klassikaaslaste lemmikming. Minu
kolm sobrannat ei osalenud selles kunagi, kuid nad hoidusid minuga
seltsimast, ning opetaja vahetundidel pilkamisse ei sekkunud. Alandused
muutusid talumatuks, ent oma lubaduse tottu ei saanud ma sinna mida-

gi parata. Olin 16ksus, olin direktori pantvang.

Mitte seda polnud alandav kuulda, et mind on keskkoolist minu ru-
maluse pirast vilja vistaud, vaid hoopis seda, et mind hakati sdimama

argpiiksiks.
»oa ei julge ridkida!® karjusid nad kooris. ,,Jinespiiks, jinespiiks!

Pigem olin ma kui see kotti topitud porsake, keda vanaema piitsuta-
vas rahetormis tassis: ei padsenud kusagile pakku. Lapsed nautisid olu-
korda tiiel rinnal. Mind pilgati, et olen saamatu ja armetu. Mind, kes
ma olin alati olnud musterépilane! Mind, kes ma olin jiinud ustavaks
oma piithendumistdotusele ja seisnud oma toekspidamiste eest mitte ku-

nagi jirgi andes! Minu uhkus oli suure 166gi all.

Mu siidame salasopis puhkes soda. Kartsin sellest emale ridkida.
Ringkirja viimine klassidesse oli olnud hélpsam kui see vaikimine koigi
nende naeruviiristamiste ja valede ees. Pidasin direktorile antud sona,
kuid mu siidames kees miiss. Olukord oli mulle erakordselt vastik.

Ema nigi mind libi. Ta pani tihele, et lihen kooli viimasel minutil ja
tulen koju véimalikult ruttu. Adolphe’i toel tuletas ta mulle tiha uuesti
meelde, et inimeste iitlustele ei tasu tihelepanu poorata. Koigest saab
oppida; need kogemused aitavad mul ehk péorata endale vihem tihele-
panu. Ei olnud kerge teha vahet enesest lugupidamise ning uhkuse,
alandlikkuse ja norkuse vahel voi selle vahel, mida teised minust arvavad
ja kes ma tegelikult olen. Lihedaste siidamlik toetus andis mulle siiski

joudu taluda pidevaid sonalisi riinnakuid.
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Olin hirra Erichi kriipseldatud ridu digesti moistnud: minule ei an-
tud opikuid, mul ei lastud hiilega lugeda ega mingil muul moel tunnis
osaleda. Rahvakoolis oldi keskkooli programmist kaugele maha jidnud.
Onneks sai Marcel Sutter mulle matemaatikat 6petada ning tulevikus
Messia rahuvalitsuse all saan raisatud aja kindlasti tasa teha ja oma tead-
misi tdiendada nii palju, kui soovin. Kuid see minu osalemise keeld oli

kahtlemata méeldud selleks, et murda mu vaim lplikult.

Tundides kirjutasin maha oma pinginaabri Ginette’i raamatust ja te-
gin oma kaustiku igale lehekiiljele sellest joonistusi. Olime kui eri pla-
neetidelt: Ginette oli pikk, mina lithike; tema elas koike viljapoole,
mina sissepoole; temale meeldis olla tihelepanu keskpunktis, mina nau-
tisin vestlusi nelja silma all. Siiski ei liitunud ta kunagi pilkajatega, vaid
oli mulle omamoodi kaitsekilbiks. Mul oli kerge peita end tema selja
taha.

Teisalt ei meeldinud mulle tema diretu uudishimu, mis tundus juba
lihenevat viljapetmisele. Mind ajas nirvi ja isegi vihastas see, et ta kogu
aeg vaatas iile 6la, mida ma teen. Piitidsin igal juhul mitte anda talle
mingit infot iihestki asjast, tema aga oli osav muudkui edasi urgitsema.
Loppude 16puks oli tema visa uudishimu just see, mis lahendas mu ti-

bara olukorra.

Uhel korral, kui opetaja klassist vilja liks, iiritas ta jille kord saada
jilile, miks ma keeldun iitlemast oma koolivahetamise pohjust. Monede
arvates olin ma iilbe ja endast liiga heal arvamusel, kuid Ginette oli teist
meelt. Ta p66rdus voidurddomsalt minu poole, olles kindel, et on mais-

tatuse lahendanud.

»oind visati vilja seepirast, et sa ei esita tervitust ega laule patriootili-
si laule. Ma olen sind jilginud. Minu eest sa midagi varjata ei saa. Sa

kuulud Prantsuse vastupanulitkumisse!
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See oli kiill viimane piisk! Tema ise oli nuputanud vilja minu koolist
viljaviskamise pohjuse. Ent ma ei saanud jitta teda teadmisega, et olen

seotud poliitilise tegevusega.
»Mind visati vilja sellepirast, et olen kristlane.“
»Seda olen minagi.”
LKui oleksid, ei iitleks sa ,, Heil Hitler”.
,Kuidas nii?“

LApostlid iitlevad, et taeva all on vaid iiks nimi, mille kaudu tuleb
piiste. Heil tihendab paistet ja Heil Hitler tihendab Hitleri tunnusta-
mist piistjana, kuid paiste on voimalik ainult Kristuse kaudu.®

Ginette ei teadnud, et tema ise oli avanud koti, kuhu mind oli topi-
tud. Niiiid sain vabalt ridkida, ilma et oleksin lubadust rikkunud.

505 &5

Teadsin, et ema roomustaks, kuuldes, et olin vastanud Ginette’i kiisi-
musele piiblile viidates. Kool loppes tavalisest varem ja ma liksin koju
jooksuga, poledes innust ridkida vestlusest emale. Minu iillatuseks la-
mas ta diivanil. Tal oli ilmselgelt raske hingata ja ta oli kleidin6bid ava-

nud. Ta tousis ettevaatlikult.
»Pole midagi, Simone. Pidin veidi pikali olema.*

Juba keedetud pesu ootas edasist kiitirimist. Otsustasin tegutseda ja
minna seda maja taha joe ddrde pesema, et pisut raha kokku hoida. Ka-
tusealune ujuvsild koosnes ménest vee kohale ulatuvast plangust, mida
sai vastavalt veetasemele tosta voi langetada. Nende peal oli veepritsmete
eest kaitsev tihest kiiljest avatud puukast, mille pohja pandud padjale sai
pesupesija polvitada. Kohal polnud kedagi teist. Kiiiirisin pesutiikid
tikshaaval libi, kastes neid aeg-ajalt kiirevoolulisse kiilma vette.
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Just siin olid kaksikud kuus aastat
tagasi jokke kukkunud. Matlesin selle-
le koledale juhtumile iga kord, kui siia
tulin, ja nigin vaimusilmas vees ulpivat
sinises kuues kadunut. Milestused pol-
nud siiski enam mitte nii ahistavad,

kuna teadsin, et surnud 4ratatakse {iles.

Tdna olin kurb teisel pohjusel.
Miks on ema nii visinud? Kisitsi pesu-

pesemine vottis aega, nii et mul oli

aega asja iile jirele moelda. Ema oli
pikki tunde piitidnud mu métteviisi parandada ja mulle kannatlikkust,
vastupidavust ja andeksandi opetada. Akki see on teda kurnanud? Vii-
masel ajal oli mul olnud raske leida tasakaalu, kuna mu meeleolu vahel-
dus alatasa uhkustunde ja masenduse vahel. Uht asja olin ma siiski &p-
pinud: ei saa maksta sama mooduga tagasi. Tuleb lugeda kiimneni ja

end talitseda, et mitte samasugust inetut konepruuki kasutada.

Ehk on ema kurnatud sellepirast, et selline siindmuste pdére on and-
nud talle halva enesetunde? Kas ta maistis end hukka, et oli palunud
mul anda direktorile too saatuslik lubadus ja seega andnud talle ise oma
kiega koti, kuhu mind topiti? Direktoril polnud vaja teha muud, kui
kotisuu sulgeda, ja ta tegi seda hea meelega, kui keelas mul paljastamast
koolist viljaheitmise pohjust. Mulle meenus tema saatanlik irve, kui ta
nigi, kuidas lapsed mind vahetunnis ménitavad. Kui tihti olin ma
moelnud: ,Miks kiill ema palus mul anda seda tootust, mille pirast olen

pidanud nii palju kannatama?*

Niitid aga kannatasin veelgi rohkem, kui nigin ema kurnatust. Pii-
kesepaistest hoolimata tundus koik siingena. Viisin pesu meie lilletiihja-
le rodule kuivama. Ema oli heitnud jille pikali. Mu kaaslaseks oli vaid
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Zita ja ma motlesin murega, mis saab emast, kui gestaapo meid ira vii-
ma tuleb. Otsustasin, et ma ei riigi talle enam oma probleemidest koo-

lis. Ta ei tohi end minu pirast muretsemisega visitada.

Hoopis mina muretsen ema pirast. Ootasime gestaapot, kes kiis tih-
tilugu meie korterit kontrollimas. Uskusime, et meid arreteeritakse koos
nagu kulleritena tegutsenud Danneri pere. Muretsesin ka Zita pirast.

Mis ootab ees seda vaest koerakest? Teadsin, et see teeb ka emale muret.
555

Mu koolikott ei tahtnud kuidagi pingisahtlisse 4ra mahtuda. Ginette
naaldus minu poole ja sosistas: JAra topi vigisi. Sahtlis on pakk su isale.

Peida see mantlih6lma alla ja vii koju.®

Kodus laotasin paki lauale ja r66mustasin: seal oli voi, jahu, suhkur
ja moos. Saaksime kiipsetada isale toreda koogi. Minu suureks pettumu-
seks kiskis ema mul koik tagasi pakki panna ja teha kindlaks, kus
Ginette elab.

»Aga ema, see on isale, mitte meile! See pole meie oma. Meil tuleb

see saata isale.”

»Isa ei vaja pakke vohivoorastelt. Me ei tea, miks nad selle meile and-
sid. Vaib-olla on see kraam hangitud mustalt turult voi varastatud. See

voib olla loks.

Sain karmi oppetunni: méne teo sihiks voib olla hoopis midagi
muud, kui see esmapilgul paista voib. Votsin ema kuulda, kuigi ma pi-
riselt ei uskunud, et Ginette’i pere meile halba soovib. Monikord paista-
vad tiiskasvanud olevat iseendaga vastuolus. Ema oli alati 6elnud, et me
el voi oma ligimesi vaenlasteks pidada, vaid me peame neid armastama,

niitid aga miskiparast kahtlustas ta Ginette’i ema.
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Oli kuum piev. Kondisime modda 16putuna tunduvat tinavat, kus
korvetava piikese eest mingit varju polnud. Olime minemas Ginette’i
poole pakki tagasi viima, mina kurtmas piikese ja pika teekonna ja koi-

ge voimaliku ja véimatu iile.

Ginette'i ema oli sihvakas ja sale. Ta paistis olevat nirvis, kui ta meid

sisse kutsus. ,,Olin kindel, et te tulete pakki tagasi tooma.*

Olin kui puuga pihe saanud. Naine riikis, et Ginette oli minust pal-
ju radkinud ja ta soovis meie molemaga kohtuda, kuid polnud osanud
muud vilja moelda. , Teiesugused inimesed peaksid tulema tagasi katoli-

ku kiriku riippe.®

Olin tidiesti himmingus, kui ema kostis, et ta on valmis tulema taga-
si, kui talle katoliku usu aluseid piiblist ndidatakse. Ginette’i ema kinni-
tas, et just seda ta tahabki teha.

,Kui te aga piiblit loete, olge aus ja laske sellel end 6petada,” tipsus-
tas ema. ,,Lisaks pean teid hoiatama, et meie kiilaskdigud voivad pohjus-

tada teile tosiseid probleeme ametimeeste poolt.*

Naine polnud selle pirast mures, sest tema soov oli niidata, et katoli-
ku usk pohineb piiblil. Meie emade vahel kiis elav keskustelu ning sama
innukalt ajasime meie Ginette’iga korvaltoas juttu. Tema viikedde
Esthrit koitis pigem mingimine kui usk, kuid selgus, et nii Ginette kui

ka tema ema soovisid viga Jumala sdnast paremini aru saada.

Koduteel ema imestas: ,Maelda vaid, et sind tuli keskkoolist vilja vi-
sata ja selle tiidruku korvale istuma panna vaikimislubaduse tihe all, nii
et temas uudishimu tirkaks. See pidi kiill ingel olema, kes Friulein
Lorenzit juhtis! Kui tore asi on aidata ligimestes kasvatada usku Jehoo-

vasse!“
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Olin sama meelt. Kui uskukinnitav oli niha, kuidas mu sébranna ja

tema ema vihehaaval Jumala sona 6petuse omaks votsid ja teda teenima

hakkasid.

Aastalopp 1942

Ornad jiililled sitendasid hommikul aknal kui tihed ja korter oli
verdtarretavalt kiilm. Oli teine talv ilma isata. Siitt oli veel raskem saada
kui eelmisel aastal. Jdine 6hk tungis sisse pisimastki praost ja tinaval
krudises lumi harvade méodaminejate sammude all. Kiilmades korstna-
tes ulus 16ikav tuul, tehes koigile selgeks, et taas on ootamas ees iiks ki-
bekiilm piev.

Ema vottis roivad 66seks meie voodisse teki alla, sest hommikuks oli
koogipliidi alla jiinud h66guma vaid méni iiksik siisi. Aknaklaasid olid
olid kinni jddtunud. Miks kiill polnud keegi leiutanud moodust, kuidas
talletada suvepalavust! Tundus uskumatuna, et vaid moni kuu tagasi
olin Bergenbachis higistanud péletava piikese kies heinakoorma all.
Milline naljaks vaatepilt: justkui oleksid heinapallile kasvanud alla pee-

nikesed jalad, mis sibasid miest iiles minna.

Niiiid oli sellest jainud vaid milestus. Siitt, puid, toiduaineid ja raha
Eugéniega vanadest 16ngadest uusi kampsuneid. Motlesime vilja sellise
mingu, et pistsime varda raamatu vahele, ja number lehekiiljel, kuhu
see juhtus sattuma, miiras, kui mitu rida tuli ithe hooga kududa. See oli
nutikas viis mind t66 juures hoida. Soojenduseks joime taimeteed ja
monikord ka ersatskohvi, mida valmistasime, korvetades ning jahvata-

des linnaseid ja omakorjatud tammetorusid.
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Elu polnud kerge kellelgi, kuid veelgi raskem oli see meil, kuna meil
polnud mingit sissetulekut ja arreteerimisoht varitses meid iga piev.
Meid vaevas ka teadmatus isa kiekiigu suhtes, sest harva saabuvad tsen-

seeritud kirjad ei rigkinud kaugeltki koigest..

Elsaslaste meeleolu oli madalseisus. ,Mittesoovitavad“ kidusid koon-
duslaagrites, teised olid pogenenud vabale Louna-Prantsusmaale, iilejdd-
nutel tuli okupatsiooni all miskitmoodi ellu jiida. Isegi vanaema algne
innustus oli kui peoga piihitud. Tal oli hirm oma kurdi poja pirast, sest
ta oli kuulnud natside ,eutanaasiaprogrammist T-4“, mille eesmirgiks

oli elimineerida kaik fiiiisilise voi psiitihilise puudega isikud.

Gauleiter Wagner astus maa saksastamisel sammu edasi. Saksa s6javi-
gi muudkui marssis tinavatel, méirates veelgi entusiastlikumalt laulda
»Denn wir fahren, denn wir fahren ‘gen eng-e-land!* (meie liheme Ing-
lismaa vastu). Sel viisil demonstreeriti tiielikku veendumust armee 1opli-
kus voidus, mida kinnitasid idarindelt saabuvad ametlikud teated, et
vied on juba Stalingradis ning Moskva on kieulatuses. Koolis iilistati ar-

mee edusamme peaaegu vahetpidamata.

L R R 4

Kogu linnas valitses segadus ja kaos. Sojavigi kogus 66siti kokku
~mittesoovitavaid“ perekondi, algul juute, siis ka teisi. R66mustasime, et
meie juudist lihakaupmees ja veel moned kaupmehed olid oigel ajal

Louna-Prantsusmaale pogenenud.

Hitleri isiklik agent Gauleiter Wagner ei sddstnud pingutusi Heim
ins Reich - programmi teostamisel. Elsassis hakkasid tegutsema natside

noorsoo-organisatsioonid Hitler-Jugend (poistele) ja Bund Deutscher
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Midel (tiidrukutele). Koik 18-aastased ja vanemad kutsuti tooteenistus-

se.” Vilismaiste raadiojaamade kuulamise eest miirati ranged karistused.

Igas korrusmajas oli vihemalt iiks nuhk ja mones majas valvas teda
omakorda veel keegi. Sellesse vorku jii kinni igat sorti okupatsioonivas-
taseid, aga ka tavalisi inimesi, kes anti vilja puhtast kadedusest. Uha sa-
gedamini iritati iile piiri pogeneda, kuid see muutus piev-pievalt raske-
maks. Turul, poodides, tehastes ja isegi kodudes kahtlustasid koik kaiki.
Moned, kes tundsid, et on sattunud ohtu, pistsid 66sel putku kui taga-

actavad loomad, vottes iithes vaid selle, mida suutsid kie otsas tassida.

Detsember 1942

Vend Schaguené koos naise ja pojaga viidi dra. Edasi tuli vend
Schoenaueri kord. Ta oli juba kaotanud t66koha raudteel, sest ei olnud
liitunud Opferringiga.” Tema naine ja poeg André, kellega koos olin
minginud, ei joudnud meiega isegi hiivasti jitta, enne kui gestaapo pere
Louna-Prantsusmaale vilja saatis ja nende vara konfiskeeris. Minu silmis

oli see varastamine.
w5 5 B

»2Mittesoovitavate® dkiline kadumine t6i mulle painajalikud 66d ta-
gasi. Kas ka meile tullakse jirele? Ema oli pakkinud reiskotti piibli ning
ka riisi, suhkrut ja soojad réivad. See kott meenutas meile pidevalt meie

ebakindlat olukorda.

*  Reichsarbeitsdienst (RAD) oli kuus kuud kestev té6teenistus, mis sisaldas lisaks
fiiiisilisele toole ka sojalist viljadpet. See oli algul kohustuslik koigile 18-25-
aastastele meestele, hiljem ka naistele. Programm kiivitus Elsassis aastal 1942.
Kuuekuuse eriviljadppe jirel tuli naistel veel kuus kuud teenida relvatéostuses,
meestel aga liituda poolsojalise organisatsiooniga v6i armeega.

1 Opferring, vabatahtlike annetajate ring, oli ithing, kuhu kuulumine oli ametlikult
vabatahtlik, kuid praktikas sunduslik. Selle liige sai iihineda natsionaal-

sotsialistliku parteiga, mislibi temast vois saada riigisakslane, Reichdeutsche.



230 Silmitsi loviga

»Simone, mu armas laps, iiritan hankida vajalikud dokumendid, et
saaksime lahkuda minu isa kodumaale Itaaliasse. Seni saad uurida isa

raamatutest, kuidas seal elatakse. See aitaks mul lahkumiseks valmistu-

da <«

Unistasin Itaaliast, kus idiillilises maastikus sirutuvad sumuse taeva
poole kaunid apelsini- ja sidrunipuud ning kiipressid. Reisikott seisis
ikka oma kohal, kuid niitid siimboliseeris see piikselist tulevikku. Pida-
sime emaga plaane ja ma nakatasin Itaalia-palavikuga ka tidi Eugénie,
Adolphe Koehli ja Marcel Sutteri, kes koik iihes meiega innukalt plaane
tegid. Ehk saaksime taas vabalt kuulutada ja nautida sonavabadust ilma

inimeste halvakspanuta. Kui ahvatlev see tundus!

Koik tsiviilelanikud pidid s6japiiiidlustes osalema. Naised kudusid
sokke, kindaid ja miitse, lapsed aga kiisid ukselt uksele kogumas pabe-
rit, konte, konservpurke ja rauakola. Iga opilane pidi neid tooma kooli
nidalas kolm kilo, ja koik see pandi kirja. Jille seisis mu ees siidametun-
nistuse kiisimus. Minu nime kérval polnud ainustki mirget, sest ma
polnud midagi kogunud. Opetaja polnud siiski mulle selle kohta mir-
kust teinud, sest paljud t5id kraami rohkem kui néutud, nii et kolahun-

nik 6uel kasvas silmnihtavalt.

Moned elsaslased iiritasid kohustuslikust td6teenistusest korvale hoi-
da. Meie postiljonist Albertine Lorberist ja tema perest olid saanud Je-
hoova tunnistajad. Tooteenistus ootas ees tema vanimat tiitart
Jeannette’i, kes kiisis Adolphe Koehlilt ja Marcel Grafilt, kas ta voiks
minna iihes nendega Sternseele ja sealt edasi koos Alfred Zingléga iile
piiri. Ohtlik ettevotmine dnnestus, kuid seejirel viis politsei tema aasta
noorema oe Schirmecki laagrisse, tagamaks, et ta ei saaks oma 6ele jirg-
neda. Me koik oppisime sellest, et armastusest soprade ja lihedaste vastu

ei saa me pogeneda ning jitta neid kittemaksuaktsioonide meelevalda.
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Igaiihel tuli kanda oma valikute tagajirgi ja loota Jumala vdiramatule

abile.

Mirts 1943

Ema sai korralduse tuua mind Sinne’i tinavale teatri kérval asuvasse
hoonesse psiihhiaatri juurde testimisele. Sel varakevadisel pieval vahel-
dus ilm sama kiiresti kui minu meeleolu. Raske oli 6elda, kas ma virise-
sin tuule ja vihma v6i hirmu pirast. Mis uuring mulle tehakse? Miks

teeb seda doktor? Kas tehakse midagi mu ajuga?

Asutus asus hambaarsti lihedal, seal, kus olin aasta tagasi kiinud.
Mul oli posk paistes ja olin liinud vastuvotule ilma broneeringuta. Viie
tunni ootamise jirel tombas arst mul purihamba ilma tuimestuseta vil-
ja, ja pddsenud vilja tinavale, kaotasin teadvuse. Niiiid oli mul julgus
sedavord kadunud, et pigem oleksin ldinud ja lasknud kasvoi veel iihe

hamba vilja tdmmata.

Mu kurk oli kuiv ja kare, kui astusime siingesse hoonesse. Pinkidel
istus teisigi. Kui ema nad ira tundis, pani ta sérme suule selle mirgiks,
et ma teeksin nio, nagu ma ei tunneks neid. Kohal oli kolm Arztide
venda, kes olid alles hiljuti saanud Jehoova tunnistajateks, ning Fritz
Lauber 8-aastase tiitre Jeannette’iga.. Fritz oli lesk ja kartmatu tunnista-
ja. Ta oli kaotanud Esimeses maailmas6jas Saksa vigedes voideldes jala,
ent pirast piibliuurijatega liitumist voeti talt invaliidsuspension ira.
Meie, lapsed, olime keeldunud sooritamast natsitervitust ning istusime
niitid ooteruumis, olles ithtmoodi kaamed, hirmul ja pingul. Uks avanes
ja Lauberid kutsuti sisse. Kohtumine oli liihike ja kui Fritz koos tiitrega

meis mdddus, noogutas ta pogusalt, andmaks meile teada, et koik liks
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histi. Artzide visiit kulges samas taktis ja ma rahunesin maha. Meil tuli
oodata piris pikka ega, ehkki enne meid polnud kedagi teisi.

Viimaks sisenesime valgeks voobatud ruumi. Vastasaknast paistsid
pargipuud ja vasakus seina dires oli L-kujuline laud, mille taga istus
kaks valges kitlis arsti. Viiksem uuris nirviliselt suurt kaustikut. Pikemal
mehel oli immargune nigu. Ruumi keskel oli tiihi tool seljatoega pargi
poole. Minul kisti sinna istuda, ema istus minust veidi tahapoole.

Pikem mees tousis ja siiiitas tema taga oleva lambi. Otse minule suu-
natud valguvihk oli nii ere, et ma mehi eriti ei ndinudki. Tundus olevat
piris voimatu jirgida ema néuannet hoida pea piisti ja vaadata konetaja-

le silma.

Mees vottis istet ja kiisis minu nime. Ema hakkas vastama, kuid teda
katkestati.

,Olge vait! Me riddgime ainult teie tiitrega ega taha kuulda teilt sona-

.«

gi.

Ohustikus oli midagi turtavlikku. Akki ma taipasin: see oli ju iihe
teise pdeva kordus. Isegi hidiled kuuldusid samasugustena kui 4. sep-
tembril 1941, kui isa arreteeriti ja gestaapo neli tundi ema iile kuulas ja

mina seda oma toast kuulsin.

Paremal istunud pikem mees teatas, et tegemist on intelligentsuse
testiga, ning hakkas esitama kooliteadmistel pohinevaid kiisimusi, mis
noudsid mingil miiral keskendumist.

»Loetle koik viis maailmajagu viiksemast alates.”

Joudsin vaevalt suu avada, kui vasemalt tuli juba jirgmine kiisimus:

» Teil toimuvad koosolekud. Kas jah voi ei?®

»Viis maailmajagu, kiiresti!“
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,Koosolekud!“

»Meil ei ole koosolekuid. Prantslased keelasid need ira.”
,Loetle Euroopa viis pikimat joge.“

» Leil on ,,Vahitorne®. Jah voi ei?“

»Viis joge!“

,»Jah voi ei?*

Geograafiat, matemaatikat ja definitsioone puudutavas ristkiisitluses
nipsutas viiksem mees pidevalt sormi, sundimaks mind iiha kiiremini

vastama. Mone kiisimuse juurde p36rdus ta tiha uuesti.
»Me teame, et triikite ,,Vahitorne“. Jah voi ei?“

Meie ei tritkkkinud. Minu meelest ei olnud kirjutusmasinal kirjutami-
ne tritkkkimine, pealegi ei nimetanud me kokkuvétlikku télget ,,Vahitor-
niks®. Vastasin nii, nagu on, nii et mu vastused olid iga kord samad,

ehkki kiisimusi esitati teisel kujul.
»Kes on ,kérgemad voimud® (Obrigkeiten)?

»Ma ei tunne seda sona,” vastasin ausalt, sest ma polnud vastavat sak-

sakeelset viljendit varem kuulnud.
,Kellel on korgem voim anda kiske?
,Jehooval ja Jeesusel.”
,Kui palju on 3 korda 972
,Kust te saate ,,Vahitorni“?“

,Kust sa said arvu 2912

»Ruttu! Siin pole aega raisata. Me teame, et kiite salajastel koosole-

kutel. Jah voi ei?“
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Koosolekud on koosolekusaalis peetavad avalikud iiritused, kuid
mone inimesega kohtumine kellegi pool kodus polnud minu meelest

koosolek.

Mingil hetkel pani kiisimuste tulv mul pea ringi kiima. Istusin ere-
das valguses, kangena ja pea tiihjana. Arst oli vaadanud rohkem ema kui

minu otsa ja niiiid hakkas ta ihvardama.

»Me teame, et te valmistate raamatuid. Meid sa ira ei peta. Parem
ridgi koik dra.®

Kulunud oli terve tund ja mu peas valitses segadus, kuid iiks asi oli

mul selgelt meeles: idra reeda teisi! Olin kokkukukkumise direl, kui jirs-
ku helises telefon. Mehed vahetasid omavahel mone sona ja riputanud
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kitlid okseorva, lahkusid ruumist. Hetk hiljem tuli keegi teine mees ja
andis meile loa lahkuda.

Meil mélemal oli tugev peavalu ja olime omadega tiiesti libi, kuid
jahe vilisohk tegi virgeks. Mehed olid olnud erakordselt kavalad, kui
piitidsid meilt infot kitte saada. Nad iiritasid takistada mul vastuseid
labi motlemast ja sundisid ema olema oma tiitre halastamatu ahistamise
vaikivaks tunnistajaks. Ent taas olime paisenud mdirgava Lovi riinna-
kust. Olin tidiesti liimist lahti, kuid kui kosutav oli kuulda ema helli
sonu: ,,Oled vapper tiidruk. Meie porandaluse tegevuse kohta ei andnud
sa midagi teada.”

Olin kindel, et ema oli minu eest kogu iilekuulamise ajal palvetanud
ning et Jehoova oli seda muserdavat ja ebainimlikku ,intelligentsuse tes-

ti“ pealt kuulanud ja selle digel ajal katkestanud.

»Ema, kui sa poleks minu eest palvetanud, oleksin kokku kukkunud.
Mulle ei jainud sekunditki aega palvetada.®

Ema targad sonad jiid mulle alatiseks meelde: ,Jehoova nieb siida-
messe. Kui oled kindlalt otsustanud jiida talle ustavaks, aitab ta sind
mis tahes olukorras. Mitte keegi meist ei suuda omal j6ul kindlaks jii-

da. Pea seda alati meeles.
W5 5 B

Ohus oli kevadet tunda. Taevas ujuvad pilved heitsid maa peale varje,
kuid meie viike salong oli tulvil mirtsikuu valgust, kui ma koolist koju
joudsin. Zita lamas nurgas padjal ja iiritas valust niutsudes jalule tousta.
Polvitasin ta juurde ja tostsin ta pead. Ta suust valgus siilge ja silmist
paistis valu. Méni minut hiljem vopatas ta sirgeks ja lakkas hingamast.

Purskasin lohutamatult nutma ja ta pea sai mu pisaraist mirjaks. Sulgu-
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sin oma tuppa luku taha. Zita oli
liinud — gestaapo vois tulla! Kee-

gi oli mu koerakese miirgitanud.

Veel samal pieval saime kutse

tulla kohtumajja.

L IR R 4

Enne kui liksime, tegime ko-
dus iihise palve. Oli mésdunud
pool aastat sellest, kui mind kesk-

koolist vilja visati. Kohtumaja

pompoosne siluett kumas kaugel
ees kui keskaegne linnus. T4dnava-

ristil korgus massiivne torn ja

viiksemaid nurgatorne kaunista- Kohrumaja

sid hirmuiratava vilimusega lohepead, kelle [dugade vahelt voolas riis-
tasse kogunenud vesi kolm korrust allapoole tinavale. Rikkalikud sepis-
rauast kaunistused tuletasid méddaminejatele meelde, et see on koht,
kus moistetakse kohut inimeste iile, kel on oht sattuda tinava vastas-

poolele korgete miiiiride ja paksude trellide taha.

Olin kogu tee moelnud vapralt, et seisan kindlameelselt oma veendu-
muste eest, ent lihenedes sellele roosast liivakivist hoonele, hakkas mu

julgus kahanema.

Raske puidust ukse kidgin kajas vastu hiigelsuurest trepikojast oma
massiivsete treppidega. Mind valdas ebameeldiv tunne, et oleme sisene-
nud 16ksu. Ema heitis pilgu kutsele ning me asusime otsima kabinetius-
telt selle dige kohtuniku nime. Leidnud selle, esitas ema liihikese palve,

paludes julgust ja tarkust.
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Meid ootas turske hallipdine mees. Ta jollitas mind kaua oma prilli-
raamide tagant, enne kui kiisis, kas ma olen Simone Arnold. Seejirel
pani ta meid enda ette korvuti istuma. Kirjutuslaud oli paigutatud nur-
ka ja aknast selle taga paistis meestevangla. Koigepealt kisti emal vait
olla. Kohtunik tahtis vilja selgitada, kas ma ikka veel keeldun soorita-
mast Heil Hider-tervitust. Ta oli saanud minu kohta rohkelt kaebusi:
keskkooli naisopetajalt, koolide inspektorilt, Gasserilt, Zipfilt, Ehrlichilt
ja koguni preili Lorenzilt.

Esimene kiisimus kolas: kes on mul keelanud esitamast natsitervi-
tust? Kui vastasin, et minu seisukoht pohineb piiblil, tostis ta pilgu iiles

ja vaatas mind.
,Kuidas nii?“

,Piibel iitleb, et taeva all on vaid iiks nimi, kelle kaudu voime saada

piiste, ja see on Jeesus.

Kohtunik iiritas erakordselt tiiiinel toonil panna mind uskuma, et ka
Hitler on péistja, sest tema rajab tuhandeaastase paradiisliku riigi. Tema
valitsuse all on minu tulevik turvaline. Saan parima véimaliku hariduse,

eduka todelu, head elamistingimused ja korge positsiooni.
»oa oled hea opilane. Soorita tervitus ja void koike seda saada.”
.«
LEL

»Milleks olla nii kangekaelne? Kas sa siis ei méista, et muud voima-
lust pole? Kas sa aru ei saa, kuhu see otsus viib? Métle oma isale. Kus ta
on? Just tema oma Opetustega on sulle hida kaela tommanud. Veel on

aeg taganeda. Paranda meelt ja iitle ,Heil Hitler’, siis paised tagasi

keskkooli.“

Kui olin kolmandat korda keeldunud, muutus ta hiiletoon jirsult.
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»Sina ise sunnid mind kohtuotsust langetama. Kas moistad, mida see
sulle tihendab? Sa ei joua elus mitte kuhugi, vaid langed pea ees alla-

poole!*
»See ei loe. Mina soovin Jumala heakskiitu.“

o2Rumal tiidruk! Oled alles laps. Sa ei suuda moista, mis sind ees

ootab.

Siis suunas ta oma siinge pilgu emale: ,Mis te olete teinud selle arm-
sa lapsega? Milline kahju, milline hibi! Ma ei saa teid aidata. Gestaapo
hoiab teil silma peal ja mul tuleb raportile alla kirjutada ja kinnitada, et
teie tiitar on piibliuurijate ohver. See toob kaasa tosised tagajirjed, kuid
selles voite siiiidistada ainult end oma mehega. Riik on kannatlikult
andnud teile motlemisaega. Oleme teinud koik, et viltida seda 16pptule-
must. Meie tootame rahvaiihtsuse, Volksgemeinschafti heaks ja seepirast
tuleb meil missulised teiste seast eraldada. Teie iiksi olete siiiidi oma

lapse maistuse rikkumises.*

Ta kiskis mul minu siitidimoistmisele alla kirjutada. Dokumendis
oeldi, et mulle on tehtud selgeks minu otsuse tagajirjed, kuid mina soo-
vin piibliuurija edasi olla, ehkki meie organisatsioon on keelustatud.
Kirjutasin siitidimoéistvale otsusele alla, saamata voimalust ridkida ema-
ga. Kohtunik oli kohelnud mind kui tdiskasvanut, kuigi olin alaealine,

koigest 12-aastane.

»Pea meeles, et mitte keegi ei saa ujuda vastuvoolu®, oli tema hiilest
kuulda muret, pettumust ja kibedust. ,,Saksa riigis tihendab see hukku.

Kiill te veel niete!“

* & o

Adolphe Koehlil oli meile hiid uudiseid. Keegi tema klientidest t66-

tas Jugendamtis, noorsooametis, ja ta oli td6kohas niinud otsust minu
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kohta. Mind kavatseti kasvatusasutusse saata, kuid klient oli lubanud
panna minu dokumendi pooleliolevate asjade virnas koige alla ja seda
seal hoida, ,lootuses, et venelased teevad sojale 16pu, enne kui otsus jou-
takse tdide viia“. Igal juhul lubas ta anda asja aeglustamiseks endast pari-

ma ,selle ajani, kui puud tdies lehes on®.

Vihe aega pirast seda saime postiga ametkirja, mille timbrikul oli
tekst Gefahr liegt im Verzug (Tiideviimisega viitamisega kaasneb oht).
See natsionaalsotsialistidele tiitipiline sonamoodustis tihendas likituse
kiireloomulisust. Kirjas teatati, et kohtuotsus on saadetud Jugendamtile,
alaealiste asjadega tegelevale ametile, tdideviimiseks. Seal otsustatakse,
kuhu mind paigutatakse, teatatakse sellest kohast Biirgermeisteramtile ja
hoolitsetakse kohaleviimise eest. Kohtuniku kiire tegutsemine andis
moista, et tema pettumus oli asendunud kibeda vihaga. Ema, Marcel ja
Adolphe aitasid mul suhtuda asjasse tasakaalukalt: igale pievale piisab
oma muredest ja seepirast oli Jeesus delnud, et homse pirast pole vaja
juba ette muretseda. Mul tuli 6ppida seda néuannet jirgima, et hirm

eesootavate pievade pirast ei saaks minu iile voimust.

L R R 4

Vihehaaval harjusin oma kooliga. Klassikaaslased olid mind rahule
jatnud ja 6petaja Lorenz julges tulla pingiridade vahelt ménikord peaae-
gu minuni. Nigin ta pilgust, et ta polnud hirra Ehrlichiga sama meelt.
Véimlemistunnis ta koguni juhendas mind isiklikult. Mul olid tugevad
lihased, sest kiisin esmaspieviti aiaiihistus Koehlide juures peetud piibli-
uurimiste jirel sealsel spordiplatsil vahvatel treeningseadmetel harjuta-
mas. Mind valiti osalema linna korraldatud noorsoospordiiirituses, mis-

tottu sain opetajalt veidi rohkem tihelepanu ja oppisin mondagi uut.

Uritusele oli valitud sadu tiidrukuid ja poisse eri koolidest. Kaigil
meil olid mustad lithikesed piiksid ja valge spordisirk. Lisaks saime ta-
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longi, millega osta valged voimlemissussid. Harjutasime litkumisi ja ku-
jundeid itha uuesti, et neid reipa muusika taktis siinkroonselt esitada.

Olin rithmvéimlemise harmooniast ja ilust viga vaimustunud.

L R R 4

Aprillikuu lopp 1943

Joudis kitte paev, mil meil oli viimane proov enne esinemist. Kogu
proovi ajal piistitasid t66lised maste, heiskasid lippe ja seadsid paika hii-
gelsuuri haakriste. Aukiilaliste istmed suure kotka all ehiti lillevanikute-

ga.

Koikjale ilmunud natsiornamentika vottis kogu mu tihelepanu.
Mida kaugemale ehtimisto3d edenesid, seda enam tegin vigu, nii et r66-

mustasin, kui proov 16puks libi sai.

Taas tundsin end petetuna, kuid jitsin selle enda teada. Miks mu
sobrad Marcel, Adolphe ja teised polnud mind hoiatanud? Miks ka ema
polnud midagi 6elnud? Oleksin soovinud, et nad oleks piistitanud sel-
ged piirid, kuid minul tuli iiksi oma véitlemised voidelda. Oleks olnud
palju kergem, kui nad oleks elnud: ,,Ara 166 kaasa, sest pidustus korral-

datakse natsismi auks.”

Jargmisel pdeval teatasin, et ma peole ei tule. Olin kindel, et kristla-
sena ma ei saa olla ithes mestis noorsooga, kes tervitab Hitlerit kui
piistjat. Pealegi oli mind kui lithikest tiidrukut pandud esiritta, kuidas
aga sain ma sirutada kitt iiles patriootlike laulude ajal, mida iiritusel
lauldi? Kui ema mu otsusest kuulis, paistis ta tundvat kergendust. Ta iit-
les, et kui oleksin asja veidi pohjalikumalt libi méelnud, poleks ma al-

gusest peale harjutustes osalenud.

»Miks sa midagi ei 6elnud?“ kiisisin siitidistavalt.
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»2Armas laps, kiisimus on sinu, mitte kellegi teise siidametunnistu-

<«

SES.

Mossitasin kogu iilejidnu pieva. Mu moétted siirdusid pidevalt staa-
dionile, sest uhke voimlemisprogramm oli mulle viga meeldinud. Taas
kord tundsin end viljatdugatuna. Kuidas ma kohtun pettunud &petaja-
ga? Sisimas ma siiski teadsin, et olen teinud dige otsuse. Oli ikkagi ker-
gem seista silmitsi 6petaja kui koigi pidustustel osalevate korgete ameti-

meestega.

»oimone, tundsime sinust puudust. Votsin sinu asemele varutiidru-
ku, kuid sina oleksid voimelnud paremini. T6si, kui ma sind laupieval
proovis jilgisin, teadsin, et sa peole ei tule. Kahjuks ei voi sa niiiid ka

jargmisele iiritusele tulla.®

Liikumises iseenesest polnud viga midagi, kuid kas pidi koike siduma
marurahvuslusega? Haakrist, see piikeseratta paganlik siimbol, oli koik-

jal esil. Kristlane ei voinud mingil juhul sellistes pidustustes osaleda.”
W5 5 B

Kaige tipuks kerkis koolis esile uusi raskusi. Ehrlich tuli meie klassile
ridkima, et meid on valitud peale kevadpiihi kaks nidalat kestvasse
noorsoolaagrisse. Selleks tuleb igaiihel tuua 6petajale 50 penni. Otsusta-
sin otsekohe, et ma sellest emale ei ridgi. Ehk maailma olukord muutub

€nne suve.

Saksa armeel liks samamoodi kui Napoleonil paarsada aastat varem:
sel tuli oma positsioonidelt Moskva all taganeda, sest iilikarm talv oli
muutnud jalavie voitlusvoimetuks. Kuulasin juuksuris kardina taga,
korvad kikkis, vastakaid arvamusi. Uhtede meelest tihendas selline
sindmuste pdére loplikku hivingut, teised pidasid seda 6nnistuseks.

*  Infot natside noorsooiiritustest voib leida lisast D.2.
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Meeleolud vaheldusid lootusetusest lootusrikkuseni vastavalt sellele,
mida uudistes razgiti. Koik lootsid, et sdda varsti [oppeb, meie, piibli-
uurijad aga lootsime, et isna pea tuleb vastus meieisapalve soovile ,sinu

riik tulgu®. Selle lootuse olime votnud omaks piiblit uurides.

Nagu mooddunud aegade ustavatel kristlastel, oli ka meil ,isanda
pdev® pidevalt meeles ja siidames. See t6i meile lohutust, liitis meid tihte
ja sitvendas omavahelist armastust. Olime Jumalale tinulikud tema hoo-
litsuse eest. Saime Vahitorni tihingult jitkuvalt uskukinnitavaid artik-
leid, ,kirju®. Sama teed pidi saabusid ka Sachsenhauseni koonduslaagris
loodud laulu sonad ja noodid.” Marcel oli kohal, kui seda pianiinol
mingima oppisin. Seda laulu koos v6i omaette lauldes tundsime, et ole-
me lihemal neile sadadele vendadele ja 6dedele, kel tuli okastraataedade
taga kannatusi taluda. See tuletas meile meelde nende ustavust ja me

olime nende iile uhked. Laul andis meile Loviga kohtumiseks julgust.
5 5 5

Uhtikki otsustas ema mulle rohkem koduseid t6id ja 6mblemist &pe-
tada.

,Parem kui sa seda minult 6pid. Ei pruugi olla eriti meeldiv, kui seda

teevad voorad.

Miks ta kiill aina voorastest ridgib! Gestaapo lubas ju meid mole-
maid idra viia. Nagu seda niitas ,intelligentsuse test“, polnud meid
unustatud. Meid vangistatakse koos. Mina teeksin raskeid t6id, ema aga
ombleks ja parandaks roivaid. Pean ma siis olema meister iga asja peale!

Ent ema jdi endale kindlaks ja mul tuli asi kisile votta.

*  Laulu ,Edasi, tunnistajad!“ kirjutas Erich Frost, kes vastutas Saksamaal Jehoova

tunnistajate porandaaluse tegevuse eest, enne kui ta 27. mirtsil 1937 arreteeriti.
Jehoova tunnistajad laulavad seda tinini.
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Tiddi Eugénie oli emaga sama meelt: ,Koigepealt tee dra t66d, mis
sulle ei meeldi. Kui saad need tehtud, tunduvad meeldivad t66d veelgi

meeldivamatena.

Pottide kiiiirimine ja viikeste juurviljade puhastamine olid maailma
koige tiititumad t66d. Ema aga ei andnud jirele, vaid vastupidi, pooras
kodutosd minguks: kes on kiirem?

Soogitegemine oli huvitavam. Mulle hakkas see meeldima, nii et
kord tuli mul pihe niidata oma oskusi Marcelile. Ema oli liinud kellegi
abivajaja juurde ja mina ootasin kodus armsa suure venna tulekut. Ot-
sustasin teda rabada oma uute kondiitrioskustega. Pidasin retseptist tip-
selt kinni: v6id, suhkrut, kuus muna. Kiipsetisi sai suur kogus ja nende
16hn tiitis kogu korteri. Pakatasin uhkusest, kui Marcel iitles, et oli juba
koridoris kindel, et magus aroom tuleb meilt. Kui ta itht maitsnud oli,
teatas ta, et on uhke oma viikeoe iile, kes oskab kiipsetada nii hiid koo-

gikesi, ning asus isukalt nende kallale.

Kui ema koju joudis, polnud mu kiipsetisest enam raasugi jirel. Ta
tajus mu segaseid tundeid ja nentis: ,,Vaesel poisil paistis olevat kova

nilg.“

Hetke pirast sai emale selgeks, et kasutatud oli dra meie kogu kuu
toiduvaru — voi suhkur, jahu ja kanamunad olid me kéhtu kadunud.
Minu uhkustunne asendus siigava hibiga. Ema pani kied mu timber, et

mind lohutada, kuid ta sonad tungisid mé6gaterana mu siidamesse.

»Ara muretse, kiill me vilja motleme, mida siiiia. Marcelile need
meeldisid ja see valmistas talle r66mu. Sa ju tead, et noormehi hakatakse
varsti vdeteenistusse kutsuma. Kutsutakse ka Marcel, kuid kristlasena

pole ta ndus tapma. Keeldumine tihendab surmaotsust.”
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Ma teadsin, et Roomas oli kristlasi heidetud lovide ette ja poletatud
elavate torvikutena ning et inkvisitsiooni ajal oli neid piinatud. Niiid
suri neid sakslaste koonduslaagrites. Kas aga tapetakse ka Marcel, mu
vend? See on voimatu. Ma ei suutnud kuidagi sellega leppida. Mu paski
mooda voolasid pisarad ja ma pugesin voodisse teki alla. Akki teda veel
ei kutsuta ...

Niitid moistsin, miks oli Marcelil olnud emaga viimasel ajal pikki ju-
tuajamisi. Ta riikis, et magab rahutult ja nieb dudusunenigusid. Kord
oli ta ndinud unes Hitleri rinnakuju, mis oli tousnud 6hku ja sadanud
talle otse pihe, purustades selle. Siis oli rinnakuju paisunud kogu toa
suuruseks. Niiiid ma mdistsin, miks ta selliseid unenigusid nigi ja miks
ema soovitas tal torjuda nende laastavat maju piiblit lugedes ning 6htul
enne magamaminekut ja 66sel unenigudest idrgates Jehoovalt rahu palu-
des. Tugevast stressist hoolimata polnud Marcel muutunud. Ta viskas

nalja ja mingis minuga ka edaspidi ning vihehaaval need painajalikud

uneniod kadusid.

w5 5 5

Marcel Sutteri kartmatus andis mulle
jaksu leppida sellega, et mind véidakse
emast lahutada. Tegime koos plaane, kui-
das me maakera rahumeelseks paradiisiks
muudame. Marcel kavatses niiteks to6tada
vilja valgustussiisteemi, mis muudaks 66
| pievaks ning valgustaks minu aeda ja
: purskkaevu. Palusin tal kavandada ka sead-
. mestiku, mis hoiaks lehmad puhtana. See
voiks olla mingi koridor, kus oleks soe

duss, automaatsed harjad ja soojadhupuhu-

Marcel Sutter aastal 1942 rid, et lehmad pesu ajal kiilma ei saaks.
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Uheskoos unustasime hetkeks ebakindla oleviku, kui siirdusime oma
kujutlustes vorratusse tulevikku. Kord t61 Marcel mulle luuleraamatu,
kuhu ta oli kirjutanud saatesona ,Kallis Simone! Pea meeles, et lootus
on inimese suurim aare. Kui ta kaotab koik, jiib talle ikkagi lootus al-
les.“ Meid liitis ka armastus Jumala vastu ja usk tGotusesse, et saabub
messiakuningriik. Kiindusin Marcelisse kogu siidamest ja imetlesin teda

siiralt.

Samuti ema oli kui tugev kalju keset mollavat merd. Tema naeratus,
positiivsus ja elurodm tugevdasid minu otsust seista digete kristlike po-
himétete eest. Tema tugevus andis julgust nii minule kui ka teistele
vaimsetele vendadele ja 6dedele.

Martina, kes oli olnud Galeries Lafayette’i omanike juures koduabili-
ne, hakkas kord mind haletsema. Ema tegi sellele jirsu [6pu.

»Martina, ira kunagi pea tunnistajaks olemist raskeks koormaks. See
on au. Saatan viidab, et mitte keegi ei jdd katsumuste ja rohumise all us-
tavaks, kuid meie saame niidata, et ta on valetaja. On suur au jiida ras-

.«
mani.

Alati, kui kiisime inimeste juures piibliopetustddga, andis ema koi-

gutamatu entusiasm neile julgust ja r66mu.

Jilgisin kevade tulekut pigem tujutult kui hirmuga ning soovisin, et
see hilineks. Adolphe’i klient oli lubanud litkata minu kohtuotsuse tii-
deviimist edasi vihemalt ajani, kuni puud tiies lehes on. Soovisin, et
pungad puudel ei puhkekski, kuid iihel pieval olid oksad tiis disi ja he-
lerohelisis lehti. Tol aastal héljus iile lummava kevade siinge vari. Lehed
kasvasid, kuid mina olin ikka veel kodus. Kas tihendas see viivitus, et

olen viljaspool ohtu?
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Simone, tidi Eugénie ja ema

Ohk oli tiis sirelilohna ja linnulaulu. Olime juba suve kiinnisel, kui
Adolphe teatas, et ta klient hoiatas, et on sunnitud minu juhtumi t66sse
votma, sest ta on pandud politsei valve alla. Ta riikis, et votab mingi aja
mulle sobiva kasvatusasutuse leidmiseks. Adolphe oli palunud tal leida
parim voimalikest. Klient oli lubanud teha, mis tema voimuses, kuid
maininud, et tema voimalustel on piirid. Ta lubas iiritada minu minekut

veel veidi edasi liikata.

Marceli asja edasi ei liikatud. Ta oli saanud kutse ja tuli meiega hii-
vasti jitma, enne kui juba samal 6htul lahkub. Tema pidi sattuma nilja-

se Lovi lougade vahele meist kolmest esimesena. Niiiid istus ta meie sa-
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longis viimast korda. Ta oli positiivne ja rahulik ning lootis vankumatult
Jehoovale. Ta oli otsustanud tiita Jehoova antud armastuskisku ,sa ei
tohi tappa“. Mitte mingil juhul ei tahtnud ta kedagi tappa ega soja-
piitidlusi isegi mitte tsiviilina relvatehases toetada. Ta oli valmis andma

oma elu, sest armastas ligimest nagu iseennast.

Esitasime koos harda palve. Me silmad olid pisarais, kuid me pingu-
tasime tosiselt, et neid tagasi hoida. Mu kurgust kuuldus valulikke
nuuksatusi, kuid Marcel lohutas: ,Ara kurvasta. Uhel pdeval panen ma
sulle selle lehmadusi paika.®

Tema soe kallistus viljendas stigavaid tundeid. Jilgisime aknast, kui
ta mddda tinavat liks, ning pilt tema rithikast ja elegantsest olemusest
ning otsusekindlast sammumisest talletus elavalt mu maillu. T4navanur-
gal poordus ta meid vaatama ja me teadsime, et nieme ta meeldivat
nigu viimast korda — enne kui koidab Jumala miiratud aeg meid jille
kokku tuua.

Marcel viidi ira ligi kaks aastat pirast mu isa arreteerimist. Kas mina
olen jirgmine? Lootsin, et olen. Ema ootas samuti ees arreteerimine, aga
kui mind esimesena viidaks, saaks ema ehk koju jaida. Ja kes teab, voib-
olla on soda selleks ajaks libi, kui tema kord tuleb.

505 &5

Ilm oli erakordselt soe. Mu kullakallis ema otsustas, et mul on vaja
uut kleiti. Tal oli tallel roosa siidkangas, millele oli siia-sinna triikitud
viikseid sirelioisi. Selle kanga oli isa juba aastaid tagasi kavandanud.
Mulle kleiti selga passides mirkis ema, et ma kasvan kiiresti ja peagi saab

minust neiu. Seepirast soovis ta, et liheksin pirast kleidi valmissaamist
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Ka tidi Eugénie tuli ateljeesse kaasa. Fotograaf seadis mind hoolega
kunstroosidega kaunistatud pingile ja kiskis mul sellest vasaku kiega
piris uhke. Té4di Eugénie oli heegeldanud need peenest niidist ja need
sobisid mu kleidiga ideaalselt.

Kogu komplektist olid puudu vaid kenad kingad, sest meil polnud
selliste ostmiseks piisavalt kuponge. Tol sbjaajal sai isegi tavalisi puutal-
laga kingi vaid kupongidega . ,Puukotad pole iildsegi stiilsed! piitidis

ema mind lohutada.

Fotograaf kadus tohutu suure kastkaamera iile vistaud musta kanga

alla ja niha jdi vaid iiks korgele tostetud kisi. Klops. ,,Igaks juhuks veel
tiks.“ Klops.

»Kuidas oleks perepildiga?*

Meid pildile seades kiisis ta, kus mu isa on. Ta seadis ema hapra laua

ddrde istuma, tidi laua taha ja minu tema ette seisma. Kuid pildilt puu-
dus armas isa ja see perepildi poolikus tegi mind kurvaks.

»oina paistad, nagu viibiksid matustel,“ polnud fotograaf rahul, kuid

naeratust mu huulile ei saadud mitte mingi nipiga.
o0
Meie klass pidi minema noorsoolaagrisse nelipiihale jirgneval pieval.
Eelneval reedel tuli Ehrlich klassi votma Lorenzilt nimekirja 6pilastelt

kogutud raha kohta. ,Arnold” oli nimekirjas esimene ja direktor nigi

kohe, et minu nime taga pole mingit summat. Ta naasis klassi, niost

tuhkhall.
,Arnold! Kohe siia!*

Seekord tuli seista selle koletise ees iiksi. Kartlikult liksin klassi ette.
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,Miks sa ei toonud raha?“
»,Mul ei ole raha. Isa on 4ra ja ema ei saa palka.“

,Utle emale, et homseks on vaja raha tuua, otsigu ta see vilja kust ta-

hes. V6i muidu tuleb tal tasiseid probleeme.®

Ma ei soovinud mingi hinna eest ema sellesse segada. Tema ei pea
vastutama minu isiklike otsuste eest. Jirgmisel pieval tormas Ehrlich

klassi kui vihane koer, hoides korgel kies nimekirja.
»Arnold, siia seisma!“ karjus ta klassi ees. ,Kus rahad on?“
,Mul ei ole neid.“
,Nii et ema ei andnud. Nii see asi ei jad!“

»Ema ei tea noorsoolaagrist midagi. Otsustasin ise, et ei lihe sinna.

Ma keeldun.“

Ta tiris mind kérvust ja juustest tahvli ette ja ehmatas oma hiisteerili-
se hiilega teised 6pilased dra. Onneks oli Ginette haige. Ka tema ei esi-
tanud natsitervitust ja isa oli teda selle pirast julmalt peksnud. Vihemalt
Ginette'il ei tulnud kuulda solvanguid, mida Ehrlich suust tulistas, nii
et siilg pritsis.

» e ainult vaadake teda!“ ro6kis direktor, sakutades mind nagu kiskja
oma saaki. ,12-aastane ja teeb ise oma otsuseid! Vaat nii kasvatavad
piibliuurijad oma lapsi. Tema viidab, et tal polegi vaja ema kiest luba

kiisida! Seda me veel vaatame!“

Opetaja Lorenz hoidis pilku maas ja teeskles midagi tegevat. Ta tun-
dis end ilmselgelt ebamugavalt. Ehrlich paukus aga edasi.

Jargmisel teisipdeval sa kas istud koos teistega rongis voi minu kabi-

netis. Kas on selge? Minu kabinetis! Kui sa pole kohal, teatan politseile.
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Siin koolis olen seaduseks mina, mitte mingi laps, ja veel vihem mingi

piibliuurija, sina armetu vastuhakkaja, sina..., sina...”

Olin otsustanud laagrisse mitte minna, sest seal toimus iga pdev min-
geid tseremooniad, Hitler-noorte iiritusi ja lipu tervitamist. Targem oli
keelduda korra kui sattuda rasketesse olukordadesse iga piev. Niiiid siis
riindas Lovi direkrtori isikus. Olin kui tulises ahjus ja asja varjamine ema
eest vaid lisas pinget. Sel kombel 6ppisin aga vihehaaval toetuma ainu-

iiksi Jumalale.
505 &5

Koehlide aiast korjati suve esimesed maasikad ning lillad iirised keri-
sid end oma siidisest tupest lahti. Uhel pieval ma veel maalin neid, kuid
niitid, kui mu armas 6petaja on vangilaagris, pole meil raha ja mu meel
on rahutu. Ma ei suutnud l6petada oma kolme roosi. Mingil ajal pirast
isa arreteerimist olingi andnud maalile nimeks ,Poolelijidnud roosid*,
signeerinud selle ja pannud silma alt dra. Ma ei suutnud enam pliiatsit

voi pintslit kitte votta.

Eesootav kokkuporge Ehrlichiga oli mu meelest hirmuiratav, kuid
ma ei ridkinud sellest mitte kellelegi. Marcel Sutteri ja minule tundma-
tu vend Hoferi vieteenistusse kutsumine ning lahkumine oli alatihti
meie soprade koneaineks, lisaks arutati elavalt, kas Adolphe Koehlil tu-
leks kohtuda iihe sakslasest mehega, kes oli piibli vastu suurt huvi osuta-
nud. Marguerite Rey, kelle 6e Julie Burgeri juures me salakoosolekuid
pidasime, tootas ettekandjana Sveitsi piiri ddres Baseli lihedal Saint-
Louis’s ning iiks tema klientidest esitas pidevalt piibli kohta kiisimusi.
Adolphe oli valmis mehega kohtuma, kuid ema meelest oli parem, et
Marguerite iiksi piibliuurimist korraldaks. Marguerite tahtis meest ka
meie koosolekule tuua, kuid mu ema oli kaljukindlalt selle motte vastu.
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»1a voib olla hunt lambanahas,“ pohjendas ema, ja [6puks asus ka

Adolphe samale seisukohale.

Ma ei saanud emast aru. Ta oli alati 6elnud, et meil pole digust teisi
hukka méista ning et vastuseisjad voivad iihel pieval muutuda. Niiiid
toimis ta ise teisiti vaid sel pohjusel, et mees oli sakslane. Sellele vastu-
olule m&tlemine juhtis mu métted koérvale enda piinast, ja ma olin ra-
hul, et olin saladust hoidnud.

Veetsime aiamaal rahuliku 6htupooliku. Maasikad leidsid tee Maria
Bircher-miislisse. Tema koer niris rahulolevalt [6unasoogist iile jainud
kanakonte. Kana oli ostetud lihedalt talust, mille pere oli enne keeldu
vahetevahel ajakirja ,Lohutus® lugenud. Niiiid andsid nad meile aeg-a-
jalt tiht-teist isa toidupaki tarbeks, kiisimata musta turu hinda.

505 &5

Aknaluugi praost tungis sisse kuukiir. Surusin end ema kaissu ja pa-
lusin tal taas kord jutustada kolmest heebrealasest tulises ahjus. Keset
vaimustavaid 16pusénu ,,ja keset tuld vois niha neljandat meest® vajusin

unne, soovides hardalt, et jirgmisel pdeval saaksin ka mina abi taevast.

»No oled sa alles aeglane tina hommikul. Paistab, et sa pole veel kor-
ralikult drganud, kuigi voiks arvata, et nii pika uneaja jirel sa lausa pa-

katad energiast. Vaata, kuidas piike naeratab. Kiirusta, kallis tiitar, voi

muidu jiid kooli hiljaks!*

Kooli hiljaks — oli sel tina iildse mingit tdhtsust? Piki tinavat lontsi-
des tajusin ema murelikku pilku mu seljal. Vilksasin tagasi vaadata ja
nigin teda rodul seismas ja mu teokiiruse pirast pead vangutamas. Kii-
rustasin sammu ja kavatsesin nurga taga taas lonkima hakata, kuid siis
kandus mu korvu hiili, mis panid mind tempot veelgi tostma. Klassi-

kaaslased ootasid jaamas rongi, mis pidi viima neid laagrisse, ja kuna ti-
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nav kulges otse perrooni korvalt, ei jiinud mulle muud véimalust kui

tiidrukutest mooduda.
,Ara ole rumal, tule kaasa!“
,»Ta so6b sind elusalt!*
»9a oled tiitsa hull! Meie liheme [6butsema, sina lihed otse porgu.®

Mida kiiremini mééda saan, seda parem. Hoiked olid nagu l66gid
nikku ja ma jooksin ithe hooga Zu-Rheini tinavani, kus peatusin, et
hinge tdmmata. Kool oli nii lihedal, et enam polnud kiiret, ja ma jdin
silmitsema vaateaknaid. Teisi lapsi tinaval polnud. Vesi jooksis rentslites
samamoodi vulinal kui ojades Bergenbachi niitudel. Vesi oli nagu vesi
ikka, kuid liks tarvis veidi fantaasiat, et niha liblikate lendlemist selle
pinnal. Kui ma viimaks kirikukellani joudsin, méistsin, et olen 20 mi-

nutit hiljaks jiinud. Minu julgus hajus kui tuhk tuules.

Koolimajas ronisin masinlikul sammul teisele korrusele. Tegin seda
pelgalt kuulekusest: jirgisin siidametunnistuse hiile ja Ehrlichi kisku.
Nihes uksesildil tema nime, hakkasin kogu kehast virisema. Koputasin
uksele nii tasa, et seda iildse kuulda polnud, nii et pidin koguma oma
viimased jouraasud, suutmaks uuesti koputada.

'((

L Sisse

Direktor kirjutas parajasti midagi ega vaadanud mu poolegi. Ruum
meenutas mulle taas tormi, mis oli seal puhkenud, kui kiisime siin koos
emaga esimest korda. Tajusin end nii viikse, kaitsetu ja iiksildasena. Mi-
nutid tundusid 16pututena. Ma ei julgenud sammugi edasi astuda, vaid
seisin kange, tumma ja vabisevana uksekiinnisel. Kui Ehrlich 1opuks pil-
gu tostis, liksid tal silmad suureks. IImselgelt polnud ta osanud mind

oodata. Nigu vihast moondunud, tousis ta piisti. Ta otsis oma keppi,
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kuid raevust pimestatuna ei leidnud seda, ehkki see oli laual otse ta nina

all.

Jirsku ta tardus ja vaatas mind, silmis pahaendeline rahulolu. Siis
krabas ta minust kinni, tiris oma klassi ette ja pani istuma esimesse pin-
ki.

,Koigil piisti seista! Istuda! Piisti seista! Istuda! Kied iiles! rookis ta
neile 10-aastastele opilastele deemonliku irvega ja osutas minule: ,Siitidi

on tema siin!“

Vaesed lapsed pidid minu pirast kannatama. Kui tsirkus oli kestnud
juba terve tunni, vottis Ehrlich istet. Opetajalaual oli virn vihikuid. Ta
kutsus opilased iikshaaval enda juurde ja iitles igaiihele tehtud iilesanne-
te kohta mone sona. Olid need tehtud histi voi halvasti, lajatas ta opila-
sele vihikuga vastu kumbagi poske ja virutas siis selle porandale, karju-

des, et koiges olen siitidi mina.

Tiidrukud tulid iiksteise jirel, posed punased, otsima hunnikust oma
vihikut. Osa vihikuid olid rebenenud. Mu kéhus keerles ja ma ootasin

hirmuga seismist silmitsi 40 vihase lapsega. Olin 166dud ja hirmul.

Minu painajalik hommikupoolik ei olnud siiski veel labi. Ehrlich ka-
mandas kogu klassi seisma. Opilased pidid laulma hiimni Deutschland
iiber alles, Horst Wesseli laulu ja teisi natsilaule, kusjuures koik pidid sa-
mal ajal hoidma Kisivart iiles sirutatuna tervituseks. Ehrlich tormas rin-
gi ja digas joonlauaga igaiiht, kelle kisi hakkas alla vajuma. Lookidest
hoolimata mina kitt ei tostnud. Kogu klass tundis kabuhirmu.”

»oina ei lihe klassist vilja enne, kui oled iga laulu sonu kiimme korda

timber kirjutanud!“ kiskis ta. Siis helises kell ja lapsed jooksid tormates

*  Simone'i elulugu ilmus Vahitorni ithingu viljaande ,,Argake!“ 1993. aasta

septembrinumbris. Varsti pirast seda sai ta nimetu kirja naiselt, kes oli selles
klassis olnud ja miletas, kuidas Ehrlich oli Simone’i 166nud.
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vilja. Mina jdin kohale, kuid direktor ajas mind minema. Liksin aegla-
selt trepist alla, hirm siidames. Nad juba ootasid mind viljas. Ehrlich oli
avanud akna, et tunnete viljavalamist jilgida. Astusin 6udusest tumma-
na laste ette. Nad pornitsesid mind. Viimaks lausus keegi: ,Ara anna ja-

rele sellele seale!
»Pea vastu, pea vastu!“ ergutasid teised kooris.
Aken tilakorrusel paisati kinni. Veelgi ei saanud ma séna suust.
g

See ootamatu pdére oli kui palsam mu haavadele. Kodutee tundus
16putu, kuigi sibasin, nagu jaksasin — selline rutt oli mul koigest emale
radkida. Ta kuulas mu loo ira, naeratus silmades. Olin teinud kaalutle-
tud valiku, seisnud selle eest ja talunud tagajirgi. Sellest vois ta lugeda,
et minu armastus Jumala vastu iitha kasvab. Riikisin ka sellest, et oma
lithikestes palvetes ei unustanud ma kunagi paluda: ,Aita mul jidda us-

tavaks. Olen nii viike ja nork.”

L R R 4

Ema mirkas mu vihameelt. Olin hakanud oma vaenajat siidame

pohjast vihkama.

,Kiitu direktori ees viisakalt. Ara kutsu teda ka oma motetes elajaks
voi seaks. Ta voib seda lugeda su silmist, sest silmad iitlevad palju, ja
olukord voib veelgi hullemaks minna. Ka pole see kristlik. Kristlane ei
tasu kurja kurjaga. Ole tihelepanelik ja taktitundeline ja hoia end taga-
plaanile. Ara vota eeskujuks teiste missulisust. Nende kiitumisel on po-
liitiline pohjus: prantslased sakslaste vastu. Meie aga peame koiki inime-

si vordviirseks. Ara selleni lasku!“

Polnud kerge pidada Ehrlichit inimlikuks olendiks. Siiski piitidsin
koigest viest ja meie vahel tekkis omamoodi relvarahu. Kas see aga jiib

piisima ajani, kui meie klass laagrist tagasi tuleb?
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Tinu ema néuannetele sujus jirelejainud aeg Ehrlichi klassis suhteli-
selt histi. Saabusin kooli viimasel minutil, hoidusin vahetundidel oma-
ette ja liksin koju kohe pirast tunde. Soovisin, et koik moistaksid, et

mina ei 166 kaasa missamises, nii pohjendatud, kui see ka paistis olevat.

Noil pievil ei 6ppinud ma koolis &ieti muud midagi, kui jirgima
ema tarka nou: ,,@pi vaatama inimestest libi, nigemata nende nigu.“
See aitas. Monel korral onnestus mul saada Ehrlich tidiesti nigematuks!
Uldiselt mulle tema tundides olla ei meeldinud. Onneks oli minu vaba-
nemine lihedal, sest mu oma klass pidi naasma laagrist esmaspieval. Ai-

nult kaks pieva veel Ehrlichi klassis!

Reedel oli voimlemistund, kuna ma aga sellesse klassi ei kuulunud,
polnud mul vastavaid spordiriideid. Mulle tundus, et on piinlik v6imel-
da koos endast noorematega alussirgis, pealegi oli sel liiga avar kaelaauk.
Liksin oma kitsikusest voimlemisopetajale riikima. See jooksis kiisima

no6u Ehrlichilt, kes tiimpsudes kohale marssis.
~Kujutle vaid,* ilkus ta, ,piibliuurija on mures oma siivsuse parast!*

Tema silmad kilasid samamoodi kui vanaema kassil hiirt nihes. Taas

kord olin 16ksu jiimas.

,Niiiid lihed 6ues varikatuse all oleva priigihunniku juurde ja sortee-

rid koik paberid, purgid ja kondid oma noudesse!®

Nojatusin katuse all vastu seina. Pinge oli lausa seedimatu ja mu pea
hakkas tuikama. Noud mu korval olid tithjad. Hirra Ehrlich tuli mu

t66d kontrollima.
,Miks sa ei tee seda, mis kistakse?*

»,Mul on kova peavalu.®
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Ta jii mind uskuma ja ma olin talle selle eest tinulik. Jirgmine piev
oli viimane tema klassis. Lastel olid taas voimlemistunnid ja mind saa-

deti nendeks kaheks viimaseks tunniks sorteerimistdole.

Korges hunnikus oli libisegi koikvoimalikku priigi: rauakola, hais-
vaid lihakirbeste vakladega kaetud konte, riideribalaid, konservpurke
midanenud lihajiikidega ja paberit. Korval ootasid tithjad konteinerid.
Lehk oli kohutav ja ma siirdusin méne sammu kaugusele iilalpool tuult,
et mitte oksendama hakata. Peagi olen vaba. Kaks tundi liks mooda ja
Ehrlich ei kiinudki mind vaatamas. Nigin katuse alt kogu hoovi ja puu-
de kohal korguvat kirikutorni. Veel viis minutit ja ma paisen loksust
vilja.

Lootus andis mulle uut joudu. Hakkasin unelema Bergenbachist.
Kas piddsen sinna varsti? Peagi on kies heinaaeg. Vanaemal on hea siida,
ehkki pealtniha on ta range ja kisutamishimuline. Bergenbachis saaksin
ta porisevate sonade eest dra joosta ja naasta, kui olukord on rahunenud.
Nigin end kaljul ringi hiiplemas, liblikaid taga ajamas ja metsamaasi-
kaid otsimas, kuused iimberringi 16hnamas ja oja kuskil liheduses vuli-
semas. Kas mu unelmatest saab toelisus? Suvevaheaeg pidi algama mone

pdeva pdrast.

Akitselt tundsin ei tea kust kiilmi sormi mu kaela pigistavat. Mu pea
suruti alla ja unelmad olid kui noaga ldigatud. Mu ette kerkis hirmuira-
tav kuju, kelles polnud midagi inimlikku. See oli nagu mingi kohutav

elajas, maskeerunud inimeseks.
»Ara sa iiritagi viita, et sul on peavalu!®

Seni tdesti polnud, kuid selle deemonliku nio ees hakkasid mu mee-
lekohad jille tuikama ja mu keha labisid kiilmavirinad. Kell oli helise-

nud, kuid ma polnud seda kuulnud. Lapsed tulid 6ue, kuid mina neid
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ei ndinud. Ehrlichi kurjakuulutavatest silmadest oli niha, et seckord ma

tema kiest ei pdise.
»Miks sa pole sorteerinud ...
»Mina s6jategevust ei toeta, iitlesin kiiresti.
,Lollpea, mis on paberil ja kontidel sojaga tegemist?“

,Kui korjan paberi ja kondid vilja, jidb jirele raud, millest tehakse
tulirelvi, kogelesin. ,,Mina s6jategevust ei toeta.”

»Kas kuulsite, mida see ajudeta olevus iitles? Ehrlich roskis, nii et
katus virises. ,,Sa olid koos klassiga pollul kartulimardikaid korjamas.
Raporti jirgi olid sa kogu kambas iiks kiiremaid ja hoolsamaid korja-
jaid. Tinu sellele toole kartulid kasvavad. Moni sodur voib mone neist

poske pista ja nii oledki toetanud sojategevust.”

»Ei mina ega ka kartul vastuta selle sest, mida inimene teha voib.

Tema vastutab oma tegude eest.”

,Ja niitid asud jalamaid t66le, mille ma sulle andsin!“ prodkas ta, nii
) p

et siilg lendas.

Vappusin kogu kehast. Raudsed s6rmed liikkasid mind paar sammu

ettepoole. Seisin ettepoole kummargil ja pobisesin: ,Ma ei saa, ei saa.”

Ta lodvendas haaret, tostis kie ja 161 teravalt mulle kuklasse, nii nagu

vanaisa jinest tappes.

Kui ma silmad avasin, nigin esimesena midaluude peal vonklevaid
vaklu. Hetke pirast tajusin, et lapsed on kobaras mu iimber. Nad paist-
sid olevad $okis. Ehrlich oli lahkunud ja lapsed aitasid mu haisvate jait-
mete keskelt iiles. Kaks tiidrukut saatsid mu koju, talutades mind méle-
malt poolt. Kell oli rohkem kui tavaliselt ja ema ootas mind murelikult
rodul.
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Pirastlounal otsustas ema viia mind arsti juurde, sest mul tekkis vere-
voolus. Doktor Baumann todes, et minust on noor neiu saanud. Paraku
oli Ehrlichi julmus teinud sellest minu nii viga oodatud hetkest trau-
maatilise juhtumi. Mu organism reageeris rajult ja arst mairas mulle ni-
dala voodireziimi. Ema viis arstitdendi kooli. Tema hella ja asjatundliku
hoole all andsid valud jirele ja voolus vihenes. Ta piiiidis juhtunu méju
nii, kuis oskas, leevendada, kuid nigin, et ta 6rnvalges nios on midagi

muutunud.

Olin 6nnelik, et saame olla mone pdeva kahekesi emaga ja nautida
kodust rahu. Piihapieva htupoolikul oli ka tidi Eugénie meiega. Tema-
gi onnitles mind sel puhul, et minust oli neiu saanud. Meie viike roosa
salong oli kui rahusaar keset missavat merd. Kiill tundus see turvaline!
Tahtsin nautida terve nidala ema rahustavat seltsi. See oli parim, mida

sel hetkel oskasin soovida.
5 5 5

Esmaspieva pirastlounal ilmus me uksele politseinik, kaasas kiri,
milles teatati, et arstitdend pole kehtiv. Mul tuleb jirgmisel paeval kooli
naasta, vastasel korral peab ema maksma kolmsada marka trahvi iga
puudutud pieva eest. Sellist summat poleks me kuidagi kokku saanud.

Lisaks pidi ema veel samal pdeval ilmuma politseijaoskonda.

Koduteel astus ema Baumanni juurest libi, kuid too ei votnud teda
vastu. Doktor seletas, et gestaapo oli hommikul tema juures kiinud ja
dhvardanud, et kui ta peaks veel ,toda piibliuurijat“ aitama, saadetakse
ta koonduslaagrisse. Ta palus, et ema pddrduks kellegi teise poole, juhul

kui peaks minema vaja arstiabi.
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Hiljem, samal pieval oli meil Koehlide aiamaalapil piiblikoosolek. Is-
tusime varjualuses tiimber laua ja ootasime Maria ahjusooja leiba. Ka te-
mal oli kombeks vana leiba leotada ja sellest uut leiba kiipsetada. See
tuli ahjust maitsvalt rabedana ja 16hna oli juba viljas tunda. Mingimine
mind ei huvitanud, olin ma ju niiiid noor neiu. Tiiskasvanud ridkisid
viimastest siindmustest. Lovi oli tapnud Saksamaal juba palju tunnista-
jaid ning tuhanded olid suletud koonduslaagritesse. Saler, Dossmann,
Lenz ja minu isa kidusid Dachaus. Sajad olid surnud, teiste seas ka meie
armas ,papa“ Franz Huber Dachaus. Raigiti, et SS-ohvitser oli osuta-
nud krematooriumi korstnale ja sonanud: ,Sina lahkud siit selle kaudu,

vana idioot.“
,See on auline lahkumine,“ oli vend Huber vastanud.

Hakkas paistma sedamoodi, et kéik Mulhouse’i tunnistajad satuvad
lovikoopasse veel samal kevadel, kuid igaiiks meist oli kindlalt otsusta-
nud jiida ustavaks. Teadsime, et ringi on luuramas teinegi lovi — Saatan

—, keda piiblis vorreldakse saagijahil moirgava loviga.

»oaatanal on alati olnud sihtmirgiks need, kes loodavad Jehoova ni-
mele. Nii oli lugu muistsete juutidega ja nii on olnud lugu ka kristlaste-
ga,“ todes Adolphe. ,Meie aga oleme teinud Jehoova nimest oma kind-

lustorni.*

Mitte miski ei saa meid lahutada Jumala armastusest. Jirgnevatel

kuudel tabas seda kindlat lootust veelgi ringem katsumus.

Vangistati ettekandja Marguerite Rey. Emal oli olnud 6igus: mees,
kellega Marguerite oli piiblit uurinud, oli visalt palunud piiseda meie
salakoosolekutele, kuid Marguerite oli toiminud Adolphe’i ehk eeskitt
ema juhiste kohaselt, nii et 16puks oli mees kannatuse kaotanud. Ta oli
keeranud oma kraenurka, kust tuli nihtavale gestaapo rinnamirk.

Marguerite arreteeriti.
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Jargmisel pieval tulid kaks meest Marguerite’i oele Hélenele jirele
haiglasse, kus ta oli raseduse katkemise jirel operatsioonist toibumas.
Mehi juhatas Hélene mees, kes osutas oma naisele ja iitles: ,Ka tema on
piibliuurija.“

Hélene viidi vanglasse ja nende kaks viikest last, Roland ja Yvonne,
anti nende tidi Julie hoole alla.

Julie oli oma 6dede saatusest stigavalt vapustatud. Siis kutsuti tedagi
gestaapo jutule. Ta vottis hidavajalikud asjad kaasa, olles kindel, et ka
teda arreteeritakse. Gestaapo kiisis, mida ta on viimasel ajal lugenud, ja
ta kostis, et psalme. Ema oli alati soovitanud piibliopilastel lugeda ahis-
tust tundes psalme. Mehed naersid Julie vilja, sest psalmid olid nende
arust vanamuttide lugemisvara, ning lasid tal minna, 6eldes, et temasu-
gune kiill riigile mingit ohtu ei kujuta. Himmingus Julie liks kiisima
nou Adolphe’ilt, sest ta ei mdistnud, miks gestaapo teda piibliuurijaks
ei pidanud.

505 &5

Nagu alati, rahustas me meelt esmaspieva ohtu Koehlide aias. Pirast
seda tuli meil emaga tund aega koju kondida, sest meie jalgratastel pol-
nud kumme ega rahakotis raha. Tee liks esialgu allamige, seejirel iile
Reini—Rhéne’i kanali ja Illi joe ning 1opuks ldbi sooala, kus bitsesid vo-

humodgad. Mulle meenus mu kakeuseseiklus.

Piike oli juba loojumas ning majad ja puud kiimblesid selle kuldses
valguses. Igatsesime isa jirele, kelle lahkumisest tundus olevat moodu-
nud terve igavik. Need pikad jalgsiteekonnad piibliuurimistele ja
Koehlide aeda olid meid emaga teineteisega lihendanud. Ema oli mulle
midagi rohkemat kui vaid ema — ta oli mu parim s6ber. Ta tundis mind
labi ja l6hki, tajus kéiki mu tundeseisundeid, r66me ja kurvastusi. Ta

teadis, kuidas ma isa jirele igatsen, kui kiindunud olen Marcelisse ning
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kui valulik on lahusolek. Vihehaaval 6nnestus tal juurida minust vilja
kittemaksuhimu. Ta oli alati positiivne ning aitas minulgi niha asjade
helgemat poolt. Ta ei lasknud mul unustada isa kohta meie peres ja
tema eeskuju. Ta lootis minule ja usaldas mulle rizkida oma isiklikest

motetest ja isegi tunnetest.

Tol 6htul nautisime kerget virskendavat tuulekest ja pdiksekiirte si-
delust kiilide libipaistvatel tiibadel. Tundsin siigaval sisimas meeletut
roomu. Midagi sarnast olin ma kogenud kaheksa kuud tagasi pirast
seda, kui olin jooksnud keskkoolist vilja, dokumendid vastu rinda suru-
tud, kuid niiiid oli see tunne veelgi voimsam. Emale meeldis tsiteerida
apostel Pauluse sonu: ,Me oleme saanud vaateminguks maailmale, ing-
litele ja inimestele.“ Moistsin, et on suur au osaleda selles vaatemingus,
kuigi olen veel noor. Tundsin siigavat armastust Jumala vastu ja tulist

soovi teda teenida.

Magasin magusasti ning olin teisipdeval drgates valmis kohtama mida
iganes, isegi Ehrlichit. Siis aga algasid verevool ja valud taas. Sellest ma
emale ei riikinud, sest ma polnud ju haige — mu seisukorda halvendas
tugev stress. Muretsemiseks polnud péhjust, pealegi ei voinud ma trahvi

pdrast enam koolist puududa.

Pirast Ehrlichi klassis veedetud piinarikkaid pievi ootasin innukalt
kohtumist Madeleine’i, Blanche’i ja Andréega. Ginette puudus endiselt
koolist. Mu kolm sébrannat ei tulnud mind tervitama. Klassis valitses
kummaline 6hkkond ja preili Lorenzile olin ma kui &hk. Taas kord olin
viljatdugatu. Vahetunnil mind mingu ei voetud. Hoidsin 6petajatel sil-
ma peal ja peitsin end vajadusel puude taha, kuid Ehrlichi saatanliku
pilgu ja rahuloleva irve eest ma ei pddsenud. Keset iileiildist halvakspanu
pogenesin oma unelmaisse: peagi pidsen Bergenbachi nautima vabadust

ja lippama moé6da kaljusid. Talus vajatakse suvekuudel mu abi.
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10. PEATUKK

Lovikoopas

Juuli 1943

Taas oli saanud libi iiks pikaleveninud piev koolis. Ootasin, et olen
peagi emaga koos ja me votame midagi toredat ette. Ent vahetult enne
tunni 16ppu kiskis preili Lorenz meil koguneda hoovi, kus direktor pidi
pidama kogu koolile kone. Hoovi iihte kiilge oli piistitatud lipuvarras ja
tilejaanud kolme kiilge rivistati opilased, nooremad koige ees. Mulle oli
selline jdrjestus soodne, sest tagarivis oli kergem varju jiida. Meie suu-
reks tillatuseks olid kohal ka poisid, nii et kokku oli meid 14 klasstiit ja
umbes 500 opilast. Monedel tiidrukutel oli seljas noorsoo-organisat-
siooni vorm: tumesinine seelik, valge pluus ja must kaelaritt. Poistel see-
vastu oli pruun pluus. Nende kohalolek oli kindel mirk, et antud juhul
on tegemist poliitilise iiritusega, ent siiski tundsin end oma silmapaist-

matul kohal turvaliselt.

Opetajad seisid igaitks oma klassi korval ja poistekooli direktor oli
votnud koha sisse Ehrlichist vasakul. Ehrlich kutsus preili Lorenzi enda
juurde ja sosistas talle midagi. Kui pruunis sirgis poiss toi lipu piduli-
kult kohale, tuli preili Lorenz mind esiritta viima. Sel hetkel taipasin, et

taas kord saab minust Ehrlichi mirklaud.

Preili Lorenzi eemaldudes tombusin vaikselt teise ritta. Minu 6petaja
kutsuti jille lipuvarda juurde, koigi pilgud teda seiramas, misjirel ta tuli

minu juurde tagasi, ise ndost lubivalge.

»oimone, direktor soovib, et seisad iiksi esirea ees lipuvarda juures ja
vaatad tema poole.*
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Nutu #irel olles juhatas ta mu leebelt kittpidi seitsmeaastastest tiid-
rukutest meeter ettepoole. Sadade silmapaaride pilgu all tundsin, kuidas
hirm mu jalgesse poeb, ning mulle tuli pihe kéikvoimalikke 6uduspilte:
nad pilkavad mind, sunnivad mind tervitama, peksavad mind meele-
mirkuse kaotamiseni. Hakkasin virisema. Ehrlich puuris mind oma pil-
guga. Mirgates mu nirvilisust, oli ta silmnihtavalt rahul ning ta niol
vilksas voidurodom. Kui hakati lippu vardasse tombama, votsid opilased
ja opetajad sirge seisangu ja sirutasid kie vilja. Tundsin end tiiesti abi-

tuna ja hoidsin kramplikult kleidiservast kinni.

Kartsin, et massivaim tombab mu kaasa, nii nagu oli juhtunud kolm
aastat tagasi. Teiste kiire ja iiksmeelne kieliigutus oli mind siis kaasa ve-
danud, nii et kuigi ma tervitust ei lausunud, olin ma poolenisti kitt
tostnud. Pirast seda liksin 6petajale iitlema, et mul polnud kavatsust nii
teha. Ta ei delnud selle peale midagi, kuid ma tundsin oma teo pirast

siigavat hibi.

Niiiid hoidsin kindluse mattes seelikust molema kiega kinni, mistot-
tu mu vabisemine oli veelgi selgemalt niha. Mu polved tudisesid ja
hambad plagisesid, kui lipp pikkamisi vardasse tousis. Ehrlich seisis, pea
voiduroomsalt piisti ja rind kummis, ning tostis noolsirge kisivarre, ot-
sekui oleks see lipuga iiks. Vaatepilt vaid toetas minu otsusekindlust,
kuid ei [opetanud virinaid.

Anusin tuliselt Jehoovat: ,Ma ei taha vaenlase ees viriseda. Palun aita

mind! Ma el saa virinatest lahti.“

Minu palve ajal saadi lipp 16puks vardasse, kus see hiimni kaikudes
uhkelt plagises. Ehrlich jéllitas mind vahetpidamata. Uhtikki muutusin
kiilmaks kui jdd. Sisemiselt vabisesin ma ikka veel, kuid viliselt olin ra-
hulik kui kivikuju. Vastasin Ehrlichi pilgule ja tundsin olevat koigeks

valmis. Mind valdas mingi enneolematu joud.
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Ehrlich mirkas muutust ja ta v6idurodom asendus raevuga. Vigeval
hailel asus ta tilistama Saksamaa suurust, vabadust ja ditsengut. Kone ei
avaldanud mulle mingit muljet. Olin 6ppinud juba piris noorena, et
tdiskasvanud oskavad silmagi pilgutamata valetada. Ma ei tundnud mit-

te mingit tdmmet natside paradiisi vastu, kus on Ehrlichi taolisi inimesi.

Direktori sihiks polnud teadagi mind iimber veenda ega aidata mul
hakata sammuma selle ,paradiisi“ poole, vaid hoopis valmistada pinnast
ette suurejooneliseks finaaliks. Gasser, koolide inspektor ja kohtunik —
koik nad olid kasutanud samu fraase ja ma teadsin neid peast. Ehrlichi

hail liks voimsamaks ja ta kael muutus jille sinakaspunaseks.

»Maha missajad! Kes julgeb olla reetur? roskis ta rusikat raputades.
,Olgu nad kadunud! Saagu igaiihele selgeks, et siin riigis ei voi mitte
keegi vastuvoolu ujuda. Kes ei paindu, see murtakse! Pandagu selline
sunnitddle! Las ta 6pib, et Arbeit macht freif

Ehrlich pidas dramaatilise pausi. Kas niiiid tormatakse mulle kallale?
Kas ta 166b mind jille, nii et kaotan meelemirkuse? Liheb, kuidas liheb

— mina olen valmis.

»Meil on siin koolis iiks selline missaja, jitkas ta riuskamist, heites
mulle kurje pilke. ,Ta on vabatahtlikult teinud endast viljatdugatu.
Tema iiksi on oma olukorras siiiidi. Kohe saavad mélemad koolid niha,
mida Saksamaa sddrastega ette votab. Touskem koik itheskoos riigi vaen-

laste vastu! Kaitskem meie tihtsust! Sieg heil! Sieg heil! Sieg heil

Kisivarred tousid kolme lainena, kuid mul polnud enam vaja seeli-
kust kinni hoida. Lipu langetamise ajal kolas taas hiimn. Seisin otsekui

paigale naelutatult ja ootasin halvimat. Ent lapsed hajusid laiali, samuti

* T66 teeb vabaks® oli hiiiidlause natsi koonduslaagrite sissepiisu kohal, nagu

niiteks Auschwitzis ja Dachaus.
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opetajad, ja hoovi jiin vaid mina iiksi. Blanche’ist, Madeleine’ist ja
Andréest polnud jilgegi.

Pea tiihi, vedasin end pikkamisi koju. Olin kui libipekstu, ehkki olin
tuiisilistest 16okidest padsenud. Olin juba kaheksal korral kindlalt endale
truuks jdinud ja natsitervitusest keeldunud, kuid mitte kunagi varem
polnud ma end tundnud nii kurnatuna. Komberdasin edasi nagu joob-
nu. Olin nii tuim, et ei tajunudki, mis selle pika tunni jooksul oli juhtu-
nud.

Tundus, nagu oleks Ehrlichi pahatahtlik vaim mul kannul kiinud,
kuid ma ei jaksanud jooksu pista. Trepil olid mu jalad kui makaronid.
Kui joudsin esikusse, polnud ema niha, kuid mu toa uks oli lahti. Voo-
dil olid riided hunnikus ja esikulaual avatud kiri. Vahtisin ainiti kirja.
Kas mu silmad nievad oigesti? ,,Simone Arnold on kohustatud ilmuma
neljapieval kell 8 raudteejaama. Hilinemine v6ib tuua kaasa politsei sek-

kumise.”

Mu suu kuivas ja ma tardusin paigale. Ema tottas mu juurde ja vottis

mind embusse.

»Armas laps,” iitles ta rahustaval toonil, ,oled juba 12. Selles eas saa-
detakse peente perede lapsed kodunt ira kinnistesse dppeasutustesse
kooliteed jitkama. Kui Jehoova lubab meile selliseid katsumusi, annab
ta ka toimetulekuks joudu. Saad tiiskasvanueluks kogemusi ja viljadpet.

Lahkumiseks valmistumiseks on meil vaid see 6htupoolik.*

Ma ei mileta, et oleksime linnas kidinud, kuid siiski ostis ema sel pa-

rastlounal mulle manikiiiirivahendid.
,Oled niiiid viike neiu ja sul tuleb oma kiiiinte eest ise hoolitseda.”

Sain kaasa ka pisikese 6mbluskarbi, milles oli topeltpohi. Sinna pist-

sime tillukese piibli, mis sisaldas vaid kreeka kirju ja psalme. Siis vajusin
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voodisse. Ehrlichi liputseremoonia ja voimudelt saabunud miirus iihel
ja samal pdeval oli r66vinud kogu mu jou ning ma suikusin kurnatuna

unne.

7. juuli 1943

Hommikul kell kaheksa seisin tiiesti tuimalt kahe Jugendamti nais-
ametniku vahel. Kuidas ma olin siia tulnud? Kiillap ema t6i mind, kuid

tal ei lubatud tulla kaasa rongi, mis oli viimas mind tundmatusse siht-

kohta.

»Miks? Kas rong on ainuiiksi teile broneeritud?“ protesteeris ema ja

liks endale piletit ostma.

Tibutas tihedat vihma ja ma viibisin otsekui painajalikus unes. Ema
viis mu rongi tagaplatvormile virsket 6hku hingama. Reini iiletamine ja
Saksamaa pinnale joudmine oli Sokk. Kui vahetasime Freiburgis rongi,
sain viimaks aru, mis on toimumas. Rong sukeldus himarasse orgu, mil-
le imber korguvad mied tundusid me peale langevat. Siis hakkas rong
vilisedes ja puhkides méoda miekiilge iiles rithkima. See liikus vaevali-
selt iile sildade ja pruunide migijogede ning sukeldus pimedatesse ja
rosketesse kuusemetsadesse, kus tidini tungiv udu need vahetevahel en-
dasse mihkis. Hakkasin tagaplatvormil virisema ja pugesin ema vihma-
mantli alla talle kaissu. Tundsin ta tugevaid siidamelddke vastu mu kor-
va ja ta hella paitust. Sulgesin silmad, et elada paremini sisse piiblisiind-

mustesse, millest ta jutustas.

,Joosepi vennad miiiisid ta maha ja ta sattus Egiptusesse orjaks. Teda
koheldi kui karilooma, kui ta turul maha miiiidi. Ta ei uskunud, et nieb
veel kunagi vabadust. Kuid mida iganes ta ka tegi ja kus iganes ta oli,

leidis ta Jumala ja inimeste silmis soosingut, sest ta oli alandlik ja leebe.
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Ara iial ole torges, sest mitte kellelegi ei meeldi jonnakad ja kangekael-
sed inimesed. Pea meeles ka seda, et Jehoova oli see, kes hoolitses, et
Joosep leiaks oma iilemuste silmis soosingut. Sinul liheb samamoodi,

kui sa kunagi ei hiilga tema juhatust.”

Riitmikas kilks-kolks aeglustus ja lugu jdi pooleli, ses pidime hetkeks
vagunisse naasma. Peagi aga viis jutuvestja mind keset tuult, musta suit-
su ja tibutavat vihma tagasi minevikku. Isa reisis meiega kaasa; ta oli
kogu aeg meie lihedal — just nagu kodus. Ma peaaegu kuulsin ta isalikke
noéuandeid ja tajusin tema usu joudu ning olin uhke, et mul on nii hea
isa, parim koigist! Kiill tuleb piev, mil ta aitab mul roosimaali 16petada.
Minuga koos oli ka Marcel, samuti Adolphe, ja nende kartmatu eeskuju

oli mulle toeks.

Schwarzwaldi — ,Musta metsa“ — tumedad mied jiid seljataha ja
rong riihkis otsustavalt meie sihtkoha Konstanzi poole. Udupasuna
kurblik hiil andis teada, et kusagil raudteejaamast allpool asub Bodeni
jarv.

VOV O

Taevas oli tinahall ja katuserdistad tilkusid veest, kui joudsime hoone
ette Schwedenschanzeni tinav 10, mille ukselt vois lugeda
Wessenbergsche Erziehungsanstalt fiir Miadchen, Wessenbergi tiitarlaste
kasvatusasutus. Rongist viljudes oli mind taas vallanud tuimus ja niitid
kohale joudnult olin kui uimas. Saatjateks olnud naised olid elsaslased
nagu meie, kuid sellegipoolest paistsid nad olevat viga innukad mind
kasvatusasutusele loovutama. Nad valvasid mind hoolega: iiks kiis mu
ees, teine jirel. Kohalejoudnult kiskisid nad emal tinavale jiida, kuid ta

vastas otsusekindlalt: , Kuskil pole kirjas, et emad ei voi sisse tulla.”

Suutsin vaevu mirgata aias kasvavaid roniroose, mis olid tiis roosasid

oisi, voi Wessenbergi marmorist rinnakuju, kui me trepist iile liksime.
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Helistamise jirel avanes uks ja ma nigin nagu libi sumu hallipiist naist,
kel oli maani must kleit ja valge kaelus. Tema oli Friulein Lederle, asu-
tuse juhataja. Kohe, kui ta nigi all trepil seisvat ema, kutsus ta ka tema

sisse, Oeldes, et peab lugu emadest, kes on oma last saatma tulnud.

Sees panid mu saatjad lauale mind puudutavad dokumendid ja koh-
tuotsuse. Kuid kas ma nigin und vo6i kuulsin tdesti, kuidas juhataja s6-
nas, et talle pole mu tulekust teatatud, nii ta peab minema kohtumajja
asja selgitama. Koik saab selgeks alles jirgmiseks hommikuks. Kui ta li-
sas, et ema voiks mu 6oseks hotelli viia, olid naised sellele dgedalt vastu,
ent ta tousis piisti ja teatas voimukal hailel: ,See naine toob lapse tagasi.

Nien, et ta on aus inimene.

Milline suurepirane ootamatu kingitus! T4nasin Jehoovat tema hel-
duse eest. Koik oli kui magus uni. Friulein Lederle soovitas meil minna
jirve teisele poolele Meersburgi, kus hinnad on soodsamad. Ma polnud
elu sees sellist jirve ndinud. Seal oli hulgaliselt uhkeid luiki, virvikire-
vaid parte ja kiljuvaid kajakaid, kes tiirlesid timber suure valge laeva,

mille punamustast korstnast pahvis vilja suitsu. Meie viike reisijatealus
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liugles rahulikult médda vett ja vihehaaval mu meel rahunes. Vetevili
sulandus horisondil taevaga kokku, kuni vastaskaldal vois juba eristada
Meersburgi lossi siluetti. Mu vaistud #rkasid taas ellu.

Hotell oli tagasihoidlik, kuid puhas, ja kuum supp oli just see, mida
vajasime, sest ilm oli pirast sadu jahe. Lounasddgi jirel suundusime pi-
kale jalutuskiigule mé6da miendlva iiles ja imetlesime vanu vahvirk-
maju. Pirast lossi joudsime suure viinamieni, mis laskus nélvast alla
lausa rannani. Pdoérasime liivarajale ja kondisime kaugele kogu asustu-
sest. Kui olime viimaks kahekesi, saime vabalt riikida, tarvitsemata kar-

ta liigseid korvu. Hakkas juba himarduma.

Me ei teadnud, millal saame taas koos kondida, kuid olime kindlad,
et see piev koidab kord — vihemalt iilesiratamise jirel. Tundus olevat
sobiv laulda jillenigemise lootusest riikiv piibliaineline laul. ,, Werden
wir uns wiedersehen jenseits einst der Todesgruft? Ganz gewiss, ganz
gewiss, werden wir uns wiedersehen.” (Kas nieme veel iiksteist teispool
hauda? Kindlasti, kindlasti nieme iiksteist taas.) Meie ankruks oli usk
tilestdusmisse. Jumal ei ole iilekohtune, nii et unustaks meie t66 ja ar-
mastuse, mida oleme osutanud tema nime vastu. Tegime iihise palve
meie Isale Jehoovale. Ema teadis, mida ja kuidas paluda. Ma vajasin ta
palveid, sest minu omad olid veel lithikesed ja mul tuli sénadest puudu.
Kui ema Jumalaga riikis, tundsin, kuidas mu siida usaldab Tema sona.
Ema palvetas, et Jehoova votaks mind oma tiibade varju ja kaitseks

mind.

Olin oma siidames muidugi otsustanud ustavaks jiida, kuid teadsin,

et olen veel viga haavatav, kui olen katsumuses iiksi.

Kui kéndisime tagasi hotelli poole, pani ema hellalt oma kie mu 6l-

gade timber, et hoida mind soojas. Liksin voodisse ning viimast korda
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andis ta mulle unemusi ja kattis mu tekiga. Uinusin juba enne, kui ta
minu korvale heitis. Stigav uni lasi 16puks mu d4rmiselt pingul nirvidel
lotvuda.

9. juuli 1943

Konstanzist Lindausse sbitva laeva vile andis mirku, et aeg on minna.
Ema oli rahulik ja vaoshoitud. Usk oli talle kilbiks ja tugevuseks. Piike
kuivatas tinavaid ja katuseid. Jirve teisel poolel vois aimata Sveitsi ja
Sdntise mige. Sulnis uni oli méodas, ees ootas Gudusunenigu. Kurgus
pitsitas. Olin jille nagu udu sees, kuid tajusin siiski selgelt, mis ootab
ees: peagi meid lahutatakse. Laev kiindis jirve liig kiirelt: saabume koha-

le méne minutiga ja ongi kies aeg hiivasti jitta.

* & o

Olin nagu pingul vibu. Uks avanes tipselt kokku lepitud kellaajal
juba enne, kui ema joudis kellahelistamise lopetada. Friulein Lederle oli
kui graniidist vilja raiutud ja tiiesti teistsugune kui eelmisel pieval. Ta
avas ukse fuajeesse ja palus emal jitta asjad sissepiddsu juurde. Siis pooras
ta jarsult timber ja hoikas kiskivalt ,Mathilde!“. Enne kui ma arugi sain,
oli teismeline tiidruk mul kiest haaranud ja trepist iiles vinnanud. Ma ei

joudnud emaga isegi hiivasti jitta.

Po6rdusin tagasi vaatama, aga koéik uksed olid suletud ja fuajees oli
niha vaid mu reisikraam. Siis kadus mult kogu mu joud. Jalad olid kui
kummist ja maja tditis sumu. Kaks kummituslikku kuju méddus must
paljajalu. Mind vilksamisi vaadanud, kadusid nad ukse taha. Tajusin
dkki, et olen ka ise paljajalu. Kes mu kingad ira vottis? Tiielikus vaiku-
ses ronisime vanast nagisevast trepist tiles. Mulle ndidati kitte magamis-

saali nurgas paiknev voodi, kuuest rivis seisvast kraanikausist teine ja
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kolm roivakonksu. Jirgmisena tajusin, et olen asutuse roivais. Kes need

mulle selga pani? Ja kes oli tiritanud mu lithikesi juukseid patsi punuda?

Allkorrusel viidi mind klassituppa. Niitidsest oli minu nimi Maria ja
minu number oli 1. Mulle anti koht viimases reas. Umberringi nigin
vaid patsidega piid — minu arust neil nigu polnudki. Opetaja oli pikk

ebamiirane viirastus kusagil seal ees. Olin teadvust kaotamas.

Kell kutsus lounasoogile. Mul kisti jirgneda Mathildele. Soogisaalis
tajusin, et need minu iimber litkunud varjukujud olid koik vaikivad lap-
sed, ja mina iiks neist — samasuguses vormikleidis, paljajalu, tummana.
Keegi tegi soogipalve. Laual mu ees oli mingi tundmatu toit, vilimuselt
punapeedikaste. Juba ainuiiksi selle vaatamine ajas siidame pahaks. Olin
veel Sokis ega suutnud midagi alla neelata. Mu silmi valgusid esimesed
pisarad piras saabumist. Need voolasid kuumalt piki mu poski ja valgu-
sid kiitele.

Pirastlounal toimus o6mblemine. Selle iile valvas eakas naine
Annemarie, kes vastutas 6mblemise, parandustoode ja tritkimise eest. Ta
ulatas mulle neli paari sokke, milles olid tohutud augud.

,Kui augud pole oigesti ja iihtlaste pistetega noelutud, tuleb t66
uuesti teha. Ja jirgneb karistus! dhvardas ta. ,Kui t66 ohtusogiks val-

mis pole, siis siiiia ei saa.”

Sellest polnud lugu, sest mul polnudki isu. Mu kurgus oli klomp ja
siida pitsitas ning mul tuli jille nutt peale. Pisaratest mirga villa oli ras-
ke noeluda. Kogu pirastlouna valitses 6mblusklassis siigav vaikus, mida

rikkus vaid mu tagasihoitud nuuksumine.

Sain sokid 6igel ajal néelutud. Annemarie kontrollis neid hoolega,
piitides sorme monest norgemast kohast libi torgata. Sonagi lausumata

viskas ta sokid parandatute hulka ja kiskis mul minna. Olin andnud en-
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dast parima, kuid mingit kiitust ma ei pilvinud. Pettununa hakkasin

veelgi enam nuuksuma.

Ohtul tutvusin maja 6htuse rutiiniga. Jalad pesti kiilmas vees tiieli-
kus vaikuses, misjirel koik 36 last, kelle iga ulatus kuuest kuni nelja-
teistkiimne aastani, votsid end rivvi, viiksemad eespool, et kuulata juha-
taja meieisapalvet. Selle 16ppu oli lisatud veel iiks palve: ,Onnista fiitire-

rit ja meie isamaad.“

Seejirel pidid koik kordamé6da astuma sammu ette, kied selja taga,
ja titlema: ,Head 66d, Friulein Lederle. Magage histi.“ Juhataja kas vas-
tas head-66d-soovile, mispuhul laps vois lahkuda, voi kiskis tal korvale

astuda. Midagi muud ma ei kuulnud teda esimesel pieval lastele iitlevat.

Mathilde oli mul soovitanud hoolega jilgida, kuidas teised tiidrukud
riietuvad ja riidest lahti votavad. Kui kusagilt vilksatas paljast ihu, jirg-
nes range karistus. Voodis tuli magada, kied risti 6lgadele asetatuna teki
peal, ning iileastumisele jirgnes karistus. Riikimine oli keelatud maga-

missaalis ja pesuruumis, samuti koolitundides, tooajal ja soogilauas. Iga
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laps oli kohustatud reeglite rikkumisest teada andma; distsipliini hoid-
miseks rakendati nuhkimis- ja pealekaebamissiisteemi.

Voodis virisesin kiilmast ja igatsesin nii viga ema sooja embust. Pi-
medus ja hiiletus tundusid hirmuiratavana. Kus ema on? Kuidas tal l4-
heb? Kes teda aitaks, kui ta dra visib? Miks kiill nii pidi minema, miks?
Ule 12-aastaste magamissaal oli pooltiihi, 12-st voodist oli kiigus vaid
6. Saali raskes vaikuses oli kuulda mu nuuksumist ja ma tombusin teki

all kigarasse, koht valust hell. Nutt ei tahtnud kuidagi jirgi jadda.

Mu peas keerles nii palju motteid, et ma ei saanud und. Gestaapo oli
hivitanud meie pereelu, rikkunud mu nooruse, pillutanud laiali meie
koguduse, arreteerinud me sdbrad, heitnud Marceli vangi ja jitnud ema
tiksi. Ilma abita on ta nagu iiksikvangistuses, ehkki on vaba. Bergenbach
oma niitudega ja Koehlide aed on liinud. Minult on ré6vitud teine isa,
Adolphe. Olin jiinud ilma armastusest, julgustusest, lugupidamisest ja

kaastundest.

Lamades iiksi keset seda kiilma halastamatut maailma, valdas mind
paanika. Mis koik veel ees ootab? Pisarad voolasid ohjeldamatult ja sii-
damesse hiilis kibedus. Ma polnud saanud jitta hiivasti ei tidi
Eugéniega ega Koehlidega. Polnud saanud isegi ema viimast korda em-
mata. Siin ei ridikinud minuga keegi, vilja arvatud Mathilde ja
Annemarie, ja nemadki vaid kiskides. Kuhugi ei voinud minna, kiisi-
mata kova hiilega luba, isegi mitte tualetti. Sinnagi tuli teine tiidruk

kaasa, et anda teada mis tahes reegli rikkumisest.

Isiklikest asjadest jieti mulle vaid ema antud émbluskarp, mille sain
lukustatud kapist kitte 6mblustunni ajaks. Mingitki oma ruumi pakkus
mulle vaid mu voodi ja 66kapi aset tiitev taburet, minu pink klassitoa
viimases reas ning tool number kuus s6dgilauas number iiks. Kéik muu

oli dra voetud, kaasa arvatud privaatsus. Minule kuulus hommikul saa-
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dud number, mis tuli dGmmelda koigile roivaesemetele. Eneschaletsuse,
kibeda trotsi ja lootusetuse pisarad paistsid uhavat minust vilja viimase-
gi jouraasu. Lopuks said pisarad otsa ja ma vajusin unne. Kell oli viis ja

dratuseni jii iiks tund.

Kui ma silmad avasin, kogesin kohe ehmatust, kui nigin valgel linal
suurt punast laiku. Mul ei jainud teha muud, kui jirgneda teistele ja
minna kolmandale korrusele pesema. Kaksteist kraanikaussi olid paigu-
tatud kahte ritta ja ma liksin oma kohale. Nigu pesti kiilma veega, mis-
jdrel pidi igaiiks oma naabri selga kiiiirima, nii et alussirk ees rinda ka-

taks. Muude piirkondade paljastamine voi pesemine oli keelatud.

Magamissaali tuulutati kolme akna kaudu. Voodid tegime ise ira.
Kliidega tiidetud madratsisse 6osel tekkinud lohk tuli tasandada laudsi-
ledaks. Oosirk volditi kokku algupiraste voltide jirgi ja 66miits asetati
selle korvale. Kui voodi polnud laitmatult korras, jieti hommikussogist

ilma.

Minul polnud korras, sellel oli vereplekk. Kiirustasin esimese tiiskas-
vanu juurde, keda nigin, ja riikisin talle madrdunud linast, ise hibist ja
abitusest virisedes. See naine oli Friulein Messinger, 6petaja. Ta kutsus
tihe tiidrukutest, Hilda, minu juurde ja kiskis tal mulle niidata, mida

teha. Mul tuli ise lina puhtaks pesta.

Ouele tassiti kolmjalgpink ja sellele tosteti suur puupali. Mul tuli va-
lada sinna kiilma vett ja lina selles leotada. Kiilm kivisillutis paljaste jal-
gade all ajas jalad krampi. Plekk oli visalt kinni ja kangas kare. Ho6ru-

sin, nagu jaksasin, kuid punase virvi asemel koorus maha vaid mu nahk.

Jille kord hakkasid voolama soolased pisarad, mis panid mu veriliha-
le hoordunud kied kibelema. Kohukrambid sundisid mind kahel korral
kigarasse tombuma ja mulle tundus, et mu siida l6hkeb, kui iihtikki il-

mus vilisuksele Friulein Messinger riihikana ja iileolevalt muigavana.
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Terashallid silmad ja kotkanina andsid talle kivise vilimuse, mida ei
suutnud pehmendada ei ta helepruunid lokkis juuksed, mis olid kaelal
viiksesse krunni keeratud, ega r66sa jume. Ta oli noor ja tugev. Ta mo6-
tis mind halvustaval pilgul ja pani mind veelgi enam nutma. Siis purskas

ta pahaendeliselt naerma.
»Ah, et nutad! Kisi siis Jehooval oma pesu pesta.”

Ta sonad olid kui piigitorked ja mu nutt [6ppes kui loigatult. Pornit-
sesin talle vastu, piihkides jadkiilma sormega poselt viimase pisara. See
hibematu naine pilkab Jehoovat! Mitte keegi polnud sel kombel teota-
nud Jumala nime, isegi mitte Ehrlich. Otsustasin seal seistes, et ei anna
talle enam kordagi pohjust pilgata minu norkuse pirast Jumalat. Siin

majas on niitid nutud nutetud!
VO VDO

To6 oli rinkraske. Siigavas katlas oli umbes 40 inimesele méeldud
paks supp ja minu iilesandeks oli hoolitseda, et see pohja ei korbeks.
Pingil varvastel seistes hoidsin molema kiega pikka puukulpi ning olin
katlast tousva auru ja korvetava suvekuumuse kitte sulamas. Tundsin, et
olen kui ori. Mitte t66 ei kurvastanud mind, vaid see, et olin ainuke, kes
seda tegi. Koik teised olid ldi-
nud kirikusse. Motlesin kibe-
dusega, et sestsaadik on koik

pithapievad sellised.

Eelmisel piihapieval olin is-
tunud koogi korval klassitoas
ja lugenud evangeeliume. Olin
kiisinud preili Lederlelt luba

laenata iiks raamatukogu arvu-

katest piiblitest ja seda lugeda
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ajal, kui teised on kirikus, ning ta oli lubanud. Preili Messinger oli lii-
nud kolme katoliiklasest orvuga kirikusse, teised viidi paarikaupa rivis
protestandi jumalateenistusele. Tiidrukutel olid pikad sinised valge krae-
ga kleidid ning valged sukad ja mustad kingad. See vorm oli veidi ke-
nam kui meie argirdivad, kuid minule sellist ei antud, kuna ma ei kii-
nud kirikus. Kéik jollitasid mind, kui seisin iiksi oma argihdlstis. Olin
rahulikult lugemas jutustust Jeesuse elust, kui kuulsin, kuidas missalt
naasnud Messinger piris kelleltki, mida ma klassiruumis teen. Vastus

teda ei rahuldanud.

»1a ei tohi lugeda ei piiblit ega evangeeliume. Kooki tosle on ta vaja

panna!®

Teine piihapiev oli mddda saamas ja tasapisi hakkas mulle kohale
joudma, milline minu uus elu vilja nieb: piithapievahommikuti higistan

tohutu suurte katelde 4ires, millest ithes on 16unaso6k, teises 6htuséok,



277 Silmitsi l6viga

ja veel kahes esmaspievahommikune toit. Samal ajal valmistatakse otse
mu silme all neljale iilevaatajale maitsvaid roogi koos magustoitudega,
mis laseb mul tunda end Tuhkatriinuna. Seejirel liheb meie keskealine
kokk Anna kirikusse ja ma olen kogu majas tiiesti iiksi. Enam ei saa ma
pithapievahommikuti piiblit lugeda.

Nidala ajakava oli range, seda reguleerisid arvukad reeglid ja miiru-
sed. Mind oleks justkui tommatud mingi hiiglasliku masinavirgi rataste
vahele. Mitte midagi ei saanud teha vabalt. Isegi kiitirimisharja pidi
hoidma kies asutuses ette nihtud viisil!

Enne kell kaheksa algavat hommikuso6ki tuli meil maja koristada.
Igal 6-14-aastasel tiidrukul oli oma iilesanne. Mina pidin pohjalikult
tualetti kiitirima. Kooli 6ppetiikke voisime hailega korrata, kuid igasu-
gune muu ridkimine oli rangelt keelatud. Tubli tund kiiiirimist tiihja

kohuga pani meid jahust ja vanast leivast keedetud lahjat korti korgelt
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hindama. Kui kérdi pinnale juhtus tousma libikeenud jahuusse, pidi
needki suhu pistma. Taldrik tuli siitia tiihjaks, kui tahtsid siiiia ka jirg-
misel soogikorral. Ohtul saime suppi, leivatiiki ja iihe viikese una voi

pool suuremast dunast. Suvel korvas puuvilja pool topsitiit marju.

Esmaspiev oli pesupdev. Mustad roivad korjati kokku laupieva 6h-
tul. Oli see alles veider vaatepilt, kui seisime 6sirgis ja 66miitsis hiile-
tult riidelao ees, kies korralikult kokku volditud alussirk ja selle peal
aluspiiksid. Enne, kui kasutatud aluspiiksid vois pesukorvi panna, kont-
rollis Friulein Lederle need iile. Kui need olid miirdunud voi plekili-

sed, ei saanud me Shtust puuvilja terve nidala jooksul.

Pesumaja oli aias kitsesara korval. Pesupesemisega tegeles kiimnest
tildrukust koosnev rithm, kuhu ka mind miirati. Roivad pandi ligune-
ma kolme suurde kolmjalgade peal seisvasse puupalisse. Seejirel astus

iga pali d4drde kaks-kolm tiidrukut, kel tuli kiitirida puhtaks 36 alussirki,
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36 paari aluspiikse, 36 kiteritikut ja korralik hunnik koogist ja mujalt
majast kokku korjatud koogiritikuid ja muud taolist. Edasi keedeti pesu
kivipajas, mille alla oli tehtud tuli. Lopuks kontrolliti igat réivatiikki
hoolikalt. T66 oli viga raske ja ega kuuma auru sees tootamine seda ker-
gemaks teinud. Ka siin oli rddkimine keelatud, kuid minule vaikimine
probleemiks polnud, sest mul polnudki huvi riikida, pealegi olin juba
koolis harjunud vait olema. Ainsad hiiled keset kuuma auru olid iile-
vaataja jagatavad kisklused ja veesulin.

Pirastlounal oli kavas tritkimine, parandamine, 6mblemine ja aiat66.
Viimase toona kooris seitse last jirgmise pieva kartulid. S66gisaalis oli
tiksteise korval kolm pikka puidust séogilauda, mida kiiiiriti puhtaks lii-
vaga. Igaiihel oli oma koht. Kaksteist noorimat istusid esimeses lauas
tilevaatajate s66giruumi korval. Viimases lauas istus esimesena reas sale
ja rithikas Hilde, blondid patsid timber pea keeratud, ja kamandas
meid, iilejddnud tiidrukuid. Tema oli preili Annemarie soosik ja parem
kisi. Omblustoode ajal kehtisid samad kohad kui sé6giaegadel. Mina is-
tusin Hildega samas lauas. Kapp tehti lukust lahti ja iga tidruk vottis
sealt oma 6mbluskarbi. Ka mina sain oma kitte, kuid mul polnud min-
git voimalust lugeda sinna peidetud pisikest piiblit.

Valitses rohuv 6hustik ja preili Annemariel polnud mingit kalduvust
kellelegi halastada. Temalt oli raske midagi 6ppida, sest ta niitas vaid
korra, mida teha. Kui tiidruk tegi vea, krahmas ta tal t66 kiest ja laksas
teda nikku, kuni ta posed olid tulipunased. Ménikord ta tiris korvast
vOi tutistas, ja kui kellegi t66 6htusodgi ajaks valmis polnud, jdi ta ohtu-
s6ogita. Oli siiddantkriipiv niha, kui karistatav tiidruk tousis laua tagant
piisti just enne seda, kui tema taldrikut tditma hakati, ja lausus koval
hiilel: ,Ei, tinan, minul pole Gigust siiiia. Mina kannan karistust.“ See-
jarel anti tiihi taldrik kiest kitte, kuni see tema ette joudis. Veelgi vastu-

meelsem oli niha, et moned tiidrukud nautisid seda olukorda.
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Friulein Annemarie pani mind taas katsele. Parandamist66 asemel
pandi mind 6mblusmasina taha. Esialgu olin uhke selle iile, et saan ema
opetatud oskust niidata, kui aga sain teha keerulise t66 ja kuulsin, et
ebadnnestumine toob kaasa karmi Kkaristuse, tajusin, et preili
Annemaried minu 6mblemisoskused ei huvita, vaid ta tahab mind eksi-
muselt tabada. Masina ratast tuli kisitsi vindata, nii et kanga hoidmi-
seks jii vabaks vaid iiks kisi. Ma pidin 6mblema kokku vaevalt senti-
meetri laiuse ja kiimne meetri pikkuse paela servad. Olin nii pingul, et

vabisesin iile kere.

Eelmine tiidruk oli kova laksu vastu nigu saanud, sest 6mblus pol-
nud sirge, ning tal tuli koik viltu ldinud pisted lahti harutada. Minu
kiimnemeetrist t66d kontrolliti sentimeeter-sentimeetri haaval. Seejirel
andis Friulein Annemarie selle tagasi, kiskis kerida kokku ja asetada
oma kohta. Ta silmades iimmarguste prilliklaaside peegeldus pettumus
ja ma mdistsin, et ma ei suuda talle iial meeltmooda olla, kuidas ma ka
ei piitiaks. Paistis, et talle on omased vaid jirsud kisklused, karmid
noudmised ja dhvardustega pikitud juhised. Ta ei kasutanud eales minu
ema nimetatud ,,v6lusdonu®, mis avavad uksed ja siidamed, nagu niiteks
kas oleksid nii kena“, ,tinan®, ,histi tehtud®. Tegelikult ei tuntud neid
kogu majas. Siin toetuti meelsamini hirmutamisele, pealekacbamisele ja

karistamisele ning nouti tiielikku vaikimist.

Ei mé6dunud pievagi, kui kedagi poleks karistatud. Piitsaga peks-
mist pidas Friulein Lederle enda tooks. Ta pani endale ette nahast voi
kummist polle ja vottis kitte piitsa. Karistusalune tiidruk pidi kie vilja
sirutama. Siis kostus hirmus heli, kui piits libi ohu vihises, kogu joust
kimmalt tabas ja vastu polle laksatas. Iga kord, kui ma seda kuulsin,
tombus mu koht hirmust krampi. Kui laps nuttis, sai ta veel ithe hoobi
samale kiele, enne kui sirutas vilja teise kide. Koige viiksem karistus oli

tiks 166k kummalegi kiele, kuid tihti ei piirdutud vaid iihe [66gipaariga.
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Iga 166gipaar tihendas iiht 6htut séogita. Karistamise ajal vois paljude
silmist lugeda vilja Gelat rahulolu, pakkus ju see siindmus tapvalt tuima
rutiini veidi vaheldust.

Peagi sain teada, et on olemas veelgi kohutavam karistus. Uhel 6htul
pidrast iihispalvet kisti iihel katoliiklasest orvul korvale astuda. Ttidruk
laks seina dirde seisma, ise kogu kehast virisedes. Ta silmad liksid punni
kui konnal, kui tal kisti minna roosasse tuppa koogi korval. Kolme pie-
va pirast ilmus ta teiste sekka tagasi, silmade iimber mustad rongad ja
laud niivord turses, et silmadest oli niha vaid kitsas triip. Kohutav vili-

mus ja moistatuslik karistus vapustas meid koiki.

Tajusin juba esimesel nidalal, et dhvardavad karistused holjuvad me
kohal kui siisimust pilv. Kuidas saaksin neist iildse hoiduda, kui iilevaa-
tajatele meele jirgi olla oli peaaegu voimatu?

Ainult koolitundides andis pinge veidi jirele. Pingid olid kuues reas,
igas reas neli istkohta. Raamaturiiulil lukustatud klaasuste taga oli hulk
luteri piibleid ja ees 6petajalaua kdrval harmoonium, mida ei kasutatud.
Seina kaunistas mitmevirviline kaart Baden—Wiirttembergi maakonnast
ja selle iimbrusest. Niha oli isegi Mulhouse, Oderen ja Kriith, tiikike

minu kodukandist.

10—14-aastaste tunnid olid hommikupoolikul. Siingi ei antud mingit
asjalikku 6petust. Opetaja kiskis mul kirjutada lugusid ja joonistada pil-
te lapsep6lvest. Ta uuris neid hoolega, piiiides saada selgust minu matte-
maailmast. Saksa keelt oskasin ma tema meelest halvasti, kuid ta ei and-
nud mulle keeletunnis kunagi mingit néu. Ta tundis minu vastu suurt
huvi ja kiskis mul tihtilugu pirast tunde tema liheduses tootada, et ta
saaks mulle kiisimusi esitada. Ent kui sobralik ta ka olla piitidis, ei saa-
nud ma unustada, et minu lisandunud ké6gikohustuste taga oli tema.
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Liiatigi oli mul meeles, kuidas ta Jehoovat oli pilganud. Ma ei suutnud
teda usaldada, iikskoik kui heasoovlik ta ka niis olevat.

Ei liinud kaua, kui sai selgeks, et naerule voi isegi naeratusele pole
siin majas kohta. Ainsad ,meelelahutuseks® ette nihtud hetked olid
kiitmme valvsalt jilgitavat minutit ennelounasel ajal, kui pidime mingi-
me ringminge ja laulma lastelaule. Soprussuhteid sélmida ei saanud,
sest me ei voinud omavahel riikida. Lugemiseks aega ei jdinud ja saada-
val polnudki muud, kui kooliopikud. Me ei saanud ei joonistada ega
midagi muud harrastada. Range t66riigamine, magamine, hiiletus — see
oli meie elu sisu. Vihehaaval meie isiksuse jooned kahvatusid ja olime
kui hiiletult liikuvad varjud. Sveitslastest naabrid meie kuningriigi piiri-

na teeniva plangu taga toenioliselt ei teadnudki, et naaberkrundil elab

36 last.

L R 2 4

Pithapieva pirastlounati tikkisime ja tegime muid kisitdid, vilja ar-
vatud koérvetava suve ajal, mil meid saadeti pieva kuumemaks ajaks voo-
disse. Mingeid l6bustusi polnud, kui just selleks arvata kellegi sissekuk-

kumise hea meelega nautimist.

Kaoik teised tiiddrukud olid sakslased. Siin polnud mul tarvidust natsi-
tervitusest keelduda, sest meid peeti kurjategijaiks, nii et meile ei voi-
maldatud ,,au“ lausuda ,,Heil Hitler” voi piiseda noorsooiihingu liik-
meks. Koigepealt pidid meist saama korralikud Volksgemeinschafti liik-
med. Saime pidevalt kuulda, et me peame olema tinulikud koolituse
eest, mida me pole ira teeninud. Selliseid mahategevaid konesid ei vot-
nud ma isiklikult, sest ma polnud kaugeltki ainus Jehoova tunnistajate
laps, kes oli sattunud kasvatusasutusse ilma tegeliku pohjuseta. Kolm
Arztide venda ja pisike Jeannette Lauber olid viidud dra samal nidalal,
kui mind Konstanzi toimetati.
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Ma ei kurtnud ega nutnud, kuid mu siidamel lasus raske koorem.
Elu oli karm ja ma tundsin #iretut koduigatsust. Samad métted keerle-
sid mul pidevalt peas: kadunud olid armsad 6htud koos kallite vanema-
tega, monusad hetked piiblit ja muid raamatuid lugedes, isa antud maa-
limisopetus, Marceli vennaliku kiindumuse viljendused, 6htud
Koehlide aias, puhkused Bergenbachis, tidi Eugénie hell hool. Minult
oli voetud kaik; kogu elu oli tiikkideks lagunenud. Kibedusega maotlesin

ikka ja jille oma kaotustele ning mu meeleolu langes iga pievaga.

Kui emalt saabus esimene kiri, olin nii tuim, et ei méistnudki selle
tdit vadreust. Teised lapsed kuulsid haruharva midagi oma perekonnast
ja minu teada ei saanud nad kunagi kirju. Kui olin kirja 1ibi lugenud,
vottis Friaulein Lederle selle minu kiest éra ja viis ,turvalisse paika®“, sest

minul kohta asjade jaoks polnud.

Muserdatult tajusin, millest ma ilma jdin. Kiri oli minu oma; see oli
osa emast. Selles oli julgustavaid sonu ja néuandeid, mis olid moeldud
ainuiiksi minule ja mida ma nii vajasin. Seda olid hoidnud ema kied ja
niitid voeti mult dra 6igus see endale hoida, seda kalliks pidada! Olin

kohutavalt masendunud.

Teki all piitidsin meenutada, mida ema oli kirjutanud, ja jirsku tulid
ta sonad mulle selgelt meelde ja olid palsamiks mu haavatud siidamele.
See oli otsustav po6rdepunkt. Sain aru, kui hinnaline asi on milu. Ope-
tused, mida isa ja ema mu siidamesse olid juurutanud, ja Marceli plaa-
nid Bergenbachiga olid aarded, mida keegi ei saanud mult dra votta.
Voisin millal tahes oma motted nendele suunata. Ema oli kauge maa ta-

gant ulatanud mulle votme minu enda siidamesse.

Lootsin jiargmisel hommikul saada tassi piima, sest kirjaga oli olnud
kaasas paar piimatalongi. K66gis ootaski mind aurav tass, kuid piima

asemel oli selles kibe iirditee!
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Oppisin, et siin majas ei saa mitte kellelegi heauskselt loota voi kel-
leltki midagi soovida. Muutusin veelgi kinnisemaks ja toetusin iiha
enam Jehoovale. Pidin olema valvas. Edaspidi ei riigi ega kirjuta ma
enam midagi elust Mulhouse’is, meenutan vaid Bergenbachi. Palusin Je-
hoovat, et ma libi une ridgiksin saksa ja elsassi keele asemel prantsuse
keelt, et mitte paljastada infot usuvendade kohta. Tundsin, et olen kesk
vaenlasi, kui Friulein Annemarie mind oma kiealuseks vottis, Friulein
Messinger salakavalate kiisimustega pommitas ja Friulein Lederlele olin

nagu paljas 6hk.

Ohtul haarasin padja kaissu ja kujutlesin, et olen ema embuses, kuu-
lates teda piiblilugusid jutustamas ja iihispalvet tegemas. Vaatasin kuud
ning tajusin kokkukuuluvust isa ja emaga, moeldes, et kiillap vaatavad
nemadki parajasti kuud, viibigu nad siis kus tahes. Kujutlesin, kuidas
meie kolme palved Jumala poole toustes ithinevad. Koigest hoolimata

oleme ka edaspidi iiks perekond.

Friulein Messinger osutas mulle jitkuvalt erilist tihelepanu. Kord
teatas ta, et vajab tomatite hooldamisel abi ja kiskis mul neid pirast
muid t6id hilisdhtuni kasta. Vedasin mooda terava kivikillustikuga kae-
tud rada mitu kisikiru tiit vett, 40 liitrit korraga. Kivid olid paljaste jal-
gade all valusad ja kandam raske, kuid olin uhke, et saan noorest east
hoolimata hakkama. Keegi muu ei saanud lisaiilesandeid. Kas preili
Messinger iildse teab, kui rasket t66d ma olin teinud Bergenbachis?

Friulein Messinger valis mind tiitma koigist iilesannetest koige hir-
mutavamat: koristama tema tuba. Minu eelkiija lahkus majast ja preili
Messinger kisutas mind appi tiidruku pagasit raudteejaama tassima. Ko-
duteel jahvatas preili vahetpidamata sellest, et Wessenbergi kasvatusasu-
tusest pdiseb minema kahel moel: 14-astaaase tiidrukud paigutatakse
peredesse koduabilisteks voi siis saadetakse vanglasse. Raudteejaama vii-
dud tiidruk pandi vangi, sest tal oli olnud afiir kinnistu piire valvava
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soduriga. Ainult laitmatult kiituvad tiidrukud véivad loota piiseda nor-
maalsetesse oludesse. Lopuks hoiatas preili Messinger mind, et teistest
tiidrukutest pole iikski plekitu ning nad on halvad kaaslased. Minust
aga lootis ta suurepirast majahoidjat, keda voib usaldada. Paraku t6i see
mulle lisatood. Lisaks igahommikusele tualeti koristamisele ja muudele

tilesannetele tuli mul niiiid 16unasddgi jirel tema tuba koristada.

Ta tutvustas mulle uut t66poldu. Pidin koristama ta tuba iga piev ja
lisaks kord nidalas kérvaltuba, mida kasutati haigetoana. Ainsaks masb-
liks oli seal kuus raudvoodit. Nende all oli hulk néusid, tiis sulatatud
void. Sellest ei tohtinud kellelegi iitsatada. Messingeri tuba oli viike ja
selle nurgas oli korge voodi. Seda tegi ta korda ise.

»oina ei ulatu tekki siluma,“ iitles ta, viidates kaunile valgele pievate-
kile. ,Aga sa mahud parajasti voodi alla, et vedrudelt iga piev tolmu

piihkida.*
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Uhel pieval jirgemoodda vedrusid piihkides tekkis mul mote: saaksin
peita siia oma viikse piibli! Kohklesin kaua, enne kui asusin tegutsema.
Et saada 6mbluskarbi valepohja alt piibel kitte, tuli mul tiihjendada
kogu karp, dratamata kahtlust samas lauas istuvas Annemaries ja viltides
arvukaid luuravaid silmapaare mu timber. Siis tuli piibel libistada mu ai-
nukesse taskusse alussirgis, kus see toksas mu siiri igal sammul, ja hoida
seda seal peidus jirgmise pievani. Ettevotmine oli ohtlik, kuid see on-
nestus. Mu viike piibel leidis koha vedrude vahel voodi keskosas, kus
magaja raskus seda tugevalt vedrude vahele surus. Ainus hirm oli, et see

hommikul vedrude [6tvudes maha pudeneda voib. Kaik liks siiski histi.

Oli tore lugeda evangeeliumi iga piev. Kui Friulein Messinger tuli
mu t66d kontrollima, oli mul piisavalt aecga raamat oma kohale tagasi
torgata. Saabusin pirastlounasse 6mblustundi tihtilugu hiljem ja
Annemarie sdimas mind teiste kuuldes koigi aegade aeglaseimaks tiidru-
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kuks, kuid Friulein Messinger oli mu t38ga rahul ja see oli koige tiht-

sam.

Regulaarne piibli lugemine piihkis minema mu negatiivsed métted ja
tugevdas tulevikulootust. Siirdusin oma métetes saabuvasse rahurikkasse
paradiisi ning kavandasin ja teostasin koéiksugu ettevotmisi nii innukalt,

et vahel noel keset 6mblemist peatus.

»Maria, sa igavene laiskvorst, drka iiles! karjus Friulein Annemarie.
Tuli toole pihta anda, kui tahtsin Ghtul siiiia saada ja teistele heaks ees-

kujuks olla.

Siis aga sain uue lisaiilesande, mis oli toesti raske. Pidin hoolitsema
Anna, viieaastase kasvatamatu tiidruku eest, kes oli dsja majja toodud.
Ta oli prostituudi tiitar ning iseloomult salakaval ja jultunud. Kui ta mi-
dagi varastas voi dra l6hkus, vastutasin mina. Siigavalt nérdinuna kiisi-
sin Messingerilt, miks see iilesanne mulle anti, samas kui mitte kellelgi
tiidrukutest pole nii rinka tookoormat. Sain kuulda, et Anna on liiga
noor, et suudaks ise maja kombed selgeks saada, ja et minul on ,au”
teda kasvatada. Tema vois tousta voodist hiljem kui teised ning mul tuli
teda pesta, riietada ja kammida, ta voodi iiles teha ning ta roivaste eest
hoolitseda. Koige tipuks pidin teda kaks korda 66 jooksul tualetti viima.
Kui ta oli voodi mirjaks teinud, pidin ta linu pesema. See tihendas
seda, et mul tuli ilma #ratuskellata igal 661 drgata ja minna sinna maga-

missaali, kus magas tema.
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Esimene nidal augustis 1943

Kui jagati pdrastlounaseid toid, kisti mul rivist vilja astuda, sest mul-
le miirati selleks pidevaks eriiilesanne. Pidin iiksi minema maja ette pu-
naseid viinamarju noppima. See tuli koigile iillatusena, sest me ei paise-

nud mitte kunagi mitte kuhugi iiksi — ka mitte tualetti.

,166d piisab vaid iihele,” iitles Friulein Lederle lithidalt, ja laste sil-
mist paistis kadedus.

Poosad kasvasid kauni pargi serval, kuhu minek oli meile keelatud.
Marju pidi s66dama 6htulauas: kartulisupi jirel saab igaiiks chukese vii-
lu musta leiba ja viikese topsitiie marju. Tood tehes silmitsesin pidevalt
uhket saja-aastast kuuske, mille I6hn pani mind unistama
Bergenbachist. Kuulsin isegi, kuidas keegi mind nimepidi hiiiiab. Hiitid
muudkui kordus, algul naise, siis mehe hiilega. Arkasin oma unelmatest
ja vaatasin ringi ning mirkasin siis poosastara kuivanud koha tagant
kahte tuttavat inimest mulle kiega lehvitamas. Suutsin vaevu uskuda
oma silmi, nihes Adolphe Koehli siravaid sinisilmi ja Maria naeratavat
nigu. Oleksin tahtnud roomust kiljuda ja ldbi tara nende juurde hiipa-
ta. Nad olid tulnud hommikul, kuid Friulein Lederle oli 6elnud, et ma
ei saa kiilalisi vastu votta, ja saatnud nad dra. Lahkudes olid nad mirga-
nud auku podsastaras ning enne kojusoitu olid nad parki tagasi tulnud,
et heita veel kord pilk majale ja aiale. Kas oli see juhus, et té6tasin aias

tiksi just siis, voi oli Lederle selle voimaluse korraldanud?

Vestlus oli viga lithike ja ithepoolne. Ootamatu kohtumine ja vahele-
vaikimine viljendus ujeduse ja napisonalisusega. Sain neile siiski riaki-
da, et mind pole seni veel karistatud ja et olen méelnud vilja viisi, kui-
das lugeda piiblit iga pdev. Ma ei paotanud sonagi piimast, mille asemel

mulle anti kibedat teed, ega ringast tékoormast voi Anna eest hoolitse-
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misega kaasnevatest rahututest 66dest. Miks koormata neid oma mure-
dega? Nemad ei saanud midagi ette votta, nii et oli parem, kui nad neist
midagi ei teadnud.

Kodused uudised olid kui piikesekiir pilvises taevas. Isa sai ikka ,,vi-
tamiine“. Jeannette Lauber vois aeg-ajalt koju helistada, Arztide vennak-
sed oli iiksteisest lahutatud, kuid koik liks histi. T66ga iilekoormatud
vanaema oli soostunud ema pakkumisega tulla talle Bergenbachi appi.
Teadmine, et vihemalt pole ema iiksi, kui tal jille halb peaks hakkama,
oli mulle suureks kergenduseks. Seevastu Marcel Sutteri kohta oli halbu
uudiseid: teda ootas ees surmanuhtlus.

* & o

Ohtulauas oli kéik endine: kort maitsetu ja marjad hapud. Mu siida
oli raske ja motted kibedad. Koehlide nigemisest siindinud r66mu asen-
das pohjatu iiksindustunne. Ma polnud nutnud, kui nad lahkusid, ega
kavatsenud nutta niitidki, kuid vottis mitu pieva, enne kui rabelesin
eneschaletsuse soost vilja ja suutsin moelda Adolphe’i julgustavatele s6-
nadele. Ta oli korranud itht mu lemmikvanaséna ,Jumala veskid jahva-
tavad aeglaselt, kuid kindlalt“. Kiill tuleb omal ajal ka palk. See, mida
peame diguse nimel iile elama, ei ole iial asjatu. Jumala vaimu tegutse-
mist ei suuda takistada mitte keegi — seda ahelatesse panna ei saa. Nii

kaua, kui laseme sel end juhtida, saame ka joudu vastu pidada.

Vihehaaval idrkas osa endisest minust ellu tagasi. Taas nigid mu sil-
mad looduse ilu. Mu voodi asus magamissaalis akna all ja minu iilesan-
deks oli see igal hommikul riietumise ja vooditegemise ajal tuulutami-
seks avada. Viljavaatamine oli rangelt keelatud, kuid pogus pilk lumma-
vale pargile viis mu motted saabuvale paradiisile. Metsviinapuu oli kas-

vanud aknaluukide peale, varjates osa aknastki, nii et luuke ei saanudki
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enam sulgeda, ja 66sel vaatasin ma viitidega raamistatud tihistaevast.

Seal suundusin ma oma matetes pikkadele reisidele tulevikku.

Maja kolm kitse, kes aasal mokitasid, ning viiksed tassid piima, mida
saime neljal 6htupoolikul juua, ja kanade kaagutamine 6ues t6id mulle
meelde mu lapsepdlvepievad Bergenbachis. Miks kanad muudkui haile
teevad, kui nad mitte kunagi midagi meile s66miseks ei mune? Kavan-
dasin méttes Marceli visandatud lehmadusi taolisi tiiustusi taluelu ker-
gendamiseks. Maapealsest paradiisist ja selles elavatest jumalakartlikest
inimestest sai mu motetes toelisus, nii et hetketi 6nnestus mul unustada

kalk iimbruskond ja tuim rutiin.

Friulein Lederle andis mulle lugeda emalt saabunud pika kirja. Selle
sonades viljendus tema siigav armastus minu vastu ja ro6om selle iile, et
olen tema laps. See kiri t6i ema nii lihedale, et nigin selgelt ta siniste

silmade uurivat pilku.

Kirjas oeldi: ,See, mida Maria riikis, tegi mulle suurt rodomu ja ra-
hustas mu meelt. Armas laps, ole roomuks inimestele su iimber ja heaks
eeskujuks teistele lastele. Kui sulle, kullake, on antud veidi vastutust
teiste iile, tegutse armastusega. Ara mitte kunagi kohtle teisi ebavigla-
selt. Sa tead, kui hivitav see on, oleme ju kolmekesi pidanud selle pirast
nii palju kannatama. Kuid ma tean, et sa kunagi ei tee teistele halba, sest
oled alati olnud armas heasiidamlik tiidruk. Kéigist raskustest hoolima-
ta ei soovi me muutuda teiste vastu kalgiks. Tuleb aeg ja ka see katsumus
on libi, ning kui see on meile osaks saanud, on sellel mingi tihendus.
Majapidamistéod, aia eest hoolitsemine ja muu fiiiisiline t66 on sulle
tulevikule moeldes suureks kasuks. Viiksed vastutusrikkad iilesanded
valmistavad sind ette suuremateks tegudeks, mis toovad au Jumalale.
Piitia anda koiges oma parim. See on sulle dnnistuseks, mu kallis laps,
sest me vajame seda koolitust, et 6ppida kuulekust ja pidseda kuningrii-
ki. Astu julgesti vastu koigele, mis ette voib tulla, ja jid kindlaks. — — Ees
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on veelgi raskusi, kuid me oleme valmis astuma neile vastu Jumala

auks.”

Kui vaid ema oleks teadnud, kui raske on siin paigas olla eeskujulik
ja kiilvata enda timber r66mu, armastust ja diglust! Kuidas sain ma olla
teistele rodomuks, kui pidin 66siti voodist tdusma, teised magusalt maga-
mas, ning riigama piithapievahommikuti kd6gis, ajal kui teised kirikus
istuvad? Kui see iildse midagi on, siis see on kindlasti iilekohus. Ma ei

suutnud kuidagi uskuda, et see tulevikus tuleb mulle suureks kasuks.

Vastutus kartulite koorimise eest kiill eriti iillana ei tundunud. Varem
olid selle t66 iile valvanud kas Hilde vo6i Hannelore, kuid niiiid midrati
enamasti mind seda tegema. Kartuliteater toimus iga piev tund aega ja
selles osales lisaks iilevaatajale kuus tiidrukut. Kui keegi hakkas kiirusta-
ma ja kooris liiga paksu koore, pidi iilevaataja sellest Lederlele voi
Messingerile ette kandma. Raisku liinud kartulimiir arvati koorija oh-
tusoogist maha, nii et 6htul ta korti ei saanud. Lisaks kontrollisid
Friuleinid kord juba iilevaataja kontrollitud koored iile ja karistasid va-
jaduse korral teda. Peaaegu iga piev jdi iiks voi kaks tiidrukut supist
ilma. Kuidas oleks saanud sellise ,,vastutuse® iile r66mu tunda? Kas pi-
din teisi iiles andma, sddstmaks ennast karistusest? Teisest kiiljest, kas ma
tdidan oma iileannet korralikult, kui lasen tiidrukutel teha, kuidas taha-
vad? Lahendasin probleemi nii, et hoidsin igaithe t66] hoolega silma
peal ja hoiatasin kohe, kui koor kippus paks olema. Ohtud olid seetsttu
stressirohked, kuid meetod toimis ning minu iilevaatajavahetuses ei ka-

ristatud kedagi.

Kuidas sai siinne karm elu aidata kaasa sellele, et mind kuningriigi
vidriliseks arvatakse? Ema oli kirjutanud, et ,me vajame seda kooli, et

oppida kuulekust®. Kuulekust 6pib siin tdesti, aga kool viis mu métted

*

Kogu kiri on lisas E.3.
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tundidele, kus me ei 6ppinud midagi. Vaisin vaid vihikusse kirjutada ja
ddrtele ainega seonduvaid pilte joonistada. Muusikat harrastada ei saa-
nud. Friulein Messinger oli kord palunud mul harmooniumil midagi
mingida ja mina mingisin iihe Alfred Zinglé vahendusel saadud laulu,
mis oli loodud koonduslaagris. Opetaja piris, millest see ridgib ja kes on
selle autor, kuid ma ei saanud vastata. Ta saatis mulle drritunud ja puuri-
va pilgu ning ma tajusin, et mingimisega on niiiid lopp. Kuidas vois see
maja tulla mulle suureks kasuks? Tahtsin ema uskuda, aga ma ei maist-
nud, mida ta selle all matles. ,,Ees on veelgi raskusi, kuid me oleme val-
mis astuma neile vastu Jumala auks.” Need sonad seevastu tekitasid mi-
nus kohe vastukaja ja siiiitasid taas soovi, mis oli [6dmanud mu siidames

juba viiksest peast: , Tehke koike Jumala auks.*

Uhte ema nouannet oli tilkk maad raskem jirgida. ,Armas Simone,
Maria iitles, et sa ei s66 korralikult. See pole hea! Toit hoiab meid elus.
Sa ei voi alla anda, kallis laps! Sul tuleb midagi ette votta. Kui on taht-
mist, leiab ka lahenduse, ja ma tean, et ka sina leiad selle ja teed, nagu
ma palun, Jumala auks. Vastasel juhul hakkan muretsema, et jiid hai-

1”

geks. Mu kullakallis, vota end kitte ja rodmusta mind

Lounane s6giaeg oli pieva koige siingem hetk. Igatsesin oma vane-
mate jirele ja nende puudumine andis end koige valusamini tunda just
noil soomaaegadel, kui valitses tiielik vaikus. Ainsad hiiled tulid lastelt,
kes soid lahtise suuga luristades, ja see kiill s66giisu ei tekitanud. Tun-
dus, et mu neel sulgub, nihes taldrikul seda virvitut ja maitsetut rokka.
Ja kuidas ma oleksingi saanud midagi alla neelata, kui pidin kogu viest
voitlema pisaratega, mis dhvardasid poskedele valguda? Uksindus ja

kaotused rohusid mind koige raskemalt just lounalauas.
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September 1943

Ti4di Eugénie kirjaga saabus vapustav uudis: ema on arreteeritud. Ta
viibis Schirmecki laagris ega saanud mulle enam kirjutada. See oli kohu-
tav hoop, mille pidin votma vastu iiksi. Ma ei saanud sellest riikida kel-

lelegi muule kui Jumalale.

Ema teine kiri jiigi viimaseks. Teadsin seda lausa peast ja ammutasin
endale lohutust, korrates oma motetes selle hingekosutavaid motteid.
Mu vanemad sarnanesid ustavate jumalateenijatega, kellest riigitakse
piiblis. Sénad, mida ema mulle kirjutas, kiivad ka ta enda kohta: ,,Oled
kui sirav kalliskivi Jehoova kies, ja sinul on vaidluskiisimuses oma osa.*
Ema oli tdesti kalliskivi, kuid ennast ma selle vordluse viiriliseks ei pi-
danud. Ta oli kirjutanud, et palvetab mu eest, ning ergutanud mind pii-
sima ustavana ja seisma kindlalt Jumala kuningriigi ja tema nime eest.
Oli nii lohutav teada, et ta minu eest palvetab, sest mu omad palved

olid ikka veel viga liihikesed.
VDV O

Anna, kelle eest pidin vastutama, oli noor, kuid kaugeltki mitte siiii-
tu. Ta vihkas mind, sest iratasin teda 66sel ja viisin tualetti. Usna pea
mbtles ta vilja viisi, kuidas kitte maksta. Kohe, kui ta kuulis, et tulen
magamissaali, tousis ta madratsile piisti ja lasi oma soru linadele. Kuidas
ma oleksingi saanud teda armastada? Oleksin pidanud selle pisikese por-
gulise peale kaecbama, kuid see oli mulle vastik. Oma raevus otsustasin
teda ise karistada. T6in nagu tavaliselt pesupali ja kolmjala. Siis haarasin
Anna kinni, surusin ta vastu pali ja pistsin ta kie kiilma vette. Ta kiljus
ja tiritas vabaks rabeleda, kuid olin nii vihane, et ei lasknud teda lahti.
Kiledad hiiled joudsid Friulein Lederle korvu ja Anna sai oma karistu-
se, kuigi ma polnud tema kohta midagi éelnud.
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Asi liks aina hullemaks. Mulle anti Anna tarbeks hobusejohvist koo-
tud labakud, mis paistsid kui sokid, sest neil puudus poial. Need iihen-
dati nooriga ja noér pandi timber kaela, nii et kisivarred jdid rinna kér-
gusele. Arvasin oma naiivsuses, et Annal on ussid ja labakud takistavad
teda end kraapimast. Panin need talle kiitte igal 6htul, samal ajal kui ta

koigest joust vastu punnis, silmad vihast h66gumas.

Voodi tahtlik mirgamine jitkus, ehkki ta teadis, et peab koos minu-
ga linu pesema. Lisaks vottis ta endale kombeks lipsata méne naabri
voodisse. Seal Opetas ta tollelegi oma vastikut tava ja mairis linu, kraapi-
des teda oma johvkinnastega verele. Teda karistati karmilt ja probleem
vaibus veidikeseks. Siis aga mirkasin ta silmis kittemaksuhimu ja matle-
sin, mida ta kiill jirgmisena vilja haub.

Ootamatult teatas Friulein Annemarie, et kontrollitakse meie roi-
vaid. Igaiihel meil oli pééningukorrusel paar roivakonksu, kus rippus
kogu meie tagasihoidlik garderoob: koolipdll, pithapdevane kirikukleit
koos valgete voi mustade sukkadega ja pithapievane kodukleit. Kontrol-
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liti ka roivaid, mis meil seljad olid. Nippamise drahoidmiseks olid koik
taskud kinni 6mmeldud. Vaid alussirgi allombluses oli tasku taskuritiku
jaoks. Kui seda tarvis liks, tuli kleidih6lma kergitada, nii et igaiiks vois

niha, kas taskus midagi muudki pole.

Anna roivad olid korras. Noobid kenasti kinni, nédpaugud ja 6mb-
lused terved, augud parandatud. Minul polnud ei piihapievakleiti ega
sinna juurde kuuluvaid sukki, kuid muud réivatiikid olid mul tiiesti
korras, nii et olin kontrollimiseks valmis. Kuna minu number oli 1,
kontrolliti mind esimesena. Liksin kohale, olles igati kindel, et ka Anna,
kelle kord tuli hiljem, libib edukalt kontrolli, sest olin ta roivastele veel
viimase pilgu heitnud ja veendunud, et kéik on korras. Kui Anna oma
roivad Friulein Annemariele ulatas, nigin ta suunurgas pahaendelist
naeruvinet, ja jirgmisel hetkel vottis ka Annemarie nigu rahuloleva

ilme, mida tal ei 6nnestunud varjata.

»Maria jiib 6htusoogist ilma ja enne magamaminekut olgu sukad

noéelutud!”
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Nii ménegi silmist vilgatas kahjuroom. Kui alandav! Pidin ju olema
teistele eeskujuks ja tegema mida iganes, et minu kohta midagi laidu-
védrset el saaks 6elda. Kui pettunud voisid isa ja ema olla! Taipamata,
mis on juhtunud, liksin iile toa Annemarielt sukki votma, kuid ta astus
sammu vastu ja virutas mirja sukapaariga mulle vastu nigu. See viike

peletis oli sukad hammastega ribadeks rebinud.

Mu hibist punetav nigu liks kaameks ja himming asendus missu-
meelega. Mu  vastumeelsed tunded peegeldusid tagasi Friulein
Annemarie silmist. Olin vihast 16hkemas ja koik kodus kuuldud néuan-
ded kannatlikkuse ilmutamise ja rahu siilitamise kohta olid minema pii-
hitud. Seisin paigal raevust jiigana. Hilde, Hannelore, Mathilde ja Jo-
hanna istusid mu lauas ja j6llitasid mind. Nende pilgud t6id mu silme
ette pildi vanaema kahest kassist, kui need, karvad piisti, vastamisi sei-
sid, ja ma kuulsin kérvus ema s6nu ,targem annab jirele“. Istusin oma

kohale ja iiritasin noid siiljest mirgi sukki néeluda.

Soogiaegadel oli tavaks teha iihispalve, mille ajal seisime igaiiks oma
tooli taga, kied tooliseljal. Tol 6htul olin nii vihane, et ei tundnud pisi-
matki soovi s66gi eest tinada. Friulein Annemarie jagas korti ja jittis
minu taldriku tiihjaks. Kohe, kui ta oli liinud iilevaatajate s66gituppa,
kaotasin enesevalitsuse. Hiippasin piisti ning liksin ja haarasin Annalt
supitaldriku supiga. Ta jooksis mulle kisades jirele. Haarasin tal kisivar-

rest ja surusin ta enda korvale laua ddrde. Kogu saal ahhetas.
Uks lendas lahti ja preili Lederle tuli mu juurde, silmis illatunud,
kiisiv pilk.

»Mis 6igus on Annal suppi siiiia? kiisisin. Vastust ei tulnud. Jitka-
sin: ,,Tema s66b siis, kui olen ndelumisega valmis saanud. Siis s66me

suppi iiheskoos, olgu see kas voi kiilm.“
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,Void seda teha,“ sonas Lederle, niol himmeldus. Ullatav vastus t6i
mind reaalsusesse tagasi. Soin suppi paar-kolm lusikatiit ja andsin iile-

jddnu Annale.
VOV W

Magamissaalis magas korvalvoodis Sophie. Tal olid blondid lokkis
juuksed, tumedad silmad ja roosad posed. Monikord ta naeratas mulle
ujedalt. Olime iiksteise lihedal ka soogisaalis, sest istusime korvallauda-
des. Paraku ei saanud me omavahel tuttavaks, sest riikimine oli keela-
tud. Minu voodi oli seina #ires ja Sophie voodist eraldas seda viike ta-
buret, mis oli 66lauaks. Minu taburet oli voodi jalutsis ning jirgmised
kolm voodit olid seina vastas reas, minu voodiga risti. Neist esimeses

magas Hilde ja teises Hannelore.
Uhel 6htul tastis Sophie oma padja taburetile, et olla mulle lihemal.

»Miks sina siin oled?“ sosistas ta. ,,Sa oled tiitsa teistsugune kui tei-
sed. Miks sa jddd siiiia tegema ega tule kirikusse? Miks sina saad kirju?
Miks Messinger alati sind enda juurde kutsub, kui tal midagi tarvis on?“

Vastasin lithidalt. Kiill oli tore delda talle méni sona piibli kohta.
Minu nurgavoodist oli saanud mulle turvaline pesa, kuhu pieva pained
el ulatunud ning kus sain nautida teatud omaette olemist ja ammutada

joudu milestustest. Niiiid sain ridkida isegi oma usust!

Jargmisel ohtul jitkasime juttu, pead padja all, ja ma riikisin talle
tulevikulootusest. Akki katkestas mind Sophie kohutavalt hirmunud
hailel.

»Meid reedetakse! Keegi roomas su voodi alt vilja ja liks allkorruse-

<«

le.

Ta hakkas hirmust virisema ja hetke pirast kostuski alt Friulein
Lederle hail kui piksekirgatus: ,Sophie! Maria, kohe alla!®
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Trepil tuli meile vastu voiduroomus Hilde. Sophie oli tiiesti endast
viljas, kuid mina olin lootusrikas. Riikimine oli toepoolest keelatud,
kuid me polnud tithja lobisenud ega klatSinud, vaid ridkinud tosistest

asjadest.

L R R 4

Friulein Lederle ootas meid korge kahhelahju kérval. Ta polnud kui-
gi pikk inimene, kuid méjus sellegipoolest hirmuiratavana. Ta paistis
alati rangena, mida peadligi krunn veelgi rohutas, kuid sel 6htul oli ta
sinistes silmades nii jdine pilk, et need tundusid hallidena. Meil kisti
reegleid korrata. Me muidugi teadsime, et ridkimine on rangelt keela-
tud. Sophie pandi esimesena koike iiles tunnistama ja ta riikis asjast pi-
ris nii, nagu see oli. Ta pornitses porandat, niost valge, ja vabises nii ko-

vasti, et mul hakkas tast lausa kahju.
»Mis on sinu versioon?* pinnis Lederle minult.

»oama, vastasin, kuid mul kisti anda tipsem seletus. ,Riikisime sel-
lest, kuidas Jeesus andis oma elu, et Aadama kaotatud paradiisi voiks ta-
gasi saada. Tulevikus elavad inimesed igavesti siin maa peal. Haigusi ja
surma pole enam ning surnud iratatakse iiles. Riikisin Sophiele, et

meid ootab ees selline tulevik, kui kdime tipselt Jeesuse jilgedes.“

Vaatasin kogu aja Friulein Lederlele lootusrikkalt silma, kuid paistis,
nagu ridgiksin seinale. Jilgisin vapustatult, kuidas ta vottis ahju tagant
raske polle ja riiulilt piitsa. Sophie voeti ette esimesena ja mina pidin
seda pealt vaatama. Lederle pani Sophie seisma paremale, nigu minu
poole, ja tiidruk sirutas kie vilja. Piits vihises libi ohu ja tabas ta pisike-
si sormi, enne kui péllel peatus. Lederle 161 koigest joust. Sophie-vaeseke
seisis 6osdrgis, silmad kinni, hambad kokku surutud, et mitte hilt teha.

Virisedes lasi ta parema kie alla ja sirutas ette vasaku.
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Esimese 166gipaari jirel
kiskis Friulein Lederle siru- & \\ A
tada parema kide uuesti. ‘9
Kuidas ta vois nii teha! Kaks s
korda hoope oli ringim ka-
ristus, mida olin niinud, ja
tihendas ka kahte ohtut
ilma supita. Kuidas vois too

kirikus kdiv naine sel viisil

karistada vaid seepirast, et

3
¢

olime riikinud Jumalast?

Sophie astus korvale, rapu-
tades  valust oma kisi. S

Niiiid oli minu kord.

Friulein Lederle kamandas aga Sophie tagasi ja 16i kumbagi ta kit
veel korra. Vaatasin iiksisilmi seda naist, kes oli véimeline ootama tiiesti
kiilmavareliselt, kuni kramp peapesades sedavord jirgi andis, et neid
lahti sai teha. Siis tOstis ta piitsa lausa religioosse hardusega ohku ja kis-
kis voora hiilega: ,,Vaadake niitid mélemad mind!“

Piits laksatas neljandat korda kitele, mida vaevalt enam kiteks vois
pidada. Sophie surus hambad meeleheitlikult huulde, et mitte nutma
pursata, sest siis oleks seis nullitud ja hoopidega otsast peale alustatud.
Mu koht tombus krampi ja kiilmavirinad andsid mirku algavast poie-
poletikust.

Jdrgnes viies paar. Sophie viinles valust, kuid Lederle teatas julmalt:

,Kui tombad kie 4ra, alustan otsast peale.”

Tundus, nagu oleks kogu veri mulle pihe tunginud, ja ma olin dudu-

sest teadvust kaotamas. Lederle armutu kisi tusis masina tidpsusega
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kuuendat paari l66ma. Sophie valged kiharad oli liimunud ta laubale ja
kiilm higi oimudel valgus ta 66miitsi serva. Sunnitud ootuse jirel kolas
taas kisk sirutada juba vormituks muutunud iilespaistetanud Kisi.
Sophie dudust tiis silmad palusid armu. Ta pea noéksatas kramplikult
ning ta surus polvi ja reisi tugevasti kokku, voideldes endaga, et suuta
veel kord kitt ette sirutada. Lederle aga oli tiiesti tundetu tolle viikese
valust kigaras olendi ees, nii et seitsmes hoobipaar tabas kisi sama jou ja
halastamatusega kui eelmisedki.

Viimaks ometi sai Sophie loa lahkuda ja ta liks magamissaali, hoides
oma kohtavalt iiles tursunud kisi korgel ja vabisedes iile kere. Ta oli ter-

ve nidala ilma chtuséégita.

Oli olnud vastik vaadata tolle ebainimliku karistusmasina liigutusi.
Iga viimane neljateistkiimnest hoobist oli tabanud ka mind. Sophie va-
lust moondunud nigu silme ees, astusin ette. Sirutasin kie, kuid juba
enne esimest hoopi olin sama kahvatu ja kaame kui temagi. Ka mina pi-
din iilevaatajale otsa vaatama. Pingul kui viiulikeel, ootasin et tema ,,6i-
gusemdistmist”. Surusin hambad kokku, kui piits tseremoniaalselt tou-
sis. Vaatasin Lederlele otse silma, sest kuigi olin hirmust kange, olin val-
mis votma l66gid vastu, pea piisti, sest mind karistati vaid selle pirast, et

olin riikinud Jumalast.
Ootamatult pandi piits tagasi ahju peale.

»oinu usk paneb sind hiilgama igasuguse vastutustunde. Unustad
reeglid ja midrused. Oled kiill kuulekas koiges muus, aga komistuski-
viks on sulle su usk. Kui tinadhtune peaks veel korduma ja sa riikima-
tuse seadust rikud, saad seitse hoobipaari ja lisaks veel need seitse paari,

mida oleksid pidanud saama tina.”

Trepist tous tundus meeletult raske. Péletikus pais tulitas ja ma olin

palavikus, kuid eelkéige tundsin siigavat hibi, et mind polnud karista-
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tud. Posed pisaratest mirjad, astusin trepist pikkamisi iiles. Minu kiire
tagasitulek oleks karjuv iilekohus Sophie suhtes ning see v6ib talle veelgi
enam haiget teha kui hoobid. Tundsin sellele pekstud, alandatud tiidru-
kule kaasa ja olin juhtunust siigavalt 166dud. Ka Sophie nuuksus oma
voodis. Tajusin Hilde pilku. Me ei saanud teineteist isegi lohutada, sest
katsumus oleks voinud alata otsast peale. Tiiesti kurnatuna vajusin sii-

gavasse unne.

Jargmisel hommikul sai Sophie oma tursunud kitega vaevu-vaevu
oma voodi tehtud. Ma hibenesin oma terveid kisi, kuid ei saanud teda

aidata.

* & o

Ohtus66gi ajal laua otsas istuv Sophie lasi lauakaaslase tiidetud tald-
rikutel edasi litkuda. Ta kied polnud ikka veel endised. Kui joudis kitte
tema aeg saada taldrikuga suppi, iitles ta rahulikul kélaval hilel: ,Ei, ti-

nan. Mul pole igust siitia. Mina kannan karistust.“
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Siis kandis ta katla oma valutavate kitega koos iihe teise tiidrukuga
meie lauda. Friulein Lederle jirgnes neile. Taldrikud liikusid laua otsa
poole, et neid tiidetaks. Minu oma oli eelviimane. Just siis, kui Hilde
mu taldriku katla suunas ulatas, kargasin midagi motlemata iiles ja iitle-

sin: ,,Ei, tinan. Mul pole digust siiiia. Mina kannan karistust.”

Hilde nigu 161 sirama, kuid Lederle silmitses mind tillatunult. Tiihi
taldrik oli juba minu juurde naasmas, kui ta kiskis selle tagasi anda ja
tdita. Siis kiisis ta ka Sophie taldriku ja kui see oli tdidetud, sonas ta kar-

milt: ,,Et ma sellest enam sonagi ei kuuleks!*

Jargmisel pieval sosistas Sophie mulle méédaminnes: ,Ma nigin, et
sind ei karistatud. See, mida sa tegid ja mis seejirel juhtus, on ime. Olen

olnud siin seitse aastat, aga sellist asja pole mitte kunagi juhtunud.”
Tostsin vaid sorme huultele ja liksin kiiresti edasi.
VD VOO

Seisin pooleldi lahtiriietatuna, kui arst mo6tis mu pikkust ja rinna-
timbermd6tu. Uurinud mu kurku ja hambaid ja alalauge, kiisis ta

Lederlelt, kas on midagi erilist mainida.
,Poiepoletik paistab paranevat. Enam ta selle iile ei kaeba.“

Kui oleksin kaevanud, pidanuks ma veel jooma seda kibedat teed,

mis mul siidame pahaks ajas. Isegi pakitsevat poit oli kergem taluda.

,Kuid 66sel on ta viga rahutu ja konnib unes,“ jitkas Friulein
Lederle.

,Kas piiiiab vilja saada?“

,Ei, kiib vaid majas ringi ja avab uksi, otsekui sooviks tube kontrolli-

da <«

»Kas ta unes riigib?“
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,Jah, tihtilugu, kui ndeb midagi 6udset.”
,Mida ta iitleb?”
»Ma ei tea. Ta ridgib alati prantsuse keeles.”

See oli mulle viga meeldiv paljastus. Olin kartnud, et avaldan
Mulhouse’i Jehoova tunnistajate kohta infot, mistottu olin ikka ja jille
hirdalt anunud Jehoovat, et nieksin prantsuskeelseid unesid. Niiiid
kuulsin, et ma ei ridkinud 66siti mitte elsassi murret, vaid hoopis prant-
suse keelt, mida siin keegi ei osanud. Jehoova oli mu palvetele vastanud!
Sain esimest korda kinnituse selle kohta, et ta ka minu palveid kuuleb,
ehkki ema pole mind aitamas. Mu siida haiskas ja hiippas ning ma olin
onnest 16hki minemas, kuid mul tuli oma r66mu varjata. Arstlikust
kontrollist lahkudes kipitas mu 6lal virske siistikoht, kuid ma olin nii
onnelik, et tundsin end 6hus héljuvat.

Sest ajast saadik, kui olin hakanud varjama enda nii r66msaid kui ka
kurbasid tundeid, oli mul saanud tavaks pogeneda toelisusest unistuste
maailma. Kohe 6mblustunni alates mélgutasin motteid Bergenbachist
sellisena, milline see on tulevases paradiisis, ja taas jii néela liikkumine

aeglaseks, kuni seiskus hoopis.

» Tagasi maa peale sealt pilvelossidest! kuuldus Friulein Annemarie

terav hiil, kuid tina olin nii onnelik, et mu tundeid ei saanud miski

rikkuda.

Minust oli saanud Messingeri soosik. Ta kutsus mind alati, kui vajas
midagi. Siiski ei suutnud ma teda usaldada. Kas polnud ta kohe esimesel
pdeval minu usku pilganud? Ma ei ridkinud oma isiklikest motetest
mitte kellelegi, saati veel temale. Ma ei riikinud ega kirjutanud sonagi
Mulhouse’ist, kodust, Koehlide aiast ega meie kooskiimistest, sest kart-

sin, et mu huulilt v6ib lipsata mone mu sobra nimi. See tuli ka mulle
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endale kasuks. Koehlide kiilaskiik oli avanud mu haavad ja ma tajusin,
kui valulik on meenutada oma 6&nnelikku lapsepolve. Parem oli

Mulhouse unustada ja uks moddanikku sulgeda.

L R R 4

Friulein Messinger sundis meid, kuut vanemat tiidrukut, raskele t66-
le, milleks ménikord oleks olnud vaja mehejoudu. Tema ise oli tugev ja
tarmukas ning monikord aitas meidki. Kord aga oli ette voetud t66 liig
temalegi ja ishias surus ta haigevoodisse. Ilmselt hakkas tal oma toas igav

ja ta kutsus mind enda juurde.

,Jdd mulle siia seltsiks, sonas ta ja kiskis mul votta istet ainsal toolil
toas. Voodi oli nurgas, nii et tema ei nidinud aknast seda, mida mina
voodipeatsis istudes nigin. Meie krundi ja Sveitsi vahelise viikse metsa-
salu kohal héljusid kerged pilved ning linnud s66stsid edasi-tagasi, otse-

kui poleks mingit piiri olemaski.

»lule lihemale,“ lausus Friulein Messinger magusalt naeratades.
Himmingut tundes litkusin ivake lihemale. Taas palus ta mul ridkida
Elsassist, oma perest ja lapsepolvest. Viljas koigutas tuul puude oksi ja
ouest kostus kanade kaagutamist. Milestused Bergenbachist valdasid
mind ja ma hakkasin pajatama raheraju kitte jiinud porsakesest, dgeda-
test dikesetormidest, minu esimesest leivahankimisretkest ja paljudest

muudest viikestest seikadest.

Moéne aja pirast tegi ta mirkuse: ,Sa ei rddgi mitte kunagi
Mulhouse’ist.

Niisiis polnud see jiinud tal mirkamata. ,Mina olen maatiidruk. Ar-
mastan migesid, pollulilli, metsi ja vanavanemate talu. Linnaelus pole
midagi erilist.”
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»Kuidas nii?“ vois Messingeri hiiles tajuda kahjutunnet. ,Kas sa pol-

nud siis 6nnelik vanemate juures Dornachis?“

»-Muidugi olin! Mulle viga meeldis kondida aasadel ja metsades ning
seeni otsida. Kiisime korjamas ka mustikaid ja metsvaarikaid. Kiill need

maitsesid head!“

Hiile kaastundest viristades piris ta: ,Kas sul polnudki kedagi teist

kui nemad?“

»~Muidugi oli. T4ditiitre Angele ja onu Germainiga oli meil vahva

tihes olla, ja koos vanaisaga maiustaime koorejuustuga.

»Aga sa tundsid ju ka Artztide poisse,“ jitkas ta. Kus tema neid tea-
dis? Poisid olid saadetud Saksamaale kasvatusasutusse, kuid nende isa,
kellega ma polnud kunagi kohtunud, oli veel vaba. Ma ei saanud 6elda,
et tunnen poisse, sest siis oleksin seadnud nende isa ohtu, eitamine aga
oleks olnud valetamine. Siis vilgatas mul mote: saksakeelne sona arsti

kohta on Arzt, mitmuses Arzte.

»-Muidugi on Arzte mulle teada,* vastasin kergendustundega. ,Mind

ravinud arst on nimega Baumann.*

Messinger luksatas kuuldavalt, kuid jitkas siis endisel toonil: , Kiillap

sul oli Dornachis teisigi sopru.”

,Jah. Koolis olid mul Andrée, Blanche ja Madeleine. Olime head

sobrad.

Mida see pinnimine 6ige tihendab? Siirdusin sujuvalt ridkima

Oderenist ja oma vanaemast.

Kuulanud méne minuti, katkestas ta mind: ,Aga Graffi sa ometi

tunned.”
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Ta teadis koike! Marcel Graf vastutas meie viikse piibliuurijate kogu-
konna eest ja kohaliku porandaaluse tegevuse eest, kuid minu teada pol-
nud teda veel arreteeritud. Olin talle tema korteris lugenud prantsus-
keelset ,,Vahitorni“, samal ajal kui tema seda saksa keelde tolkis. Kuidas

sellest kiisimusest vilja vddnelda? Siis tuli mulle meelde, et saksa keeles

tihendab Graf ka krahvi.

»Meie oleme piris tavalised inimesed. Isa oli tehases vahetustoéline ja
sugulased olid migedes viikepollupidajad. Me ei kuulu korgemasse klas-

si ega tunne krahve.*

Friulein Messinger lahvatas niost punaseks. Onneks ei suutnud ta
litkuda! Mind kamandati otse teiste sekka Annemarie 6mblustundi.

Mu pea oli tiis kiisimusi. Miks ta kiisis mu vanemate, Dornachi ja
Mulhouse’i kohta? Miks ta uuris mu sopruskonda? Mis tihtsust sel te-
male on? Kust ta teadis Marcel Graffi? Kes muu Marceli otsiks kui ges-
taapo? Mida Messinger oleks teinud, kui oleks saanud minult infot vilja
koukida? Seekord oli mul 6nnestunud Iokse viltida, kuid edaspidi pean
olema veelgi valvsam, kui mul tuleb selle riukaliku naisega tegemist

teha.

Adolphe Koehl oli alatasa manitsenud meid olema ettevaatlikud.
Olin kindel, et Jumal oli aidanud mul osavalt vastata, sest mu vastused
olid himmastanud samapalju kui mind ennast ka Messingeri. Mu ene-

setunne oli pinnimise jirel rahulik ja ma tinasin selle eest Jehoovat.

L R 2 4

Hilde, Hannelore, Thila ja Mathilde kiisid kordaméoda linnas, et
maksta idra iganidalane raha leiva-, liha- ja koogivilja eest. Tavaliselt sai
lakitatu noist paigust kaasa tiikikese vorsti, viikse kiipsetise voi isegi

mone sendi. See koik tuli puutumatuna majja tuua. Toit pandi taldriku-
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le kahhelahju peale kuni jirgmise pirastlounani, mil likitatu sai selle va-
hepalaks tavapirase leivatiiki voi topsi piima asemel. Koigile nihtav

maiuspala oli ddrmiselt ahvatlev.

Uhel pdeval oli Thila saadud vorst kadunud. Lederle, Messinger ja
Annemarie kiisid meid igaiiht jirgemooda kiisitlemas, ent kuna keegi ei
tunnistanud iiles, langes karistus koigile. Tiidrukud pidid liikumatult is-
tuma klassiruumis, kied pea peal. Kui keegi visis ja ta kided hakkasid
alla vajuma, takistas Messinger seda, andes talle joonlauaga kiire laksu
sormedele. Olin ainus, kes sellest piinast vabastati. Friulein Lederle oli
tulnud klassi ja elnud, et voin teha oma oppetiikke. ,Maria ei varasta
ega valeta.”

Klassi pingelises 6hkkonnas ei suutnud ma keskenduda ning ega joo-
nistamisestki midagi vilja tulnud. Teadsin algusest saadik, et vorstivaras
peab olema Erna, sest kuigi ta ilme oli kinnine, heiastus ta silmist paani-

ka. Ent ta suu oli lukus.

Kolmandal pieval ei suutnud ma enam teiste asjatut kannatamist
pealt vaadata ning ma palusin Messingerilt luba Ernaga riikida. Sain loa

ja tirisin Erna aulasse. Ta ei olnud riikinud, sest kartis ranget karistust.

»Eksimus tundub poole kergemana, kui see iiles tunnistada,” korda-
sin emalt tihti saadud opetust. Riikisin, et olin ka ise samasuguses olu-
korras olnud, kui olin loata raha vétnud, et viike nukk osta, ja kuidas
ema oli mul aidanud maista, kui vidirt asi on puhas siidametunnistus.
Kinnitasin, et ka tema enesetunne liheb paremaks kohe, kui ta oma teo

tiles tunnistab, liiati et kdik lapsed peavad kannatama.

Erna tunnistaski iiles. Sellest hoolimata pidi ta 6htupalve jirel korva-
le astuma ning ta kadus kolmeks pievaks roosasse tuppa. Mu sisetunne
vaevas mind. Kas olin toiminud Gigesti voi valesti? Jah, Erna oli laisk ja

missuline tiidruk, aga ma teadsin, kui halastamatult siin majas karista-
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takse. Tundsin end viga viletsalt, ehkki teiste laste osas oli rink katsu-
mus moddas. Meie sekka naastes olid Ernal mustad rongad silme timber

ja ta oli endisest veelgi torksam.

L R R 4

Pithapieva pirastlounal oli meil tikkimine Annemarie iilevaatuse all.

Kord astus Friulein Messinger saali, siidsukad kies.
,Kes soovib ndeluda nende kannad ja pikad?“

Jirgnes pikk vaikus. Mulle torkas pihe ema nouanne: , Kristlane peab

olema heaks eeskujuks, alati valmis tarmukalt tegutsema.* Pakkusin end

vabatahtlikuks.

Ulesanne polnud kergete killast, sest kude oli iilipeen ja ka tikand
tuli valmis teha. Aeg liks. Mu nirvid olid pingul ja ma hakkasin kahet-
sema, et olin kuulanud oma sisemist hiilt — v6i pigem ema hiilt. Ei ai-
danud muu, kui jitkata ning iiritada teha t66 voimalikult kiiresti ja his-

ti, voi muidu jidn ilma supist, leivatiikist ja tillukesest pirnist.
Friulein Messinger uuris pisteid viga hoolikalt.

,Viirid preemiat,” teatas ta. Ohtusddgi 16pus tuli ta minu juurde,

kies tohutu suur punane 6un.

»Maria, siin on sinu preemia. Et aga oled juba sé6nud, panen selle
siia ahju peale ja kitte saad selle hiljem.“

Ootasin, et saan OGuna esmaspdeva pirastlounal, kuid Friulein
Messinger paistis olevat kogu loo unustanud. Mul tekkis maiuspala pi-
rast hirm, sest keegi voib selle nipata, ja siis saaksime seda koik oma na-
hal tunda. Pdevad liksid, kuid 6un seisis omal kohal ahvatlevalt {imara

ja ldikivana. Viimaks vottis Messinger asja jutuks.

»14na void piima asemel oma Guna siiiia.”
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Mul tuli oodata, sel ajal kui ta teistele kitsepiima valas. Seejirel ulatas

ta mulle 6una, pilgus kahjur6m. Oun oli libinisti mida.
,Opetus on see, et kdik mis ndib kaunina, ei pruugi veel hea olla.”

Ta lahkus, kuri muie huulil, ja jittis mind nirima kuiva leivakanni-

kat. Oleksin tahtnud raevust kisendada.
VDO O

Linad tundusid kiilmad ja kogu magamissaal kole. Viljas kustusid ti-
hed iiksteise jdrel ja kuu kadus vaateviljast. Kiilmas savikorstnas kaebles

tuul. ,,Piitiab sisse padseda,” oli vanaema todenud.

Lihenemas oli piihakute piev. Friulein Messinger oli votnud vane-
mad tiidrukud ja minu surnuaiale kaasa pesema lahkunud iilevaatajate
hauakive ja asutuse asutaja vabahirra von Wessenbergi ausammast. Sai-
me teada, et ta oli tundnud lihedalt Sveitsi pedagoogi Johann
Pestalozzit, kes oli oma kodumaal orbudekodusid rajanud. Aastal 1847
oli Wessenberg avanud asutuse, mille eesmirgiks oli suunata moraalselt

laostunud tiitarlapsi digele teele tagasi.

Maja ei olnud sellest ajast suurt muutunud. Mustad raudvoodid olid
tipselt samal kohal kui eelmisel aastasajal. Liivaga puhtaks kiiiiritud he-
lepruunidel pérandalaudadel oli astunud sugupdlv sugupélve jirel. Au-
lasse oldi juba peaaegu sada aastat kogunetud Shtupalvuseks ja toode ja-
gamiseks, iiks tilevaatajatest seismas raske tammepuust ukse ees, mille
taga 6ues troonimas Wessenbergi valge rinnakuju. Too uks oli sulgunud
meie igaiihe taga, katkestades ithenduse mé6dunuga, ning sellest ei astu
me enam kunagi vilja. Meid peeti kurjategijaiks, nii et majast viljusime
vaid tagaukse kaudu. Me sdime, tegime t66d ja 6mblesime kulunud lau-

dade dires, mida kiiiirisime liivaga iga nidal siravvalgeks.
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Kasvatusasutuse juhataja Chrimhilde
Lederle

Asutuse saja-aastase ajaloo jooksul polnud midagi muutunud, vilja
arvatud Opetus, mis kandis niitid natsiideede pitserit. Ka siin opetati
eraldama rasse. Uhel pieval kiskis Friulein Messinger mul piisti seista ja
seletas klassile, et ma pole ,,puhas aarialane®. See paistvat minu profiilist:

mul olevat ,,rooma“ nina.

»Meie naaberrahvas itaallased on aarialaste arengulivele koige lihe-
mal,” jitkas ta.

Mbénikord oli klassiruumis pandud nihtavale opetlikke pilte. Siis oli
meil vihemalt midagi vaadata, sest maja hallid seinad olid koik paljad.

Parim paik kogu majas oli mu voodi. Kui palju véis olla neid tiidru-
kuid, kes olid samal kliimadratsil nutnud ja unistanud? Kuuvalgel koi-

kuvad oksad heitsid aknale varje. See viis mu motted Bergenbachi ja toi



311 Silmitsi l6viga

meelde tuttavad niod. Igatsesin oma voodisse soojaksaetud telliskivi voi
kuumaveepudelit, mis koledust leevendaks, ja unelesin, silmad lahti,
kuni mu keha soojendas linu sedavérd, et suutsin uinuda. Mu peas
keerlesid kas head voi halvad métted vastavalt sellele, mis pieval oli juh-
tunud. Isa oli 6elnud, et milestused on kui raamatu lehekiiljed, mida

vaid pruugib lehitseda. Minu milestusi oleks jitkunud mitmeks koiteks.

Kas tiidrukutel mu iimber on neid vaid moni iiksik lehekiilg? Kui-
vord nad iildse maailma tundsid? Nad ei lugenud kunagi raamatuid ega
kuulanud muusikat ega olnud neil voimalust riikida voi osaleda keskus-
telus. Sophie oli juba seitse aastat sedamoodi elanud. Isegi Bergenbachi
koduloomad kuulsid rohkem ilusaid sonu kui need tiidrukud siin! Sel-
listes oludes muutusid nad tuimaks ja torksaks ning kiitusid rumalamalt
kui lehm Brummel voi vanaema kits. Siin majas ei saanud midagi elult
oppida. Kas tiidrukud iildse teadsid, milline r66m on metsas voi kalju-
del vabana ringi lipata? Kas nad olid ajanud liblikaid taga, minginud ro-
hutirtsudega voi pistnud suhu metsamarju? Koigele sellele moeldes hiilis
mu siidamesse raske kurbus, kuid siis po6rdusin Jumala poole, kes iihel
pdeval teeb inimesed vabaks, ja see lootus andis mulle uut jdudu ning

tditis mind vahetevahel diretu rod6muga.

November 1943

Oma voodis kiilmast lodisedes kiisin mottes libi ennelounased juh-
tumid. Meelde tulid viimaks ometi isalt saabunud kirja métted: ,Ma
tean, et mul pole enam vaja jagada sulle hoiatusi ja soovitusi, sest oled
juba piisavalt vana ning Jumal, kes on andnud sulle puhta siidame, ope-
tab sind ka edaspidi. Kui kuulame oma siidant, ei kaota me iial r56-

«W*

mu.

*  Simon¢’il on isa algupirane kiri alles. Vt lisa E.2.
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Olin hommikul kuulnud, kui Friulein Messinger iitles Friulein
Lederlele: ,Mina viin ta sinna. Tahan ise kohal olla.“

Mind ootasid ema 6mmeldud kleit ning uued sukad ja kenad kin-
gad. Friulein Messingeril oli seljas piihapidevakleit. Niiiid parast mit-
meid kuid pidisesin esimest korda linna. Méddusime linnavirava kohal
korguvast Schnetztori tornist ja astusime edasi mé6da kaunist puiesteed.
Hommikupiike kuldas viimaseid lehti puudel ja tuul oli laotanud tina-
vale paksu vaskpunase vaiba. Friulein koneles minu tulevikust, kuid mi-
nul olid ses suhtes omad plaanid. Nigin oma tulevasi lapsi naerulsui

jooksmas ning seda kulda ja vaske ohku loopimas.

»Pea meeles, et teed targa valiku,“ hoiatas Friulein Messinger, kuid
mina olin oma valiku teinud juba siis, kui vanemad mu sooviga noustu-

sid ja mind Jehoova tunnistajaks ristiti. Mind ootas ees fantastiline tule-

vik.

Puiestee viis Reini dirde, kuid meie astusime poolel teel sisse hoones-

se, mille seinal oli suurte tihtedega Bezirksamt, ringkonnavalitsus.

LKiitu targalt, tuletas Friulein Messinger taas kord mulle meelde,
kui trepist iiles liksime. , Valik on sinu. Sina ise otsustad oma tuleviku

«

iile.
Minu tulevik oleneb minu valikust — viiga hea meeldetuletus!

Nikerdustega kaunistatud ja hoolega liikima l66dud kirjutuslaua
taga ootas mind soliidne vanemapoolne mees, silmis naeratus. Ta kone-
tas mind isalikult ja luges kiitval toonil ette Friulein Lederle antud posi-
tiivse iseloomustuse. Selle jirgi olin kohusetundlik, julge, diglane, val-
mis mis tahes t66ks (Messingeri siidsukkade noelumist polnud niisiis
unustatud), tagasihoidlik ja kuulekas. Kiill oleks see isa ja ema r6omus-

tanud! Minus tirkas lootus kohe vabaks saada. Kohtunik seletas mulle
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pikalt ja laialt, kuidas Mulhouse’i kohtunik oli otsustanud mu paigutada
kasvatusasutusse, et kaitsta mind piibliuurijate laostava moju eest, ja
kuidas Wessenberg on kasvatanud minus koiki neid eelloetletud iillaid
omadusi. Tinu saadud opetusele voin leida endale uue koha

Volksgemeinschaftis ja pilvida sirava tuleviku.

Meelitaval toonil mainis ta, et aruka tiidrukuna moistan ma kahtle-
mata, kui méttetu on voimukandjatele vastu hakata. Mitte keegi ei voi
vastuvoolu ujuda. Olin juba aasta aega kuulnud Loviga kohtudes peaae-

gu alati sama lauset. See siin oli kiimnes kord.
,Ara unusta, kuhu su isa ja ema on lopuks joudnud!®

Selles olukorras oligi kohane neid mainida. Just nende eeskuju olin
ma otsustanud jirgida.

,See oli nende valik, kuid samas ohverdasid nad ka sinu tuleviku,“
jitkas kohtunik autoriteetsel hiilel, ning siitidistas seejirel mu vanemaid
selles, et olin sattunud Konstanzi. Nad olid mind pimestanud ja minust
ohvri teinud, aga natsionaalsotsialistide ritk on mu paistnud. Millisele
eksiteele oli see kohtunik kiill juhitud! Polnud 6nnelikumat last kui

mina ja kellelgi polnud paremaid vanemaid kui minul!

,Niiiid, kui oled mitu kuud olnud nende silma alt 4dra, suudad oma

valiku ise teha.
as ta siis el tea, et olen teinud koik otsused ise?
Kas t t t olen t d koik otsused ise?

»Et aga see oleks tdesti sinu enda valik, tipsustan sulle, mida toob

kaasa halb valik.”

Teadsin, mis ees ootab. Friulein Messinger oli juba asja selgeks tei-
nud: kasvatusasutuse tiidrukud lahkuvad majast 14-aastasena kas kodu-

abiliseks voi vanglasse voi koguni koonduslaagrisse. Vabadust ei voi
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anda kellelegi, kes on iihiskonnale ohtlik. Ja jille kuulsin natside lem-
mikteesi: kes ei paindu, see murtakse.

,Pea meeles, et vale valik viib sind sinna, kus on su vanemad.*

Mul siis polnudki muud valikut kui see tee. Kisust hoolimata keel-

dusin ka selle kohtuniku ees esitamast Heil Hitler-tervitust.

Kohtunik vaatas himmastunult Friulein Messingerile otsa ja mole-
mad vangutasid pead. Friulein Messinger iitles, et on omalt poolt koik
teinud, ent Maria lihtsalt ei moista, milles on kiisimus. Niisiis alustas
kohtunik oma juttu otsast peale ja rohutas 16puks, kui suur au on piise-

da Herrenrasse, ,hirrasrassi“ tiiediguslikuks litkmeks.

,oiin on kaks dokumenti. Kui kirjutad siia ,Heil Hitler” ja annad
oma allkirja, piised juba tina vabaks. Seal viiksel laual on teine doku-
ment ja sellele alla kirjutades kinnitad sa oma otsust jididda piibliuuri-

jaks.*

Liksin otsejoones viikse laua juurde, kuid hetkelise meelevilgatuse
ajel otsustasin viia dokumendi kohtuniku ldikivale lauale ja kirjutada
sellele alla tema ees. Dokumenti kitte vottes nigin iillatusega, et selle all
on veel teine dokument teistsuguse tekstiga, kuid ma jitsin selle sinna.

Niitid liks kohtunik tdiesti endast vilja.

»oama toug kui ta vanemadki! Kaval ja jultunud!“ raevutses ta. ,See

tiidruk on tidiesti hukas!“

Akiline vihapurse ajas tal ta lubivalges nios silmad pungi. Mis juh-
tus? Kas tekitas sellise reaktsiooni dokument, mille olin vaistlikult jit-
nud viikesele lauale? Tagantjirele méoeldes vois see olla gestaapo kaval
trikk. Pealmisele dokumendile antud allkiri oleks ehk alumisele jiljendi
jitnud. Juhul kui selle tekst viljendas piibliuurijatest lahtiiitlemist, vois

gestaapol olla plaanis niidata seda mu isale, jitmaks talle muljet, et olen
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oma usust taganenud. Nimelt kutsuti isa veidi pirast seda Dachau laagri
komandandi juurde ja talle niidati minu allkirjaga dokumenti. Koman-

dant siiiidistas minu otsuses isa.

Taevast kattis uduloor ja lehtede virv oli tuhmunud. Friulein
Messinger kiis mu ees, lausumata sonagi, kuid minu siidames siras pii-
saanud viljendada oma r66mu, heites kahisevaid lehti 6hku, kuid iihel
pieval teevad seda mu lapsed. Nemad saavad vabana naerda ja mingida,
kuigi minu enda véimalused paiseda vabaks olid praegu kahanenud ole-

matuks.

Kiilmas voodis andis sisemine r66m mulle veel Ghtulgi sooja, kuigi
ahjuloorides undas tuul. Mu siida hoiskas. See oligi see, millest isa oli

kirjutanud: ,Meie siida on meie sisemine kohtumaistja. See r66m on
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parim tdend, et oleme toiminud Gigesti. See on ka lootuse ankur, mis
hoiab me elulaeva tormisel merel stabiilsena.“ Tundsin sedasama era-
kordset ro6mu, mida olin tundnud varemgi, ja see oli mulle mirgiks, et
olin hommikupoolikul teinud 6ige valiku.

Olnud kaks aastat Dachaus, kirjutas isa: ,Peatselt saame nautida
suurt rahu ja 6nne, kui saame uuesti kokku ning koik meie igatsused ja
lootused tiituvad. Jumal aitab meil jille kokku saada. Ta tasub meie us-
tavuse ja pithib me silmist pisarad. Pidagem vastu palves, kindlana usus,
sest suur on tasu, mille Isand annab neile, kes teda armastavad. Tema
abiga suudame iiletada koik takistused. See, mis esialgu tundub hirmu-
tav, kohutav, saab r66mu allikaks. Nii suudame jidda kindlaks. Armas-
tuses ithendatuna piirime iihise eesmirgi poole. Saadan armastusega ter-
viseid teile koigile kolmele ja eriti sinule, mu vaprale kullakallile lapsele.
Andku Isand teile rahu ja r66mu ja hoidku teid 16puni tugevana.

Adolphe. Minu parimad tervitused kogu perele ja eriti aiasopradele.®

Too kiri oli mulle alati julgust andnud, kuid niiiid teise kohtunikuga
kohtumise jdrel avanes selle tihendus mulle tiiel miiral ning meie pere-
sidemed tundusid olevat tugevamad kui ei kunagi varem. Meie Jumal

hoidis meie omavahelist lihedust.
VDV O

Puudelt olid varisenud koik lehed. Koigest moni meeter plangust oli
Sveits, vaba maa. Vaatasin seda vilksamisi, parandades katkise korvi
pohja. Kohtunik oli éelnud, et mind viiakse varsti iile vanglasse voi
koonduslaagrisse, kuid ajani, kui saan 14, oli veel méni kuu. Akki saab

soda enne libi?

Friulein Lederle kutsus mind oma kabinetti. Piiiidsin, nagu suutsin,
unustada julma ilme, mida olin niinud ta nios tol 6htul, kui ta Sophiet

karistas. Niiiid kohtasin ta pilku esimest korda selle jirel, ja ma kartsin.
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Ruumis oli kaks ust ja kaks akent. Lisaks suurele lauale keskel oli seal
veel viike laud kirjutusmasinale, ndudekapp ja kahhelahi. Mulle teht
iilesandeks ruumi koristada. Varem oli seda t66d teinud Mathilde, kuid
ta oli jédnud vahele ithe dokumendi lugemisega. Teda oli rangelt karista-
tud ja ta iilesandest ilma jietud.

Friulein Lederle kabineti koristamist peeti auliseks iileandeks, mulle
aga tihendas see tagasilooki, sest Friulein Messingeri tuba hakkas koris-
tama keegi teine ning ma ei saanud enam tema voodi alla peitunult
piiblit lugeda. Lipsasin sinna salaja, et votta voodivedrude vahelt piibel.
Peitsin selle tabureti pisikesse sahtlisse, mis oli moeldud hiigieenitarvete
jaoks. Ent moni piev hiljem kontrollis Lederle magamissaali esimest
korda minu siinoleku ajal ja leidis mu piibli. See voeti ira, kuid karista-

da ma ei saanud.

Tundsin end tiiesti hiiljatuna. Mul polnud jirel muud, kui mu mi-
lestused ja ema jutustatud piiblilood. Ka oli uus t66 endisest ohtlikum.
Lauale v6idi jitta lahtiseid dokumente ja ma pidin neid liigutama, et
tolmu piihkida. Sulgesin selleks ajaks alati silmad, sest kartsin, et mind
voidakse nende salapaberite lugemises siitidistada. Niitid algas mu t66
kohe hommikul. Mul tuli avada aknad, tiihjendada ahjukolle ja siitidata
uus tuli. Porand tuli iga péev ldikima hooruda ja iilevaatajatele tuli katta
hommikulaud. Lisaks pidin akna eest riiulilt votma alla priimulad ja al-
pikannid ning nende eest hoolitsemise jirel need tagasi tostma. Minu
tulevases kodus on igal aknal lilled. Niiiid, kui 6ppisin nende eest hoolt

kandma, said nad osaks minu unelmatest.
o o0
Olin polvili pérandal ja kiiiirisin pérandalaudu koigest viest. Need

pidid ldikima kui peeglid. Jarsku lendas uks lahti ja Friulein Messinger

seisis pika ja tilbena litkumatult uksekiinnisel. Tema niol oli samasugu-
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ne ilme kui tol esimesel pieval, mil ta oli mind ménitanud ja Jehoovat
teotanud. Niitid mootis ta mind pika pilguga, kied risti rinnal. Mida
see voib tihendada? Ta polnud kunagi tulnud allkorrusele nii vara hom-

mikul. Kui jitkasin t66d, lausus ta mu nime, ja ma vaatasin iles.

»-Mul on sulle uudiseid,” teatas ta selge rahuloluga, mispeale tusin
piisti. ,,Sinu ema majasobral Marcelil on pea maha raiutud. Just nii, sinu

ema armukesel raiuti kirvega pea otsast!“

Ta naelutas oma terashallid silmad mulle nikku, nigemaks, millist
moju see uudis mulle avaldab. Jirsku aga ta voiduroomus irve tardus ja

teinud kannapoorde, tegi ta minekut.

Mida ta mu niost vilja luges? Mind valdasid vastuolulised tunded ja
mu siida tagus rinnus. Marcel, mu vend, oli v6itnud, ja ma olin tema
tile uhke. Mu sdber, opetaja ja eeskuju oli jadnud ustavaks surmani ning
seeldbi toestanud, et on voimalik piisida laitmatuna, juhtugu mis tahes.
Temal lasub Jumala heakskiit ning ta dratatakse kindlasti iiles. Ma isegi
ei nutnud. Imetlesin teda, sest ta oli keeldunud toetamast Hitleri soja-

masinat. Minu armastus tema vastu vaid siivenes.
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11. PEATUKK

Abi o6igel ajal

Muinasjutulisena paistev park oli juba pikka ega olnud puutumatu
lumevaiba all, kuid niitid oli lumi kadumas. Olin saanud niha talve vaid
mone pogusa silmapilgu viltel, kuid selle jdiseid sormi voisin ma tunda
igal hommikul, kui tegin avatud akna all voodit iiles. Tundsin igatsust
isaga peetud lumesodade jirele, iihiste kelguretkede jirele kuuvalgel ja
virskele puutumatule lumele kujundite loomise jirele. Koigest sellest
se ja kooliopingute tihe all ning lumi tihendas ainult lisatodd. Isegi
meie koige viiksemad ei pidsenud talver66me nautima. Valgesse mih-
kunud maastik oli dratanud minus koduigatsuse, seepirast tundsin ker-

gendust, kui lumi 4ra sulas.

Kalender klassiruumis niitas, et lihenemas on kevade esimene tiis-
kuu. Isa oli mul korduvalt palunud arvestada, mis piev meie kalendris
vastab juutide niisanikuu 14. pievale, mil nemad peavad paasapiiha,
kristlased aga Jeesuse surma milestuspieva. Kui siis selle pieva ohtu kit-
te joudis, lasin teistel parast iihispalvet Friulein Lederlele head 66d soo-
vida, ning kui joudis kitte minu kord, kiisisin luba minna klassiruumi
piiblit lugema, sest kies on paasapiiha aeg. Ta néustus, aga kui olin 16-

petanud, pidin ma tema ruumist méddudes talle head 66d soovima.

Veetsin klassis suurepirase 6htu koos piibliga. Koige esmalt lugesin
Egiptusest viljaminekust ridkivad peatiikid ja seejirel koigi nelja evan-
geeliumi iilestihendused Jeesuse surmaga seonduvate sitndmuste kohta.
Lopuks timisesin laulda ja tegin viikese tinupalve. Tundsin, et olen koi-
gi Jehoova tunnistajatega kogu maailmas iiks. Oli juba hilja ja viljas

paistis kirgas kuu. Asetasin kopsaka piibli riiulile tagasi ja suundusin
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magamissaali, unustamata Friulein Lederle ruumini joudes talle head
06d soovida. Oli kuulda, kuidas Friulein Messinger kiisis vihaselt:
»Miks tema veel jalgel on?“

Jargmisel hommikul trampis Messinger edasi-tagasi kui raevus 16vi.

»oina alatu petis!“ kisas ta minu iimber kondides. ,,Sa vedasid meid

avalikult ninapidi ja pidasid selle katuse all juutide piiha!®

Ta teatas, et hoolitseb selle eest, et seda iial enam ei juhtu, ehkki te-
gelikult see tema voimuses polnud. Ta iiritas asjast suure numbri teha ja
karjus mu peale ning tormas majas ringi, otsekui oleks tal tuli takus.
Mina aga olin nii 6nnelik, et ei lasknud end temast hiirida. Teadsin, et
olin talitanud 6Gigesti.

Paaril korral katkestas hallide pievade ahela tiiesti erakordne siind-
mus. Uhel pieval teatati, et mulle on kiilaline. Uhisruumis pitslinaga
kaetud laua ddres — samas paigas, kus oli istunud mind kasvatusasutusse
saatma tulnud ema — ootas mind tidi Eugénie! Saime tunni koos olla,
Friulein Messinger meie vahel. Riikinud uudiseid Bergenbachist, andis
tidi mulle kirja mu vanematelt ja paki, samuti neli kingitust maja iile-

vaatajatele, ja oligi kies aeg hiivasti jitta.

Kohtumise jirel olin 6nne tipul, kuid ei liinud kaua, kui vajusin mit-
meks pievaks lootusetuse miilkasse. See kiilaskiik rebis lahti vanad haa-
vad. Tajusin selgelt, kuidas natsivalitsus oli mu elu hivitanud, ja oleksin
tahtnud, et tidi polekski tulnud. Selle asemel, et vaadata ettepoole, sob-
rasin kibestunult minevikus. Minetasin meelerahu ja elasin pikki pdevi
masenduses. Olin ma 6mblemas v6i voodis lamamas, motted keerlesid
aina selle iimber, millest olin ilma jiinud. Tidi antud pakk voeti ka mu
kiest idra, sest mitte iihelgi lapsel ei tohtinud olla midagi iilemairast.
Mida pikemaks taha jiinud 6nnehetkede ja heade asjade loetelu venis,

seda hapumaks mu ilme muutus.
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Tasahilju tousin taas jalgele. Piitidsin koondada motted sellele r66-
mule, mis tiitis mind alati, kui mul 6nnestus Lovi vastas olles endale
kindlaks jddida, ja nii sain vihehaaval oma julguse tagasi. Tundsin siiga-
vat sisemist r66mu, kuigi viljast vaadates voisin paista masendunud ja
visinud. Isal oli olnud digus, kui ta kirjutas, et rodm on parim téend, et

olen toiminud Gigesti.

Olin just toibunud tidi esimesest kiilaskdigust, kui ta kirjutas, et tu-
leb peagi taas. Olin mures. Kui Friulein Messinger kiisis, kas ma roo-

mustan ta tuleku iile, polnud mu jaatav vastus kuigi entusiastlik.

Tidil oli jalle neli viikest kingipakki iilevaatajatele, mis minu meelest
oli liialdus. Mitte keegi neist ei vddrinud kingitust, vilja arvatud ehk
meie kokk Anna, kes jii alati neutraalseks. Minu suureks himmastuseks
titles Fraulein Messinger, et voin minna koos tidiga lihedalasuvasse ei-
nelasse s66ma. Sojaaja kehvuse tottu pakuti seal vaid kartulisalatit ja
vorsti. T4di meelest oli selles rohkem jahu kui liha, kuid minu arvates
oli selle maitse tiiuslik. Viimaks sain rdzikida ka sellest, et sain toesti esi-
meses pakis olnud toitu siiiia, kuid mitte tavapiraste toiduportsude lisa-
na, vaid nende asemel, ning et uus pesukomplekt oli jidnud Lederle kiit-

te, sest tema arvates ma seda ei vaja.

Tidi s66tis mulle sisse suure kuhja saiakesi, raikides samal ajal uudi-
seid. Soogikoha seintelgi voisid olla korvad, seepirast kasutas ta samu
salakeelseid viljendeid kui meie kirjadeski, mida saatsime vendadele, kes
olid vangis.

Aiasobrad (Adolphe Koehli aeda salakoosolekutele kogunevad tun-
nistajad) kiisid jitkuvalt Vogeesides matkamas ja isedranis armastasid
nad viibida iihe viikse jirve ddres (peidupaigast migedes saadi meie kul-
leri Alfred Zinglé toodud porandaalust kirjandust). Sobrad abistasid
tiksteist pidevalt: isale likitati rindeuudiseid ja mu tidi valmistatud viik-
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seid kiipsetisi (Adolphe Koehl kirjutas 6hukestele paberitiikkidele kat-
kendeid ,,Vahitornist® ja tidi peitis need just selleks otstarbeks kiipseta-
tud kookide sisse). Seniajani oli isa saanud kitte koik pakid vitamiinide-
ga. Joséphine Laclef ja ta tiitar olid liinud samasse sanatooriumi kui
Rose Gassmann (Schirmecki laagrisse). Marguerite Gromestini (Reyni)
mineku jirel oli ldiinud ira ka Mathilde Hopp (mélemad 6ed olid arre-
teeritud). Mu vanemate sébrad olid senini viinamiel t66]1 (kuulutasid
inimestele) ja tegid dra ka haigestunute (vangipandute) t66, kuid
Haaman (nii kutsuti gestaapot Estri raamatus kurja haudunud tegelase
jargi, kes iiritas hivitada kéik juudid Pirsia riigis) oli ikka veel viga te-

gus.

Graffide juures oli kidinud keegi nende todlistest ja laenanud raadiot
(politsei oli Graffide raadio konfiskeerinud, sest vilismaa jaamade kuu-
lamine oli keelatud, kuid neid ei olnud reedetud). Koigele oli see siiski
teada, et prantslaste ja inglaste propaganda kuulamine on ohtlik. Vaid
sakslaste uudised riikisid, mis rindel tegelikult juhtus! Jeannette’i isa oli
tehasest minema 166dud, sest oli taas isepii tegutsenud. Seekord oli ta
keeldunud iihinemast Volkssturmiga, rahvakaitseiiksusega, ja see oli lii-
nud talle maksma t66koha. Kuna Saksamaal ei voinud lulli liiiia, vaid

koigil tuli toetada sojategevust, toimetati ta koonduslaagrisse.

,Kiill seal opitakse, mida to6tegemine tegelikult tihendab!® lisas tidi
rohutatult.

Uudishimulike klientide korvus vois see Hitleri pildi all toimunud
jutuajamine kuulduda iisna tavalisena. Need, kes meile koige lihemal is-
tusid, tahtsid ilmselgelt vigagi teada, kes me 6ieti oleme: elsassi aktsen-
diga rdakiv naine ja noor tiidruk, kes kiill tema laps pole. Kas nad voisid
moelda, et olen Wessenbergist? T4di meie lauanaabreid muidugi ei usal-
danud, vaid riikis iilejaanudki uudiseid varjatult. Marcel Sutteri vane-
mad ja 6de olid tema iile viga uhked ning sobrad ja tuttavad lohutasid
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neid ringa kaotuse pirast, rohutades, et Marcel oli olnud erakordselt
kartmatu sangar. Ka noor Hofer oli lahkunud kodunt, sama eesmirk sil -
me ees, kuid tema otsusekindlus oli koikuma 166nud ja ta oli ,tagasi as-
tunud®. Sel ajal oli Marcel sarlakitega haiglas olnud ja sealt oma sobrale
mitu julgustsisendavat kirja kirjutanud. T4nu neile oli Hofer voitlusrivvi
naasnud ja niiiid oli meie lihedases sopruskonnas juba kokku kolm san-
garit. Arztid olid tagasi Mulhouse’is, kuid tidi polnud nendega ithendu-
ses. (Seda uudist olin kuulnud juba Messingerilt samasuguses esituses
kui uudist Marceli surma kohta. Poisid olid usust lahti delnud ja saanud

naasta tavaellu, mis Messingeri meelest oli arukas tegu.)

Isa kohta tidil virskeid uudiseid polnud ja emaltki oli saabunud vaid
moni harv rida. T4di seda kirja mulle siiski niidata ei saanud, sest sellel
oli suurte tihtedega koonduslaagri nimi ja muid ametlikke mirke ning

me polnud siin iiksi.

Joudis kitte aeg kasvatusasutusse tagasi minna ning taas valdas mind
ahastus. Pingutasin  kovasti, et pisarad alla neelata. Piki
Schwedenschanzeni tinavat astudes elasin libi samasuguseid tundeid
kui itheksa kuud tagasi siia ema saatel tulles. Maja oli peitunud viina-
puuviitidesse, mis ulatusid meie magamissaali akendeni. Taas siia jou-
des pigistas lootusetus mu siidant ja ma aeglustasin sammu. T4di piitidis
mu tuju tosta, kuid ma ei kuulnud, mida ta iitles, ega suutnud midagi
lausuda. Voitlesin nutuga: tidi liheb tagasi koju ning saab kiia
Koehlide pool ja Bergenbachis, mina aga pean jiima ihuiiksi siia kurja

majja. Juba ainuiiksi méte sellest pani mind end halvasti tundma.

Seisime raske peaukse ees, mis kohe pidi mu tagant sulguma. Mind
valdas peaaegu vastupandamatu soov ira joosta ja jitta maha see hall,
kiilm vangla oma tummade laste ja tapva argirutiiniga. Oh, kuidas oleks
tahtnud kaduda samal kombel nagu Bergenbachis, kui vanaema halvas

tujus oli!
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Tidi helistas kella ja Friulein Ledetle tuli avama. Ta kutsus tidi sisse
ja saatis mind kohe roéivaid vahetama. Mulle meenus see kohutav piev,
mil mind emast lahutati, nii et olin sedavord hajevil, et ma ei miletagi,
kas mul lasti tidiga hiivasti jitta voi mitte. Kas ma saan selle tema too-
dud paki voi voetaks see taas dra? Mul oli iikskaik. Ohtulauas tundsin,
justkui oleks mul tiikk kurgus, ja ma ei suutnud midagi alla neelata.
Tidi oli tahtmatult avanud haavad, mille olemasolu olin iiritanud sala-
ta. Tema kiilaskiik oli otsekui arg piikesekiir, niiiid aga seisin jille iiksi
ja segaduses kiilmas aprillikuu vihmas. Mul tuli kovasti pingutada, et

saada tasakaal tagasi. Kas mitte ei 6elnud tidi, et tuleb maikuus taas?

Kevad 1944

Oli piikseline piihapieva hommik ja Friulein Messinger iilevas tujus.
Ma polnud kunagi niinud, et ta nii elevil on, imetledes isja tidilt saa-
dud kolmandat kingipakki. Kas siis sellepirast andiski ta mulle nii lah-
kelt loa olla koos tidiga terve pieva? Mul tuli end kiiresti korda seada, et
jouaksime jirgmisele laevale. End riidesse pannes métlesin, kui him-
mastavat moju avaldavad tidi pakid, milles olid Martina Asti antud kin-
gitused.

Ma ei saanud teisiti, kui mé6nda, et mu vanemate korduvalt toonita-
tud piiblisoovitus toesti praktikas toimib: ole alati koiksuguste inimeste
vastu sobralik ja niita, et sa ei kanna nende vastu vimma, ning see pil-
vib vastukaja. Sama motet viljendab vana rahvatarkus ,Kuidas metsa
hiitiad, nonda vastu kostab“. Niiiid sain aru, mida ema oli Martina olu-
korra kohta ridkinud. Ta oli t66] natsiperekonnas, kes oli anastanud
maja tema endistelt to6andjatelt, Louna-Prantsusmaale pogenenud juu-
di abielupaarilt, ent ta teenis neid korralikult ja s6bralikult, et saaks
maja tegelike omanike soovi kohaselt mingilgi miiral kaitsta nende

omandit, eriti modbliesemeid.  Martina ilmutas selles ebameeldivas
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olukorras kristlikku ohvrimeelsust. Kui ta oleks oma uute té6andjate
vastu kauna kandnud, oleks voidud ta vallandada ja kogu vara oleks ol-

nud veelgi suuremas ohus.

Oma meeldiva kiitumisega voitis Martina sakslaspere lugupidamise
ja sai tinu sellele koike, mida vajas. Lisaks andis see pere talle tihtilugu
kingiks viikseid, kuid sojaajal hinnalisi asju, nagu niiteks dmblus- ja
nd6pndelu, niiti, kummipaela, puuvillast ja villast riiet, kindaid, sukki,
tualettvett ja seepi, mida poest enam saada polnud. Neist tegi Martina
kasvatusasutuse neljale iilevaatajale kingipakke. Heitsin vilksamisi pilgu
Friulein Messingeri avatud pakile ja kahvatasin: siidsukad! Kas tuleb
mul ka nende kandu noeluda?

VOV O

Puud juba rohetasid sadama vastas korguva Konzilgebdude, kirikuko-
gu hoone ees. Oli kevad ja mina vaba kui jirve kohal tiirlevad kajakad.
Oleksin voinud ridkida, laulda, naerda ja joosta nii kuis siida lustib,
kuid selle asemel ootasin tidi korval vaikselt laevale padsu. Mu timber
oli naisi, lapsi ja moni iiksik eakas mees, kes koik soovisid pidseda oma

kompsudega vastaskaldale. Turiste enam niha polnud.

Mitte miski polnud muutunud. Bodeni jirve tuttav 16hn t6i mind
tagasi viimasesse pdeva, mille olin veetnud umbes aasta varem koos ema-
ga. Laevatekil seisev tidi oleks voinud olla mu ema, nii sarnased olid
nad. Ainuke erinevus oli silmade virv: siniste silmade asemel olid tidil
oma itaallasest isa pruunid silmad. Taevas paistis horisondil veega kokku
sulavat just nagu eelmiselgi korral, ja meie aluse libisedes iile vaikse vee
Meersburgi poole tervitasid meid jille partide, luikede ja kajakate hailit-

sused.

Sadamale lihenedes ootasin juba innuga, millal saan tidile niidata

koik neid paiku, kus olime koos emaga veetnud viimased iihised tunnid.
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Lossi varjus miekiilge modda iiles kondides mésdusime viiksest hotel-
list, kus olime 66binud, ja ma lausa tundsin oma ihuga ema 66musi. As-

tusime linnaviravast vilja ja rithkisime viinapuuistanduse poole.

»olin me emaga istusime, varjul vooraste pilkude eest. Olen kindel, et

just siin kohas me polvitasime ja tegime tihispalve.®

Keskpievapiike paistis juba nii palavalt, et otsustasime einet puu all
votta. Tédi laotas oma mantli maha ja véttis kotist suupisted. Enne s66-
mahakkamist aga kogesime mone fantastilise hetke, lugedes isa ja ema
julgustandvaid kirju, mille tidi kaasa oli toonud. Siis jirgnes uus iillatus.
Tidi vottis vilja saksakeelse ,,Vahitorni“! Koike kroonis iilimaitsev jirel-

roog: tidi koogikesed, moos ja lausa taevalikult maitsev kakao.

Piike leidis meid jille ja me vahetasime kohta, enne kui hakkasime
lugema teist ,,Vahitorni®. Kui palju head lugemismaterjali! Piris koigest
ma aru ei saanud, kuid ma roomustasin iga sona iile. Selle suurepirase
pirastlouna ohustik t6i meelde mu lapsepolve koosolekud. Ma peaaegu
kuulsin séprade juttu ja naeru ning tajusin nende hella kiindumust ja
tiksteise eest hoolitsemist. Paljundatud lehekiiljed iratasid ellu malestu-
sed porandaalusest tegevusest: salakohtumised Sternseel ja Koehlide aias,

tootamine Graffide korteris. Koik tuli taas eredalt meelde.

Ma polnud juba nidalaid saanud piiblit lugeda. Voisin vaid meenu-
tada selle jutustusi, mis tinu emale olid mu siidamesse talletunud.

Niiiid turgutas mu usku ,,Vahitorn®.

Istusime tddiga miendlval, mis pakkus veidi enam varju kui madalad
viinapuud, ning lasime pilgul puhata all hobedaselt ldikival jirvel ja selle
taga korguval lumetipulisel Sintise miel. Sedasama tiiiinet maastikupilti
olime vaadanud koos emaga. Kuulsin oma kérvus tema palvet ja koos
timisetud lohutavat laulu iilestousmisest. Mu hing pakatas r66must ja

ma tajusin Jehoova kitt mu peal mind toetamas ja kaitsmas.
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Varjud pikenesid ja ilm liks jahedamaks ning me asusime miest alla
laskuma. Jirsku tuli mulle meelde, et mul voidakse kista sellest pievast
kirjutada. Sellest, millest ma saaksin riikida, ei piisaks mitte kuidagi ka-
heksaks voi kiimneks lehekiiljeks, mis oli mu joonistega kirjutiste tava-
pirane pikkus, lithem lugu aga voiks tekitada kahtlusi ja ebameeldivaid

kiisimusi.

,Heidame ka lossile kiire
‘ pilgu,“ tegi tidi ettepaneku,
kuid loss oli suletud. Saada oli
vaid  kiimnest  postkaardist
koosnev  kokkuvolditud  sari
Meersburgi vaadetega. Kui me
laev rannast eemaldus, jittes

endast tumerohelisse vette valge

| vahuriba, heitsin kuldses 6htu-

Mcmburg; ]o;s piikeses  kiimblevale linnale
veel viimase pilgu. Pool tundi ei
olnud kuigi pikk aeg jitta meelde iiksikasju postkaartidelt, mida tidi
Mulhouse’i kaasa tahtis viia, kuid ma jitsin meelde palju iiksikasju, mil-

lest vajaduse korral pikalt-laialt pajatada.

Tédi lubas jille tulla ja uue ,,Vahitorni® kaasa tuua. Koehlid olid pak-
kunud end reisikulusid katma, sest tidi todtas koduabilisena ja tal pol-
nud rongipiletite ostmiseks piisavalt raha. Mu siidames oli rahu, kui ta
lahkus. Seekord olin 6nnelik, et olin saanud taas iihenduse oma minevi-
kuga. Raske uks sulgus mu taga, kuid ma olin kindel, et vaid iiiirikeseks
ajaks. Meersburgi retk oli siivendanud minus kindlameelsust ja siitita-
nud uuesti rodmu. Friulein Messinger oli voimaldanud mulle oivalise

pdeva, toelise kingituse! Kas see vois olla tema ainus motiiv?

»Maria, kirjuta oma eilsest retkest!“
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Kirjandist tuli 12-lehekiiljeline seiklusi tdis lugu jirvest ja selle elusti-
kust, tidi saiakestest ja eeskitt lossist, ent viinapuuistandusest polnud

seal sonagi.

L R R 4

Kevad tihendas meile kuuele kdige vanemale tiidrukule veelgi pike-
maid t86pievi. Koigepealt pesime koik laste voodilinad, mida polnud
vahetatud kogu talv. Need olid paksust linasest, mida oli viga raske
puhtaks kiiiirida ja veelgi raskem kuivaks viddnata. Meil oma viikeste ki-
tega see korralikult ei onnestunudki, nii et tegime paarist66d, vidnates
lina molemast otsast vastassuunas, kuni see oli peaaegu kuiv. Kui iilevaa-
taja oli seda hoolega kontrollinud, voisime selle néorile riputada. Pesu-
pesemine vottis terve nidala ning seejirel linad paigati ja triigiti. Kui
suurepirane tunne oli minna magama puhaste valgete linade vahele,

peas virskelt pestud 66miits!

Niiiid aga oli jdrjekorras iga-aastane juustepesu piev. Votsime viikse-
mate tiidrukute patsid lahti ja pesime nende rasvast kanged juuksed
puhtaks. Toimus tdeline iimbersiind. Paljudel olid kaunid siidpehmed
juuksed, mis siravblondidena soojas tuuledhus heljusid, enne kui need
uuesti patsi punuti. Mone palmikud olid nii pikad, et need sai iimber
pea keerata, teistel jiid need kahele poole rippuma. Minu juuksed eriti
ei kasvanud. Liihikesed patsid kippusid alatasa lahti piisema, ja kui teis-
te tiidrukute juuksevirv vaheldus valgest kuldpruunini, siis minu omad
olid tumedad. Ilmselgelt polnud ma ,aarialane. Minu patsid ei olnud
blondid ega silmad sinised. Just nende virvide alusel oli Friulein
Messinger osanud paljastada minu ,,alamuse® arengulivel vorreldes saks-
lastega. Teiste tiidrukute juuksed tegid mind kadedaks mitte niivord

virvi kui kohevuse pirast — minu patsid olid peened kui hiiresabad.
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Edasi ootasid meid ees aiatéod. Tuli maad kaevata ja seemneid kiilva-
ta. Kogu see tookoormus langes vaid kuuele tiidrukule, kusjuures muid
t6id ei voetud vihemaks, lisaks veel hommikused igapievaiilesanded ja
koolit66. Mina olin vanaema kova kie all harjunud t66d rithmama,
pealegi kulus toosse sukeldunult aeg kiiremini, kuid ma olin iilionnelik,

kui voisin puhtasse voodisse pikali visata ja oma unelmatesse pogeneda.

Oppisin ka meniiiisid koostama ja peeneid sooke valmistama ning
see meeldis mulle. See t66 tihendas seda, et voin olla méne kuu pirast
valmis koduabilisena té6tama. Olin juba alates teisest piihapievast
Wessenbergis kodgis abiks olnud, kuid niiiid pidin ise koostama meniiii
ja valmistama vastavalt retseptile road. Vihemalt need oskused tulevad

kasuks, kui kord taas koju pidsen.

Pithapieviti valmistasin iseseisvalt iilevaatajate 16unasségi. Tihtilugu
oli see iisnagi peen. Liha oli monikord kahte sorti ja iga nidal kiipseta-

sin koogi, kuhu kulus ohtralt void, mune, suhkrut ja piima.

Koogis oli void kiilluses. Asutus sai seda iga lapse kohta 125 grammi
nidalas ehk kokku 4,5 kilo, millest sai 18 veerandkilost tiikki. Kell
kiimme lastele antavatele leibadele miirimiseks lubati kasutada vaid
tiikk pievas, nii et 18-st tiikist kulus vaid 7 meie toiduks, iilejiinud 11

joudsid iilevaatajate kiipsetistesse voi ndudesse haigetoa voodite alla.

Minu igapievaste iilesannete hulka kuulus iilevaatajatele kellaneljatee
serveerimine. Igaiihel neil oli oma teeserviis. Noud olid kallid, vanast
portselanist, ja neile olid maalitud 6rnad roosid ja kullast dired. Tikitud
pitslinal koos hobevaagnate ja -lusikatega pakkusid need kohvi ja kooki-
de korval kaunist vaatepilti. Talvel tuli tassid kahhelahju soojaplaadil
koigepealt soojendada. Mina valmistasin toitu, kiipsetasin ja serveerisin,

kuid ei maitsnud kunagi kiibetki ega kuulnud iial tihtki tinusona. See
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aga el ro6vinud mult r66mu, sest ikkagi oli mulle avanenud voimalus

niha kauneid esemeid ja nuusutada meeldivaid aroome.

Vahetevahel olukorra ebadiglus vaevas mind ja siinnitas kibedaid
motteid. Kuigi olin kodgis tihtilugu iiksi, ei tulnud mulle mottessegi
midagi nipata, sest olin juba viiksest peast 6ppinud, et varastamine on
tosine patt. Mu kibestumus hajus ruttu, kui tuletasin endale meelde, et
Saksamaa on sdda kaotamas. Paremad ajad ootavad ees ja miks mitte ka-
sutada ooteaega, et omandada voimalikult palju uusi oskusi. Meie kokk
Anna oli hea 6petaja. Nigin vahel teda siiiidlaslikul pilgul jilgimas, kui-
das ma valmistan horgutavaid roogi, saamata neid isegi maitsta, kuid ma
leidsin sellele varmalt isegi pohjenduse: koolituse saamisel tuleb meile

luua samasugused olud, kui on teenijatel varakates perekondades.

Anna oli t66des kibe. Ta ei karjunud ega karistanud kunagi, kuid ka
ei tinanud ega 6elnud sobralikku s6na, liiatigi ei lubanud kooki maitsta,
ehkki tinu minule oli ta niitid saanud piihapievad vabaks, et kirikus
kiia. Tal tuli vaid kontrollida ahjus valmiva liha kiipsust. Ka temale saa-
tis Martina viikse kingituse. Minul polnud temaga probleeme, kuid ta
oli endassetombunud ja hoidis suures koogis omaette. Kehaehituselt oli
ta kohn ja iilevaatajaist viikseim ning liikus ringi hiiletult ja tihelepan-
damatult kui tuuledhk. Ma polnud teda kunagi niinud kellegagi kone-
lemas. Sageli kutsuti mind ka nidala sees talle appi.

Annal oli meie, vanemate tiidrukute magamissaali korval oma tuba,
kust ta meil silma peal hoidis. Friulein Annemarie valavata oli aga suur
30 voodiga magamissaal. Annemarie kontrollis oma saali sageli, Anna
mitte kunagi. Kirikus kiis ta iiksi, nagu ka Annemarie, kuigi molemad
olid katoliiklased. Kui teistmoodi see oli vorreldes meie sobralike ja soo-
jade koosolekulkdimistega, mida votsime ette sdpradega pundis. Olime
kui iiks pere ja ma igatsesin neid koiki nii viga! Anna ei paistnud kiri-

kust tulles mitte kunagi olevat r6omus, vastupidi minu vanematele
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koosolekutelt naastes. Ménikord oli ta jutt jirsk ja liigutused ikilised.
Nendel puhkudel piiiidsin teha end viikseks ja nihtamatuks.

Sain piihapievase koogivahetuse vabaks ainult siis, kui tidi Eugénie
mind vaatama tuli, iildjuhul iga viienda piihapieva. Siis panin selga ema
ommeldud kleidi ja tundsin end toelise noore neiuna. Ma polnud ko-
dunt lahkumise jirel kasvanud sentigi, nii et riided olid mulle veel para-

jad.

Friulein Messinger oli mu kirjandeid lugedes teinud tidi kiilaskiiku-

dest iillatava jirelduse.

»Maria Meersburgi retke kirjeldusest voib niha, kui viga ta on oppi-
nud hindama saksa kultuuri, ajalugu ja kunsti,“ iitles ta tidile. ,Viige ta
tina Heiligenbergi.*

Imposantse Heiligenbergi lossi iimbruses kasvavad Gunapuud olid
oitsemist lopetamas, muid iiksikasju kirjandi tarbeks voisin ammutada
postkaardisarjast. Jirgmisel korral liksime Uberlingenisse, ja retke lopus
kidisime vaatamas erakordselt huvitavat piirkonda, kus vanad puitmajad
seisavad vee peal vaiadel. Ka sellest kandist oli palju kirjutada. Ent milli-
se keskaegse miiiiri voi viljapuu varjus me piiblit lugesime voi Marcel
Grafi ja Adolphe Koehli tolgitud ja paljundatud ,Vahitorni“ uurisime,
jii minu saladuseks. Friulein Messinger parandas mu kirjatod pealis-

kaudselt ega lugenud seda enam nii hoolega kui Meersburgi kirjeldust.

Ta vottis mind ka edaspidi kaasa asju ajama — eeskitt ostma tumedat
tihket leiba hommikukérdi valmistamise jaoks voi ka muid toiduaineid,
mida veeretasin koju neljarattalise kisikiruga —, kuid miski oli muutu-
nud. Tema huvi minu vastu vaibus ja ta ei kiisinud tidiga tehtud retke-
de kohta enam suurt midagi. Ta ei saanudki jilile, mis on mu hea tuju

tegelik pohjus, vaid joudis jireldusele, et mis mu tuju veelgi tostis.
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,Kui sind oleks kavatanud su tidi, mitte su poikpiine ema, poleks sa

kunagi siia majja sattunud.”
Tema pimedus ses asjas sobis meile iilihisti.

Friulein Lederle valis mind kolmest 13- ja 14-aastasest tiidrukust
koosnevasse rithma, kes iga nidal kiis maksmas liha-, leiva-, ja olmekau-
pade arveid. Aega selle iilesande tditmiseks anti sedavord napilt, et pidi-
me kiiresti tottama ja vahel isegi jooksma. Kaupluste ees jirjekorras seis-
vad inimesed teadsid meie ajakava ja nihes Wessenbergi vormis noort
tiidrukut kohale kappavat, suvel ka paljajalu, lasksid ta alati ette. Hinda-
sin viga neid lithikesi hetki viljas, sest tinu sellele sain veidi linna niha.
Kauplused olid pooltithjad, kuid vanad majad pakkusid toredat vaate-
pilti. Meie asutuse rahaga iimberkiimine oli tosine vastutus, kuid see ti-
hendas ka soodsat voimalust pidseda lukkude tagant hetkeks vilja virs-
ket ohku hingama. See oli eelmaik vabadusest ja vaheldus argirutiinile,

ehkki nii monelgi korral saabusin majja tagasi lausa hingetuna.

Lisaks saatis Friulein Messinger mind korra nidalas viima oma perele
suurt toidukorvi, koige peal uhked lehtsalatid. Joudnud kohale, tiithjen-
dati korv kodgis otse minu silme all. Salatikihi alt paljastusid véipakid ja
— munad! Wessenbergi hoovis kaagutavad kanad oskasid niisiis muneda
nagu vanaema kanadki Bergenbachis. Ainult et meie, lapsed, polnud

ndinud ainuski neist munadest soogilaual.

L R R 4

Suvi 1944

Augustikuu kiilastuse paiku tuli tidile vaid kiri, kus ta teatas, et ei
pidsenudki Konstanzi. Politsei oli sulgenud tee piirilinna, nii et libi las-
ti vaid kohalikke elanikke ja neid, kel oli eriluba. T4di ei teadnud 6elda,

kas ta iildse enam tulla saab. Ebakindlus, hirm ja ahistus vaid siivenesid
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Elsassis, sedamooda kui sojategevus dgenes. See piirkond oli kannatanud
suurtes konfliktides rohkem kui kiillalt. Juba ainuiiksi mésdunud 70

aasta jooksul oli seal peetud kolme soda.

Viimasel kiilaskiigul juulis oli tidi risikinud, et juunis olid liitlasvied
Normandias maabunud ning et loodeti, et soda loppeb pea. T4di reisi-
raskused andsid mulle uut vabanemislootust, ehkki tundsin kiilaskiigu

drajddmise pdrast pettumust.

Siigis 1944

Vastu koiki ootusi piises tidi septembrikuus Stuttgarti kaudu tule-
ma. Reisiks kulus kaks korda rohkem aega ja raha, kuid ta ei andnud
alla. Niiiid, kui olin 14 tiis, v6idi mind igal ajal saata dra kuhugi perre
voi vanglasse. Seepirast oli tidi kiilaskiigul konkreetne pohjus: ta kavat-
ses Friaulein Lederlelt paluda, et mind ira ei saadetaks. Soda oli peagi
l6ppemas ja ta soovis teada, kust mind siis leida. ,Kui on tahe, leiab ka

abinou®, oli tema lemmikfraas. Kas Lederle tuleb ta palvele vastu?

Mind vapustas tidi Eugéniega toimunud muutus. Mured olid ta
nikku oma pitseri vajutanud. Reisil Mainau saare suurde botaanikaaeda
rikis ta, et Elsassi 6hustik on tdesti siinge. Need, kes miletasid 1914.—
1918. aasta soda voi ka 1870. aasta s6da, kinnitasid, et sakslased kaitse-
vad kiivalt Reini, mis moodustab Saksamaa ja Prantsusmaa vahele loo-
dusliku piiri. Liitlased olid juba vabastanud Pariisi ja Marseille ning
niitid oodati, et liitlasvied riindavad Elsassi. Inimesed olid hirmu tiis,
eriti pirast seda, kui Mulhouse’i oli pommitatud. Koehlide ja Grafide
korterid olid kannatada saanud, nonda et mélemad pered olid sunnitud
dra kolima. Meie porandaalune tegevus oli seiskunud, sest liitlaste maa-

bumise jirel oli reisimine raske ja piiriiiletus riskantne.
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Alfred Zinglé t66 oli tehtud. T4di jutustas mulle tema ja Adolphe
viimasest pingelisest kohtumisest Sternseel. Sakslased olid raiunud mie-
tipu paljaks ja tulistasid piiritsoonis liikujaid hoiatamata. Alfred oli ol-
nud peidus sonajalgade keskel ja parajasti moelnud, mismoodi piiseda
eluohtlikust ribast iile, kui #kitselt tormas ta poole parmude poolt mar-
ru actud lehmakari. Tal ei jadnud iile muud, kui pista jooksu, et mitte
loomadele jalgu jiida. Ja nende varjus paiseski ta turvaliselt teisele poo-
le piiri.

o0

Varjud Mainau botaanikaaias venisid siigispdikese all pikaks. Nukralt
korjasin iihe holmikpuulehe milestuseks. T4di lootis, et enne talve on
koik moodas ja peagi oleme taas koos. Park oli kaunis kui Eedeni aed,
kuid paradiisiks oli vaja muudki, kui vaid ilusat iimbrust. Kondisime
kiilg-kiilje korval libi metsa. Ohtupiike 16i puud ja maha pudenenud
lehed sirama. Olime mélemad vaikseks jiinud. Ehk keerles meil peas

sama kiisimus: mida toob lihitulevik?

Reisimine oli muutunud pommituste t6ttu ohtlikuks ning Sveitsi
piiri ldhistele nii lihtsalt ei lastud. Tidi augustikuine reis oli seetottu
l6ppenud Titisee jaamas, sest dokumentidest oli niha, et tal on itaalla-
sest isa ning et pilet on ostetud Konstanzini. Ta veti kontrollimiseks
rongilt maha. Pihiku vahel oli tal lehti virskeimast , Vahitornist“ ning
hirmust vahele jiida oli ta palunud luba minna tualetti. Seal oli ta lehed
pisikesteks tiikkideks rebinud ja WC-potist alla uhanud, kuid loputus-
kast ei toiminud korralikult. Ta ei julenud teist korda seda teha, vaid
neelas tiikid kraanist valguva veenire abil alla. Ta otsiti pohjalikult 13bi
ning tal kisti kohe Mulhouse’i saabudes politseisse ilmuda.

Tidi oli kolinud tagasi Bergenbachhi oma vanemaid abistama. Uudi-
sed olid kurvad. Vanaisa oli iihel pieval ldinud alla kiilasse mulle pakki
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saatma (mida ma ei saanudki) ning tagasiteel kurnavas kuumuses miest
iiles rithkides insuldi saanud ja maha kukkunud. Parem pool ta kehast
oli niiiid halvatud ja ta liikus iiliaeglaselt. Isa oli viidud Dachaust iile
Austria suurimasse Mauthauseni koonduslaagrisse. Seal sunniti vange
tassima seljas raskeid kiviplokke, ronides iiles ,surmatrepist®, kus oli
186 astet.” Kirjad enam ei saabunud ja emaltki tuli kirju haruharva.

Olud halvenesid pidevalt, enne kui soda loppes.

Tidil oli Konstanzist lahkudes kaasas isemoodi reisimeene. Veidi
enne ta kiilaskiiku olin leidnud kahhelahjust tuha seest viikse poolkir-
sanud piibli. Miks kiill oli seda iiritatud poletada? Ehk sellepirast, et seal
oli psalmides Jumala nimi Jehoova, mida sakslased pidasid juudi ni-
meks. See oli Marburgi vaimuliku Leander van Essi katoliku t6lge aas-
tast 1815. Esilehel olid iiheksa piiskopi allkirjad, kuid ikkagi oli see visa-
tud ahju.

Otsustasin selle piihakirja paista, kuid ettevotmine oli ohtlik ja vois
tuua kaasa ringa karistuse. Libistasin piibli alussirgi taskusse, kuid seal
laperdas see mul vastu jalgu. Mul 6nnestus see peita oma dmbluskarpi
Friulein Annemarie valvsast pilgust hoolimata ja laupieval votsin selle
sealt dra. Nidalalopul hoidsin seda 6sel voodis ja pieval alussirgis, leid-
mata mingit voimalust seda lugeda. Kandsin seda pidevalt iihest kohast
teise nagu kassiema poegi, otsides sellele piisivat peidupaika. T4di oota-
matu kiilaskdik tuli kui tellitule. Niiiid sain anda raamatu tidi hoole

alla.

,Nii nagu see on tulest libi kiinud ja alles jainud, tuleme meiegi kat-
sumustest 14bi,“ mirkis tidi. ,Pidagem alati meeles neid kolme noort

heebrealast, kes seisid vankumatult Nebukadnetsari ees!“

*  Mauthauseni ohvrite oletatavaid arve on erinevaid. Uhtede allikate jargi suri

laagris umbes 70 000, teiste jirgi koguni 195 000 vangi.
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Ta peitis piibli oma kotti ja iitles, et olen vapper tiidruk.
VOV WO

Lahingud igenesid. Tidi ei saanud enam kiilla tulla ega kirjutada.
Pommitused siivendasid pingelist olukorda veelgi. Ohuriinnakuid kor-
raldati peamiselt 66siti, kui liitlaste pommitajad iile Louna-Saksamaa

Sveitsi lendasid, piiriddrset Konstanzi aga sidstsid.

Kui sireenid 66sel huilgama hakkasid, pidime siiski iiles tdusma, pi-
medas riietuma ja jooksma keldrisse, gaasimaskid kaelas. Seal olid aknad
kaetud raskete liivakottidega ja ainsaks valgusallikaks oli iiksainus sinine
ho6glamp. Viiksemad kossitasid pinkidel, virisedes kiilmast ja nuttes
hirmust, kui lennukid jorinal meist iile lendasid. Mind oli 6petatud es-
maabi andma, nii et istusin ukseavas, esmaabipaun siiles. Olime tdiesti
omadega libi. Heitlikud 66d kurnasid joudu, kuid pievastes toodes
mingeid jireleandmisi ei tehtud. Parandamist ja néelumist oli 16putult,

eriti veel, et kingade ja sukkade asemele polnud kuskilt uusi saada.

Noelumine oli nii tiititu. Sukad olid juba sedavérd paigatud, et algu-
pirast kudet polnud enam nihagi. Koéige lithemadki porandale pudene-
nud longajupid tuli dra kasutada. Lopuni kantud pealiskuubedest mb-
lesime susse. Pistete vahel heitsin kiirpilke due. Puud olid olnud mulle
kalendriks alates ajast, kui klassitoast oli pirast nelipiihi kalender kadu-
nud. Puulatvade vahel lendlevad linnud andsid tiivad mu unelmatele va-

badusest.

Uhel pieval nigin, kuidas oksad tugevasti koikusid. Puu otsa roni-
nud mees jooksis notkelt kui orav oksa otsani ja kdigutas end hooga iile
piiri Sveitsi poolele. Alla sadades sai ta ilmselt kovasti viga, aga Sveitsla-
sed tirisid ta kiiresti ohutusse paika. Samal ajal niitas Friulein Messinger

tiht pirnipuud Saksa s6durile, kel olid kaasas koerad. Puu otsas oli teine
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mees, keda sunniti alla ronima. Ta astus, kied iileval ja piissitoru vastu

selga, ning meie maja ees pandi tal kied raudu.

Friulein Messinger lausa siras rahulolust, tulles meile uhkelt teata-
ma, et sodurid olid vétnud kinni inglise spiooni, kellelt oli leitud
Friedrichshafeni haigla asendiplaan.”

»-Nood Untermenschen (alaminimesed) kavatsesid hivitada koguni
meie s6jahaigla, kuid me veel voidame s6ja! Saksamaa ei alistu! Varsti

saame voimsaid V2-rakette ja teeme kogu Londoni tuhaks.*

Juba seitsmeaastasel Annal oli asjast oma arvamus. Kui ma ta juuk-
seid kammisin ja patsi punusin, teatas ta: ,Sakslased leiutavad sellise rel-

va, millega igal viimasel kui mitteaarialasel kori l4bi loigatakse.”

L R R 4

Soda muudkui venis ja venis. Meie, lapsed, elasime uudisvaakumis,
teadmata midagi kohutavast tegelikkusest. Arveid maksmas kiies piitid-
sin kuulata jirjekorras seisjate juttu lootuses, et saan kasvoi mone info-
killu soja 16pufaasi kohta. Siigisel ja talvel, kui mul olid kingad jalas ja
palitu asutuse vormirdivast varjamas, dnnestus monevorra paremini rah-

va sekka sulanduda.

Kuuldud jutukatkete pohjal pendeldas mu meeleolu lootuse ja lootu-
setuse vahel. Tundsin end nonde vohivooraste inimese seas tiiesti vilja-
tougatuna. Mitte keegi ei pooranud mulle vihimatki tihelepanu ega
poetanud sonakestki. Kui kiilmad ja iikskoiksed inimesed kiill olid! Nai-
sed seisid tundide kaupa jirjekorras, lootes saada vihemalt midagi, kui

nende kord kitte jouab. Paljud olid kehvalt riides: karvakraed viledad
ning rasked puupdhjaga kingad ribadeks kantud. Kiilmast kohmetutena

*  Haigla katusele oli maalitud suur punane rist, kuid keldris hoiti V2-rakettide osi.
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trampisid nad jalgu ja vahetasid vaid mone iiksiku sona ja sedagi sosista-

des. Monikord varjasid nad oma nigu vihmavarjuga.

Nii monegi niost peegeldus kurbus, hirm ja ebakindlus, teised see-
vastu paistsid lootusrikaste ja kindlameelsetena. Ménikord jirgnes sosi-
nale nuuksatus, kui rindelt oli saabunud jirgeméoda ehk juba kolmas
voi neljas teade isa voi poja kohta, kes isamaa eest on langenud. Siin-seal
julges keegi poetada sona liitlaste ja nende ,sissetungi“ kohta Prantsus-

maale.

Friulein Messinger iiritas sisendada tiidrukutesse julgust, pajatades
Volkssturmist. Kiisimuse all oli natside viimne piiiid péista riiki, jagades

relvi tsiviilisikutele, et need oma kodukanti kaitseksid.

,Nii taastub Saksamaa vigevus, kinnitas ta. ,Koiki alla 16-aastaseid
poisse ja iile 60-aastaseid mehi opetatakse kasutama kisigranaate. Ka
naised saavad kaasa liitia. Tehased toodavad tulirelvi rohkem kui kunagi
varem. Vaenlase jalg Saksamaa pinnale ei astu! Elsassis kiivad lahingud.

Liitlased ei iileta iial Reini!“

Kogu selle propaganda keskel tundsin end iiksildasemana kui kunagi
varem. Uus lootus tirkas, kui seisin jirjekordades, mis paraku piev-pie-
valt pikenesid. Tulevasest salarelvast koneldi innukalt, ning kauaoodatud
voit tundus viimaks saabuvat. Mu meeleolu langes. Ka tidi oli oma vii-
mases kirjas maininud Volkssturmi, sest virbamine hvardas paljusid
meie sopru. Tajusin, et Adolphe Koehl ja Marcel Graf, kel seni oli on-
nestunud gestaapo vorku viltida, olid niiiid suures ohus. Elsassis liks
olukord piev-pievalt hullemaks. Nappis toitu ja nappis siitt. Inimestel
polnud enam isegi mitte toidutalonge ning ,barbarid, nagu sakslased

oma vaenlasi kutsusid, jitkasid pommitamist.

VWV W
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S6jamasin surmas tuhandeid ja tuhandeid inimesi ning hivitas pere-
sid, linnu, polde ja isegi metsi. Ka meie kaunis saja-aastane metsatukk,
see uhke rohemiiiir Sveitsi ja Konstanzi piiril, toodi s6jale ohvriks. Kir-
veloogid kaikusid hommikust Ghtuni. Mitte iikski spioon ei saa enam
selle varjus teisele poole piiri pageda! Kostis hirmus raksatus ja puu lan-
ges. Seejirel algas 16putu saagimine. Tundus, et inimesed on hulluks l4i-
nud. Kaunid tammed, kased ja kuused prantsatasid iiksteise jirel maha,
viies kaasa lindude pelgupaigad. Leinasin igat hiiglast, mis maas siruli

oli.

Vaatasin libi meie aia trampivaid mehi ning nigin neis roévleid ja
kuritarvitajaid. Kuivord alatu oli hivitada need majesteetlikud puud
pelgast kittemaksuhimust! Natsid tapsid sada meest ithe oma mehe eest
ja niitid suunasid nad oma raevu looduse vastu. Kiimned siiiitud puud
tihe inglise luuraja eest! Sirged tiived laoti koérgeks riidaks, koik muu
anti kasvatusasutusele kiittepuudeks. Need tuli saagida pikkuselt sobi-
vaks ja laduda krundi servadesse korgeks taraks. Kuuselohn t6i meelde
Bergenbachi metsad, kuid seal langetas vanaisa puid vaid nii palju, kui

toesti vaja.

Puude saagimine jieti minu vastutusele. T66d tehti kahemehesaega,
mille teises otsas olid kordamééda Mathilde, Bertha v6i Martha — vahel
harva ka Friulein Annemarie soosik Hilde —, kuid minu asemele ei pan-
dud kunagi kedagi. Olin kaks kuud tagasi saanud 14 ja mind peeti juba
tdiskasvanuks. Kooli asemel pidin niitid tegema piev libi t66d voimali-
kult hoogsalt ja histi. Okste ja koverate tiivede migi sidus mind niiiid
kuudeks saepuki kiilge, kuid vihemalt andis edasi-tagasi liikkumine kole-

da ilmaga sooja.
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,Viirtused® oli pohiline asi,
mida natsikoolides Opetati. Saime
aastaid kuulda, et igal kodanikul,
on ta siis tdiskasvanu voi laps, tu-
leb kasvatada endas kohusetunnet,
et kiituda igati vastutustundlikult.
»Aarialane® pidi olema sangar, kel
on raudne iseloom ja paks nahk

ning kes on kiire kui hurt. Kuulsi-

me seda ikka ja jille. Koigil oli
oma ,,piiha kohus“ tiita. Tiidruku-
te eesmirgiks oli tuua ilmale ,saksa riiiitleid®, ,hirrassoo® puhastverd
esindajaid. See oli saksa naise elu mote. Poisid pidid 6ppima minema
labi tule ja vee. Norkust ja pehmust halvustati.

Mina ei tahtnud olla ei nérk ega pehme. Saag tegi kindlas taktis oma
t66d. Monikord jooksis see kinni ja mul tuli see kiilu abil lahti saada.
Samas taktis kui kuhi minust vasakul pool kahanes ja kuhi paremal ker-
kis, kasvas ka minu eneseuhkus.
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Kolmas osa

Stigis 1944 — kevad 1945 ja edasi
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12. peatiikk

Kui tundsin end orvuna

[Imad olid ldinud kiilmemaks. Suitsune sumu hoéljus poldude kohal
ja tiirles madalike iimber. Allpool uinus jirv sama piimjas vines kui tae-
vas. Friulein Messinger oli mind pirastlounal kaasa votnud, et tuua
Konstanzi iihest lihedalasuvast Meersburgi talust dunu. Olime juba los-
sist moddunud ja juba tiihjaks jiinud viinapuuistanduse serva modda
edasi ldinud. Umbrus paistis tiiesti teistsugusena kui aasta ja neli kuud
tagasi, mil olin seal koos emaga kondinud, ja sellest kaheksa kuud hil-
jem, kui olime seal iihe pieva koos tidi Eugéniega veetnud, nii et vaated
ei dratanud minus enam mingeid tundeid. Mu milestused olid hakanud
tuhmuma. Kiilalisi minu juures enam ei kiinud ning juba pikka aega
polnud ma kodunt saanud mingeid uudiseid ega kirju. Piibel oli kitte-
saamatu ja kellegagi riikida ma ei saanud. Ka Friulein Messinger oli la-
kanud esitamast raskeid kiisimusi. Milestuspildid Elsassist haihtusid vi-
hehaaval ja uks lapsepolve oli sulgumas. Jadnud oli vaid t66, mis mind
pinnal hoidis ja mille ainus eesmirk oli olla teistele visimatult, laitma-

tult eeskujuks.

Laadinud kiru tiis dunu — millest ma ei saanud haugata suutiitki —,
hakkasin neid iilesmige tirima. Peagi olin higist libimirg ja mu nina-
soormeist tuli pahinal hingeauru, kuid ma voisin tajuda oma lihaste jou-

du. Vahetevahel aitas Messinger mul kidruratta ménest august vilja tiri-

da.

Nihtavale ilmus lossitorn ja all kaugele himusse kuni Sveitsini siru-
tuv jirv. Sdntise migi roosatas punase taeva all ja raagus puud selle taus-
tal olid teravate kontuuridega justnagu tusijoonistused. Ohtupiike hei-

tis minglevalt siia-sinna virve: kuhu oranzi, kuhu siigavsinist. See oli



343 Silmitsi loviga

esimene kord minu Saksamaale saabumise
ajast, kui nigin piikeseloojangut. Tulekerana
taevaranna taha vajuv piike ja selle eest
mo6duv mustade ronkade parv dratas minus
kummalise igatsuse ja pohjatu nukrusega se-
gatud tundeid. Mind valdas koduigatsus.
Kui palju kordi olime koos isaga imetlenud
pidevalt muutuvat taevapilt! Kui paljudel
; lugematutel kordadel olin koolist naastes
Rose Gassmann (passipilt) vaadanud, kuidas see hooguvpunane kera oli

mu kodutinava otsas horisondi taha vajumas! Kurvameelsus voogas mu

iile, kui meenutasin oma onnelikku lapsepolve, mis oli olnud nii teistsu-

gune vorreldes selle tuima, ahistava praegusajaga.

Jarsku valdas mind paanika. Kas ma oma vanemaid enam iildse
niden? Kas nad on veel elus? Kus nad on? Kas nad peavad kannatama?
Akki on nad jiinud pommiriinnaku alla v&i niljas ja kiilmas? Mida ti-
hendas Rose Gassmannilt tulnud lithike teade? Ta kirjutas, et koik
Schirmeck—Vorbrucki vangid on viidud iile Gaggenau harulaagrisse
ning et emaga on koik histi. Moni piev hiljem tuli teade Marguerite
Gromestilt, kus mainiti: ,Emma on uhke oma vapra tiitre iile.“ Mitte
kumbki ei andnud ema uut aadressi. Uhtikki hakkasin kartma halvi-
mat: ta on kindlasti surnud, aga mulle ei juletud seda delda. Ka isa ei ol-
nud enam kirjutanud, nii et ka tema voib olla surnud. Véib-olla on tidi
Eugénie saanud Elsassi lahingutes surma ja Bergenbach polenud maata-
sa. Voi ehk on see tulnud s6javiele loovutada ning loomad on tapetud
toiduks. Mu silme ette kerkisid hirmsad pildid Esimesest maailmasojast
ja mind valdas nérkushoog. Jitkasin siiski ounakiru tirimist iilesmige

viinapuuistanduse poole, mis oli sama tiihi ja iiksildane kui mu siida.
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Allamige minnes pidi raske koorem mu #irepealt enda alla matma.
Surusin selja selle vastu ja pidurdasin jalgadega, nii nagu seda tegi vana-
isa, kui ta modda jirsku miendlva heinu alla t5i, kuid lisaks tuli
Friulein Messingeril tirida kiru selle tagalauast kogu jouga tagasi, et see

omapii veerema ei hakkaks.

Viinapuuaia kohal kuulsin korvus koos emaga viimasena lauldud
laulu sonu: ,Kas nieme veel iiksteist? Kindlasti nieme taas.“ Seejirel
valdas mind kindlustunne, et iilestousmise jirel saame iiksteist niha.

Jdrvepind allpool oli vaikne.

Hakkas juba himarduma ja kiljuvate kajakate saatel edasiriihkiv laev
tortsutas justkui hiivastijituks pasunat. Mustaval veepinnal 16id kuukii-
red sidemeid, samas kui vasakul andis kaunist etendust virvikas piikese-
loojang. Lihedalt mé6dus teinegi alus, mille kiilavahus sitendasid kuu-
kiired kui teemandid. Milline lummav ilu! Akki vaatavad ka isa ja ema
sedasama kuud? Meenutasin, millisena see oli paistnud Elsassis meie
kodu iile valvates, mu mingudele lusti lisades ja isa mulle tihistaevast
tutvustama ergutades. Ent kunagi varem polnud ma niinud, kuidas selle
kiired veepinnale silla moodustavad v6i vahu laeva jirel hobedaselt si-
tendama panevad. Oh, oleks vaid mu vanemad koos minuga seda hetke
jagamas! Kardetavasti neid polnud enam. Airetu iiksindustunne pigistas

mu siidant.

Tol 6htul, mil olin pimeduse saabudes esimest korda oma vanglast
viljaspool, 6ppisin, et inimene voib tunda ithtaegu r66mu ja kurbust.
Oleksin voinud 6nnest hoisata ja samal ajal valust nutta. Kondides libi
vaikse linna, tundsin hinges ahastust. Kell polnud veel palju, kuid pie-
vad olid lithemad ja Wessenbergi kasvatusasutus paiknes elurajoonis, kus
aknaist ja ustest ei paistnud ka koige viiksemat valgusviirgu. Miski ei
tohtinud pommituslennukeile mirku anda, et all laiub linn. T4navad
olid inimtiihjad.
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Vaikuses oli kuulda vaid me sammude kaja ja kiruratsaste kriginat.
Minus kasvas rahutus. Kuskilt kuuldus saabaste klobinat ja ma pidasin
hinge kinni ning enne kui rahuneda joudsin, astus mu kérvale Friulein
Messinger, lausumata sonagi. Asutusele lihenedes tajusin, et see ongi

minu ainus turvapaik maamuna peal.

Pitsitavad kiisimused ei andnud mulle kogu ohtu rahu. Tundsin, et
olen tiiesti hiiljatud ja iiksi. Ma ei soovinud muud, kui piiseda oma
pessa, kus valada pisaraid, nii et teised seda ei nie. Mu palve Jehoovale

oli vaid iiks ohkamine ja hetk hiljem vajusin kurnatuna raskesse unne.
VO VDO

Uhel hommikul lobi jagades kiskis Friulein Messinger mul minna
enne toddega alustamist Friulein Lederle juurde. Mind ootas uus iiles-

anne.

»1dna sa ei toota viljas, vaid hooldad Hedwigit. Tal on kurk nii hai-
ge, et ta ei suuda neelatagi. Tule minu jirel.“

Liksime trepist iiles suurde magamissaali, kus Hedwig lamas voodis.
Ta hingas raskelt, silmad kinni paistetanud. Lederlel oli kaasas kuum
kartul. Ta purustas selle kie vahel, keeras ritikusse ja surus Hedwigi kur-
gule.

»lee samamoodi,” andis ta mulle néu. ,Kompressi tuleb vahetada

kohe, kui see jaheneb, aga ole ettevaatlik, et see nahka ei poletaks.®

Ta vottis pesukausi ja jitkas: ,Hedwigil tuleb kurku kuristada iga
kord, kui sa kompressi vahetad, ja kauss tuleb otsekohe tithjendada. Ara
jita teda tiksi, kui vaid ainult siis, kui kidid ké6gist uut kartulit votmas.©

Paise kurgus pidi ,kiipsema ja avanema®, muidu voib tiidruk surra.
Istudes magava Hedwigi korval selle hiigelsuure magamissaali rohuvas

vaikuses, taipasin jirsku, et temalgi puudub ema, kes ta eest hoolitseks.
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Tal oli korge palavik. Kui olin ise kodus sama haigena voodis lamanud,
oli ema kastnud mu kuumavad kied iddikavette ja hoidnud mu laubal
jahedat ritikut. Teadsin, kuidas oleks tulnud toimida, kuid ma ei voi-
nud midagi omaalgatuslikult teha, ning kui paise ei saaks ,kiipseks®,
peetaks mind siiiidlaseks.

Vastupidavuskatse algas. Ma muudkui jooksin modda treppi alla
kooki ja iiles tagasi voodi ddrde. Tunnid kulusid. Hedwig ei suutnud
ridkida ega isegi taimeteed neelata. Friulein Lederle kiis vahetevahel
teda vaatamas ja lahkus mureliku nioga. Ootamatult haaras Hedwig
mul kiest ja osutas kausile. Ta siilgas suust vilja haisva kollaka lima-
klombi, misjirel lasin tal pohjalikult kurku kuristada. Ta vaatas mulle

otsa aralt naeratades.

»Me saame sellest jagu,“ ititlesin, rikkudes muidugi vaikimisseadust.
Jdtkasin samas toimetamist, tema aga vaid vaatas mind iiksisilmi. Lisa-

sin: ,Ma el jdta sind iiksi.”

Need vihesed sonad tegid imet. Tiidruk kogus silmnihtavalt joudu
ega lakanud mulle ujedalt naeratamast.

Ta pidi jiima voodisse ka jirgmiseks pievaks, kuid mind saadeti taas
puid saagima — aega ei saanud ju istumisele raisata! Nii kaugenesime

taas telneteisest.

Minuga oli dunatoomisretke jirel toimunud muutus. Meersburgist
naastes olin kindel, et olen jiinud orvuks, ja ma tundsin diretut kur-
bust. Sukeldusin ahastusest pidsemiseks tédsse ning tajusin jirgnevate
nidalate jooksul, et niiiidsest tuleb mul ise enda eest hoolt kanda. Lin-
nas kiies ei soostunud ma enam kidituma kui hiiljatu. Miks tommata
pea kartlikult olgade vahele? Miks solvuda, kui inimesed koti kovasti

vastu kiilge suruvad, kui ma neist méodda lihen? Mina ju polnud tavali-
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ne Wessenbergi laps ega moraalselt allakiinud tiidruk, ehkki mulle hei-
deti drevaid pilke.

Lihakaupmees andis mulle arve maksmise jirel halvustava pilgu saa-
tel vorstitiiki. Mulle tema hoiak korda ei liinud. Tema vorst oli mulle
keelatud nagunii. Otsustasin kiia, pea piisti, silmitseda vaateaknaid ja
kuulata jirjekorras seistes varjamatult pealt inimeste jutlemist. Lubasin
endale uusi marsruute, et linna niha. Kondisin Reini joe kaldani vilja,
sinna, kus sadamat valvasid hiiglaslikud piiskoppide ja hertsogite kujud.
Teel olles imetlesin kuulsa Hohes Hausi (Korge maja) seinamaalinguid.

Valisin tundmatuid tinavaid, leidmaks uusi paiku.

Olles viimas iganidalast muna- ja voikorvi Friulein Messingeri pere-
le, iiletasin nagu ikka, iiht tiihja maatiikki. See otsetee meeldis mulle,
sest siin sain olla iiksi ja lindudega isegi kova hiilega ridkida. Seekord
aga peatusin vihekeseks ja uurisin kohta, kus kunagi oli olnud klooster.
Leidsin moned mustad kivid vanade gooti kirjadega. Eristasin tekstist

sonad ,Hus® ja ,poletati elusalt siin paigas®.

Mind oleks justkui vilk tabanud. Seisin tipselt samas paigas, kus
mirter oli elu kaotanud! Silmitsedes ainiti nime kivil, ma peaaegu kuul-
sin isa hailt, kui ta ridkis 15. sajandil elanud tSehhi usupuhastajast Jan
Husist, kes Konstanzi kirikukogul ketserluses siiiidi maisteti ja 6. juulil
1415 tuleriidal poletati. Just sel kohal olid leegid [66manud.

Jan Husi kuju asendus mu kujutluses armsa sobra Marcel Sutteri
omaga, kel 5. novembril 1943 raiuti Torgaus pea, sest ta oli vieteenistu-
sest siitimelistel kaalutlustel keeldunud. Kui armsad pidid kiill need me-

hed olema Jehoovale! Minu usk iilesiratamisse sai veelgi kindlamaks.

Seejirel kiisin tihti tollest paigast joudu ammutamas. Viibides seal
keset metsikut rohuvilja, oli mul veidi aega métiskleda. Kui tundsin

oma peas masendust maad votvat, tottasin sinna kohe, kui mind arveid
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maksma likitati, ja seal sain oma taagast vabaks. Tolle mirtri milestus-

kannatlikult oma katsumusi.

November 1944

Halli siigispdeva koledusse tungis iillatavalt soe tuuledshk. Pilved
Sveitsi poolel muutusid pahaendeliselt punaseks ja peagi tiitis 6hku tu-
letorjeautode sireenide undamine. Paberivabrik meie lihedal oli tulel66-
mas. Meie peade kohal holjus pélevaid paberitiikke ja me jooksime kii-

ruga varju.

Tuli praksus ja leegid 166masid iisna meie lihedal. Wessenberg oli
ohus ja mulle selgus kuidagi rahutukstegev tosiasi: olin sellesse majja t6-
siselt kiindunud. Sellest oli saanud minu kodu. Armastasin kaunist par-
ki selle ees, histihoitud koogiviljaaeda ja seintel ronivaid viinapuuviite.
Nautisin té6tegemist ja olin oma osaga rahul. Ma ei lasknud end enam
hiirida lastele antavatest karistustest — olid nad ju térksad kui loomad!
Toidu osas midagi kiita polnud, kuid kellel siis oli s6jaajal laud lookas?
Inimeste juttu kuulates tajusin, kui rinka 16ivu oli sdda ndudnud. Mi-
nul polnud mingit pohjust kurta. Minu osa oli Konstanz ja ma tegin en-

das otsuse, et iiritan jidda kasvatusasutuse abitootajaks.

L R R 4

Ruum pesutoa taga oli tihedat auru tiis. Sisse astusid neli ebamiirast
kuju pikkades valgetes holstides ja kadusid millessegi suurde ja tumedas-
se. Tasapisi aur hajus ja nihtavale ilmusime meie, neli tiidrukut. Oébsiir-
gid alasti kehasid varjamas, istusime tsinkvannides, et teha labi iga-aasta-
ne puhtakskiiiirimine. Kui 6nnis tunne! Kuum vesi oli tulnud ise vanni-
desse tassida, ja pesemise jirel oli vaja need tiihjaks tassida, kuid sellest

polnud midagi. Viimane kord olime vette pidsenud suvekuumuses, kui
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meid jirve ddrde viidi. Olin ainuke, kes oskas ujuda, mille iile olin nii
uhke, et seda isalegi kirjas mainisin. Kirja sain talle kirjutada korra aas-
tas tema siinnipievaks. Vastust ei tulnud, nii et arvasin, et ta on surnud.
Niiiid istusime vannis ja piitidsime kleepuva 66sirgi alt oma ihu kiiiiri-
da. Aastavannitus oma suursugususes oli nagu mingi joulurituaal. Kies

oli advendiaeg.

Detsember 1944

Friulein Lederle ulatas mulle kirja. Reini teisel kaldal Petershausenis
elav joukas pere oli otsustanud kinkida meie asutusele nuku. Mind liki-
tati seda dra tooma ja tagasitulekuaja kohta ei lausutud midagi.

Reini kaldale ehitatud maja oli viga ilus. Pehme matt vilisukse ees
tegi mu sammud kuuldamatuks. Ulatasin kirja teenijannale, kel oli iill
must kleit ning valge poll ja tanu. Heitnud kirjale pilgu, kiskis ta mul
oodata ja tombas ukse korralikult kinni — ohtlike Wessenbergi asukate

suhtes tasus olla ettevaatlik!

Hetk hiljem teenija naasis, nukk kies, ja iitles, et neil polnud midagi,
kuhu see nukk sisse pakkida. Nukk oli toesti uhke ja nii pikk, et ulatus
mulle véskohani. Sellel olid kaunid kastanpruunid looduslikud juuksed
ja unelevate laugude all sama sinised silmad kui mu emal. Roosa taft-
kleidi alt paistis valge pitsist alusseelik ja peenest 16ngast kootud sokkide
otsas olid mustad nahksed saapakesed. Peas oli mu veetleval kaaslasel
kaunis 6lgkiibar, mida ehtisid lilled ja puuviljad, ja pitskindas kies hoi-
dis ta pisikest kiekotti, milles oli tikanditega taskuritik. Nukk oskas ka
kiia, kuid mehhanism, millega seda kiivitati, oli rikkis.
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Tagasiteel votsime pingil joe #dires hetkeks istet. Vesi paistis niisama
hall kui taevas, kuid kahvatu piikesekera saatis pilvede tagant oma nor-
ku kiiri ldbi raagus puuokste.

Selleks, et mu viike neid end ménusalt tunneks, pajatasin talle koju
kuulelik, usin ja r6d6msameelne. Mu elegantne sobratar vastas, et oli
minginud koos viikese tiidrukuga, kes suri, ning niiiid on ta iiksi ja
unustatud.

»Armas tiidruk, dra arvagi, et keegi veel sinuga mingiks. Oled tule-
mas Wessenbergi ja seal on sinu koht kauni joulupuu all. Ma pole kuna-
gi ndinud suuremat ja uhkemalt ehitud kuuske. Sind pannakse istuma
viiksemate nukkude sekka ja 36 last saavad sind vaadata. Méni ehk
voibki méne nuku kitte votta, kuid tisna pea paneb ta selle tagasi kuuse
alla, sest ta ei oska nukuga mingida. Sina aga polegi mingi nukk, vaid
noor neiu. Ootad kannatlikult, et piidseda kellegi siille, kuid sa jaadki
tiksi puu alla konutama ja joululaule kuulama. Asjatult jiid ootama las-

te naeru, sest nad ei oskagi naerda.

,olis nded sa laste kinke,“ jitkasin jutustamist. ,Igaiiks saab iihe
ouna, mone pahkli, tiiki tikkimiskangast ning ehk ka sukapaari voi alus-
piiksid. Minguasju, raamatuid voi pilte pole kuskil niha. Eelmistel jou-
ludel olin mina ainus, kes raamatu sai. Selle nimi oli ,,Elsass, kaunis Sak-
sa maakond Reini ddres“ ning piltidelt v6is niha rivis marssivaid s6du-
reid ja haakristlippu Strasbourgi katedraali tornis. Pirast joule voeti raa-
mat minult 4ra, sest lugeda oli meil lubatud vaid 6pikuid.

»Veelgi enam oled iillatunud, nihes, kui palavikuliselt piiiiavad lap-
sed oma tikkimist66d enne aastavahetust valmis saada,” tutvustasin
maja kombeid edasi. ,Neile on 6eldud, et kui t66 jddb pooleli, toob see
halba 6nne. Kohe joulukuuse korval on kahhelahi, mille ees tiidrukuid
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karistatakse, nii et kiillap saad ka seda niha. V6id kuulda, kuidas
Friulein Messinger meile luuletusi loeb, voi tunda, kuidas I6hnab ka-
kao, mida meile jouluajal kordi asemel antakse. Void oodata minge ja
l6butsemist, naeru ja ro6omurdkkeid, kuid ses suhtes tuleb sul ringalt
pettuda. Lopuks pannakse sind karpi ning viiakse lukustatud ruumi ja
suletakse riidekirstu. Sealt piised vilja alles jirgmisel aastal, mil saad
olla nihtaval paar nidalat.”

Moéodakiijad naeratasid meile.

Neiuke oli liiga kaua iiksinduses olnud — sel oli tarvis veidi timbrust
niha. Koigepealt kondisime Reini iile viivale sillale, kust silmitsesime
voolavat vett. Seal me kuigi kaua ei viibinud, sest jiine niiskus tungis
luusse ja lihasse. Moodusime Pulverturmist, linna kaitseks aastal 1231

chitatud kindlusest, mida hiljem keskajal kasutati juutide vanglana.

Hotell Inseli juures lugesin milestustahvlilt, et hoones hoiti aastatel
1414—-1415 kinni raudus Husi, enne kui ta tuleriidale saadeti. Too kato-
liku preester oli toetanud John Wycliffi vaateid, kes oli tolkinud piibli
inglise keelde. Ka Hus soovis, et saadaval oleks rahvakeelne piibel. Rii-
kisin neiukesele Husi kurva loo sellisena, kui isa seda mulle ja emale oli
ridkinud, ning ennde imet — tallegi tuli vesi silma! Hus oli kodumaal ki-
rikuvande alla pandud, kuid talle oli siiski voimaldatud turvaline piis
paavsti jutule Konstanzi, kus peeti kirikukogu. Ta ei delnud usust lahti
ka mitte pimedas tiirmis selle meie ees korguva hoone keldris. Heitsime
veel kord kiire pilgu majale, kuhu kirikukogu oli kokku tulnud,” ja jit-

kasime teed sadama poole.

*  Maja valmis aastal 1388 ning toimis aastani 1417 aida ja lachoonena. Sinna tuli

kokku kirikukogu, kes tegi 16pu katoliku kiriku suurele skismale, tagandades
ametist kolm omavahel voistlevat paavsti ja valides nende asemele kardinal
Oddone Colonna (paavstina Martinus V). Sama kirikukogu kuulutas John
Wycliffi motted ketserlikuks ja maistis tuleriidale koik tema poolehoidjad, nende
seas ka Jan Husi.
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Sadamat iimbritsev park uinus jdulukuu kahvatu piikese all. Uksi-
kud moddakiijad aeglustasid sammu ja jdid meid silmitsema. Mu man-
tel oli sedavord lithike, et vormikleit paistis selle alt vilja. Moni iiritas
meie keskustelu jilgida. Uhed naeratasid meile, teised laususid midagi
pilkavat, kuid mu kaaslast see ei hiirinud, sest ta oli 6nnelik. Hakkasime
kavandama tihist ettevotmist — idee tuli preilikeselt. Tahtsime tulla vilja
mottega, et esitame viikese niidendi lastele, kes elasid siin majas tuimalt
kui puuriloomad. Saabusime kohale 6htuhimaruses, kui taevarand pu-
netas. Preilike kadus me silme alt kohe ning ma teadsin, et kohtume

taas alles jouluajal.

L R 2 4

Arutanud minu ettepanekut Friulein Messingeriga, andis Friulein
Lederle mulle loa kirjutada lithindidend ja harjutada seda méne tiidru-
kuga. Voisime koristamise ajal oma repliike kuuldavalt harjutada, mis
oli mulle hea voimalus natukegi oma keelt kasutada. Oppisime iitlema
luuletusi, nende hulgas minu lemmikut ~ Schilleri ,,Laulu kellast“. Kir-
jutasin lithikesi repliike oma lapsepdlvejuhtumite ja toona loetud raama-
tute pohjal. Nelja tiidruku rithma paises ka Thila. Ta oli viga kaunis
oma paksude palmikutega, mis olid nii pikad, et neid sai keerata kaks
korda timber pea uhkeks krooniks. Ta nahk oli kui portselan ja ta sinisil-
mad vaatasid ripsmete alt sama ujedalt kui preilikesel nukul.

Joudis kitte esinemispdev. Juba kuivava joulukuuse 16hn segunes pea-
aegu lopuni pélenud kiiiinalde aroomiga. Kostiitimideks olid meil va-
nad 66sirgid, mida kaunistasid moned kangatiikid. Niidendisse oli poi-
mitud ka laul. Etendus pani viiksemad naerma ning toi naeratuse ka
Messingeri ja Anna huulile, kuid iilejadnud jilgisid seda jdigalt ja tiks-
koiksena. Uhtede nigudelt vois lugeda kadedust, teiste omadelt aga

pilklikkust.
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Mitte keegi ei paistnud méistvat, miks iildse ndidendit esitatakse voi
mis roll on ajaviitel. Koik istusid oma kohtadel tiiskasvanuliku tdsiduse-
ga, olles teadlikud oma eksistentsi karmusest ja uskudes, et elu on vaid
iiks to6riigamine. Elu oli neile tosine asi. Isegi Sophie paistis olevat sega-
duses ega teadnud, mida niidendist arvata. Hiljem iitles Friulein
Messinger mulle, et niidend on kui tiiskasvanu kirjutatud, kuid ma ei

tohiks unustada, et olen veel laps!

Nigin oma preilikese silmanurgas pisarat helkimas. Uksildase ja
unustatuna oli ta oma kied kuusepuu all vilja sirutanud, kuid iikski las-

test ei votnud teda mingima, ka mina mitte.
VOV O

Ukse kohal oli kiri Polizei ja sees levis samasugune 16hn kui mu endi-
se kooli direktori kabinetis. Suur roheline lambivari heitis valgust korge-
le paberikuhjale ja andis timbrikele templeid [66va mehe niole rohekas-
kollase varjundi. Mees tundis mu kohe ira ja kiisis, kas soovin teada,
mida uut on asja kohta selgunud, kuid mina seisin noruspii, saamata
sona suust. Viimaks ulatasin talle kokkuvolditud paberi, mille vahel
oleks pidanud olema rahatiht. Olin kaotanud raha, mis oli moeldud li-
hakaupmehele arve tasumiseks. Mul oli olnud viga kiire, sest asjaajami-
seks oli antud tavalisest vihem aega. Kaasas oli mul kolm arvet ja igaiihe

vahel raha, ent kui joudsin viimasesse poodi, oli lihakaupmehe raha ka-

dunud.

Ametimees tousis piisti ja vottis riiulilt registriraamatu, kuhu ta mir-
kis raha kadumise. Seejirel avas ta teise klade ja leidis sealt minu nime,
aadressi ja siinnikuupieva. Sissekanne oli tehtud pool aastat tagasi, kui
olin leidnud sajamargase ja toonud selle siiasamasse paika. Siis oli ruu-

mis rohkem t66tajaid, kes koik mind mu vormikleiti nihes himmastu-
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nult silmitsesid. Ilmselt oli ,Wessenberg® ja ,ausus® inimeste meelest

tdiesti voimatu kombinatsioon.

Niitid oli vastuvott teistsugune. Mees sonas, et olen toiminud digesti,
tulles raha kadumisest teatama. , Akki keegi hea inimene leiab raha ja

toob selle siia.

Ma ei suutnud kuidagi oma asutusse tagasi minna. Tundus voimatu-
na kohtuda kellegagi iilevaatajaist ja saada karistatud. Nigin juba vai-
musilmas oma tursunud kisi ja 6htuid ilma s66gita. Tundsin juba niigi
pidevalt nilga, sest mul tuli teha pikki pievi meestetoid.

Veelgi hullemana kui karistus tundus see, et ma ei piise enam kiima
Husi milestuskivi juurde ja selle maja juurde, kus teda vangis hoiti.
Olin korduvalt moéelnud, kuidas ta end seal tiirmis tunda vois. Tal ei ol-
nud piiblit — see oli ka minult dra voetud. Ta oli jadnud vankumatuks —
ka mina suudan piisida vankumatuna. Noist paigust naastes tundsin ala-

ti end sisemiselt rahuliku ja kindlana. Niiiid aga olid minu kiigud ohus.

Sammusin pikkamisi oma asutuse poole, nigu pisaratest mirg. Olek-
sin tahtnud pogeneda, kuid teadsin, et mind leitakse iiles, nii nagu va-
naemalgi 6nnestus alati saada oma pakku paisenud loomad tagasi. Pii-
seteed polnud. Kinnitaksin, et olen siiiitu, kuid kahjuks ei saanud ma
ausalt viita, et pole elu sees varastanud. Emalt loata voetud raha oli mul

ikka meeles ja ega Konstanzi ajastki mu paberid piris puhtad polnud.

Oli limmatavalt kuum Shtupoolik ja mind oli likitatud arveid maks-
ma. Pagaripoest olin saanud saiakese, lihapoest vorstitiiki ja pudupoest
moned miindid. Teadagi oleksin pidanud viima koik asutusse, kuid
miinte vaadates tuli mul méte, et keegi ei saaks teada, kui ostaksin osaga

neist midagi s66davat. Mul oli nii suur nilg.
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Liksin teise leivapoodi, kus mind ei tuntud, kuid sealt ei saanud mi-
dagi ilma toidutalongideta. Palusin miiiijat, et ta mulle midagi miiiiks,
kuid tal polnud pakkuda muud kui pirmi ja ma ostsin tiikikese. See
maitses hea ja rahagi jdi iile, kuid siis hakkas pirm mu kéhus paisuma ja

ma kartsin, et seda voib tunda mu hingedhustki.

Akitselt tundsin poies teravat valu. Olin juba peaaegu asutuseni
joudnud, kui hida mind po6sasse ajas, kuid liiga hilja. Onneks polnud
purskkaevu juures kedagi niha ning ma loputasin oma piiksid puhtaks
ja kulistasin suus vett, et pirmihaisust lahti saada. Lopuks join veidi
vett, kuid see tegi olemise veel halvemaks. Minu 6uduseks paisus koht
veelgi, nii et silme eest kiis Libi pilt ema elsassi Kouglofi koogist, mis
muudkui kerkis ja iile koogivormi servade valgus, enne kui see ahju tor-
gati. Kartsin halvimat. Veelgi hullemaks tegi mu enesetunde siidame-
tunnistus. Mu siida tagus ning ma tundsin, et olen ripane petis. Asjale

saadakse jilile ning ma minetan oma hea maine ja saan karistuse.

Koige oudsem oli kuulda Friulein Messingeri viltimatuid siiiidistusi:
»Arvasin, et piibliuurija ei varasta ega valeta. Te olete tipselt samasugu-
sed kui muudki!“ Maistsin end kibedalt hukka. Viikse pirmitiikikese ja
hetkenaudingu nimel hibistaksin Jehoova nime ja oma usuperet. Meel
hirmust ja hibist haige, kiirustasin teki alla peitu. Olin omadega tiiesti
14bi ja mu siida oli nii paha, et mu nahk kattus kiilma higiga.

Keset 66d tormasin oksendama, kuid enne, kui joudsin potini, purs-
kusid pieval s66dud valged oad mu maost porandale. Koitis toe hetk.
Kohale tormas kaks iilevaatajat, kuid nihes, mis on juhtunud, todes
Friulein Lederle vaid seda, et oad on seedimata. Jirgmisel pieval pidin
taas jooma toda kibedat iirditeed, nii et seda lonksu kaupa liirpides oli

mul aega oma patuteole moelda.
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Ja niiiid oli ka see lihakaupmehe raha kuhugi kadunud. Mind siiii-
distatakse varguses ja ma ei saa end kaitsta, Seldes, et ma pole kunagi

midagi varastanud. Taas hakkas mind siidametunnistus vaevama.

Majas polnud kedagi niha. Liksin katma lauda iilevaatajate pirast-
l6unatee jaoks. Laotasin pitslina lauale, asetasin sellele taldrikud ja pa-
nin tassid ahju peale soojenema. Et aga ma nuuksumist ei suutnud pea-
tada, otsustasin jiida paigale ja ridkida juhtunu esimesele sinna tulevale
tilevaatajale dra. Minu duduseks saabus esimesena Friulein Lederle. Ni-
hes mu dranutetud nigu, ta kahvatas ja surus huuled kokku. Heitnud
terase pilgu pooleldi kaetud lauale, kiratas ta: ,Oled teinud katki meie
tilihinnalised teetassid!“

Pornitsesin porandat ja raputasin pead, suutmata lausuda iihtainustki

sona.
,Olgu juhtunud mis tahes. Peaasi, et tassid on terved.“
»Kaotasin ira lihakaupmehe raha.”
»Maksad selle tagasi.”
»,Mul ju pole raha.”

»Maksad oma esimesest palgast. Ma ei karista sind, sest usun, et rdi-
gid tott. Ma tean, et leidsid moni kuu tagasi suure rahatihe ja viisid selle

politseijaoskonda.”

Vihe aega pirast seda iihel kiilmal pieval kiskis Fraulein Messinger
mul riidesse panna, iitlemata taas, kuhu ta mind viia kavatseb. Kondisi-
me iihe lihedalasuva majani, kus perenaine meid juba ootas ja sisse kut-

sus.

,Siin see raha on,“ lausus ta rahatihti kies lehvitades. ,Leidsin selle

tinavalt, kui olin rongile minemas. Politsei iitles, et sina oled selle kaota-
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nud. Annan selle hea meelega tagasi, eriti veel, et oled Wessenbergi laps-

kriminaal, kel tuleb ausust 6ppida.®

Ma ei votnud rahatihte vastu, nii et Messinger vottis selle enda kitte.
Unustasin tdiesti, kus ma olen ja kellega ma olen, ja purskasin meelepa-
haga: ,Mina ei ole Wessenbergi lapskriminaal. Mind hoitakse seal kinni,
sest olen piibliuurija ja elan piibli 6petuste jirgi. Vanemad 6petasid mul-
le juba viiksest peale, et pean olema aus, et Jumalale meeldida. Seepirast
el jitnud ma tinavalt leitud sajamargast rahatihte endale, vaid viisin sel-

le politseisse. Vaite ise jirele kontrollida!®

Friulein Messinger punastas ja proua oli himmingus. Mina olin ra-
hul. Olin r66mus raha leidmise iile ja veelgi roomsam, et olin avanud
suu. Soovisin, et see naine ja Messinger teaks, et Jehoova tunnistajatel
on korged moraalipohimétted. Ma ei kahetsenud oma matete viljapurs-
kamist sugugi, sest nii sain oma meelerahu tagasi. Liiatigi ei tulnud seda

kuigi tihti ette, et Friulein Messinger sonatuks jiab.
VOV O

Sveitslaste turvatunne kadus pdeval, mil pommitati
Friedrichshaffenit. Jarvepiirkonna elanikud tajusid iihtikki olevat suure-
mas ohus, kui seni arvatud. Pidev pommitamine ei tihendanud midagi
head. Ohuhiired hoidsid inimesi hirmu vallas, kuid Friulein Messingeri

kindlat meelt see ei kdigutanud.
,Saksamaa suudab tousta tuhast!“

Tema ja Friulein Lederle palved loppesid aina samade sonadega:

,Onnista fiiiirerit ja isamaad.”

Elu liks iiha raskemaks. Pievad pimenesid, toidupuudus siivenes, jir-
jekorrad pikenesid ja neis oli mehi aina harvem. Pommitajad lendasid

00l ja pieval, mistottu mu linnaskiigud olid juhuslikud. Meid r6hus pi-
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devalt ohutunne ja alatasa tuli joosta pommivarjendisse. Monikord tuli
oosel isegi kolmel korral voodist tousta, riidesse panna ja koledasse keld-
risse totata. Pievaseid t6id sellegipoolest ei vihendatud ja kuna kooli-
tunde oli vaid nime poolest, olime pelgalt td6loomad, kel tuli elada vi-
letsal toidul ja veel viletsama uneajaga. Lisaks levis nii linnas kui ka

Wessenbergis uus hirm: liitlaste vigedes oli ,virvilisi“ sodureid.

L R R 4

Jaanuar 1945

Olin vaevu joudnud kuid kestnud saagimistoodega valmis, kui
Friulein Messinger mulle juba uue t36 vilja oli méelnud. Ta kavatses
panna maha rohkem kartuleid, juhuks kui linn kauaks piiramisrongasse
peaks jiima. Mind pandi juhatama neljast 14-aastasest tiidrukust koos-

nevat rithma, kelle iilesandeks oli langetatud metsatuka asemele pold ra-

eda, et meil tuli juured vilja kaevata, tiikki-

Dy s
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deks raiuda ja kind raudkangidega vilja sikutada. Pakane kohmetas me
sormed, kuid t66 noudis sedavord rinki ponnistusi, et saime hetkega
sooja. Kui kinnud olid vilja raiutud, kiskusime iiles viiksemad juured ja

soelusime mulla.

Kirved ja raudkangid olid nii rasked, et juba ainuiiksi nende tostmi-
seks liks vaja kogu meie joudu. Monikord kahest kiest ei piisanudki.
Meie 166gid olid sedavord norgad, et tulemused said nihtavaks viga ae-
gamisi ning me katsetasime eri td6riistu ja -meetodeid. Lisaks tuli veda-
da migede kaupa mulda. Meie jouvarud oli tiiesti otsakorral, kuid vii-
maks sai t66 tehtud.

Olime higist libimirjad ja pidevalt niljas, sest lisa leivatiikk ei suut-
nud kuidagi me korisevat kohtu rahustada. Onneks pizsesime koik me
sel karmil talvel kiilmetushaigustest.

Sveitsi piirini viiv tee kulges meie raadatud péllu kaht serva pidi.
Moénikord méddaminejad vaatasid meid ja vangutasid pead, kuid mul
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oli iikskoik. Tundsin end tugeva ja vastupidavana ning olin kindlalt ot-

sustanud t66 [opule viia.

Pievade ja nidalate veeredes tithjenes mu pea vihehaaval koigis mo-
tetest. Minevik ja tulevik kadusid ning jirele jii vaid praegune hetk, mis
tihendas rinka riigamist ja pidevat nilga. Olin pelgalt t66hirg, kes riih-
mas t63d teha suutlikkuse piiril. Ohtul vajusin surmvisinuna voodisse,
peas vaid iiks mure: kas 66sel tuleb 6huhiire? Joudsin vaevu moelda, et
ei suuda enam taluda iihtki katkendlikku uneaega, mil tuleb iiles tousta,
Anna riidesse panna ja ta pommivarjendisse vedada, kui juba vajusin

raskesse unne.

* & o

Taas kord kamandas Friulein Messinger mind kaasa. Kondisime ma-
jani tisna meie tinava lihedal. Meid juba oodati. Perenaine tervitas
mind siidamlikult ja teatas, et oli soovinud isiklikult kohtuda ausa
Wessenbergi tiitarlapsega. Ta seletas, et oli moni aeg tagasi kaotanud lin-
nast lahkudes sada marka. Tagasitulek oli pommituste tottu edasi likkku-
nud ning koju joudnult oli ta liinud politseijaoskonda teatama raha ka-

dumisest, ilma et tal erilisi lootusi oleks olnud.

Minu ausus oli jitnud prouale siigava mulje. Ta pakkus meile jooke
ja endakiipsetatud kooki ning soovis teada, miks ma olen kasvatusasutu-
ses. Tema pirimised ergutasid mind vihehaaval avanema. Visimus hajus
ja ma unustasin tiiesti, et Friulein Messinger oli mul keelanud riikida.
Jutustasin prouale mulle antud kasvatusest ja sellest, kuidas mu vane-
mad olid kujundanud mu siidametunnistust vastavuses piibli pohimote-
tega. Innustusin isegi selgitama oma lootust elada igavesti paradiislikul

maal ausate inimeste keskel.

Veidi aega pirast seda saabus meie asutuse kiilaliseks iiks naine. Ta oli

aastaid varem tootanud Wessenbergis, kui see oli orbudekodu, ning vois
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seetottu siin puhkust veeta. Naine riikis, et pogenes Berliinist, kui oli
jidnud pommitamise tottu kogu oma varast ilma. Ka tema oli ei tea
kust kuulnud, et olin leitud sajamargase politseisse viinud. Jargmise pii-
hapieva pirastlounal t6i ta mulle akvarellpaberit ja palus mul midagi
maalida. Ta vottis mu korval istet ja esitas piibli kohta igasugu kiisimusi.
Meie jutuajamine tegi taas virgeks mu usu, mille rinkraske t66 oli siiga-

vale siidamesoppi vangistanud.
VOV O

Propaganda tottu tundsid sakslased end voitmatutena. Pimedatel
pievadel 1944.—1945. aasta talvel ootasid inimesed ikka veel siravat voi-
tu. Usuti, et rakett V2 ennetab veelgi hirmuiratavamat relva — aatom-
pommi — ja toob sojale lahenduse. Kas mitte pole Saksamaa parem kui
koik muud maad? Ulevast voidust pasundati raadios, jirjekordades ja
koolides. Olgugi et liitlased olid juba iiletanud Reini, olid inimesed
veendunud, et igast viimasest sakslasest saab vajaduse korral mingit sorti

supersodur.

Mida kaugemale liitlasvied tungisid, seda enam hakkas iildine meel-
olu koikuma lootuse ja lootusetuse vahel. Meie, lapsed, muudkui tuiku-
sime hiiret kuuldes pooleldi magades pommivarjendisse ning sireeni
vaibudes ruttu tagasi voodisse. Vahetasime pimedas riideid paar-kolm
korda 66 jooksul, nii et 16puks olid meil segi nii pievad, kuud kui aas-
taajad. Mitte keegi ei kiinud enam kirikus ja kellelgi polnud kalendrit.
Aja kulust konelesid vaid kevadlillede avanevad nupud.

Meie koigi vilimus omandas mingi ebamaise varjundi. Niod hallid
ja mustad rongad paistes silmade timber, vaarusime ringi kui joobnud.
Ulevaatajad siiiitasid vahel 66sel hetkeks taskulambi, mis heitis seintele
meie tontlikke varje, kui me siigavas vaikuses riideid vahetasime. Viikse-

mad olid sedavord visinud, et seisid vaevu piisti. Pommitajate jorina
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saate] me peade kohal tegime vajalikud toimetused masinlikult, peas
vaid iiks mote: kui saaks vaid magada, magada, magada.

Karistustest ei loobutud isegi noil stressirohketel pievadel. Koguni
ridkimiskeeld oli jous, seda ka pommivarjendis, kus tuli ,siista keldri

hapnikku®.
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13. peatiikk

Ootamatu poore

Aprill 1945

Piev teise jdrel paistis piike ja 6hk oli tiis hijatsintide hurmavat aroo-
mi. Kirikakrad olid puhkenud 6ide ja linnud l66ritasid. Pdérasime
uudispdllul mulda timber, kuid vaevatuna té6tegemine tundus pisut
kergem, kui 6hk oli kevadiselt virske ja me kohal laius kirgassinine tae-

vas.

Uhel pieval olime vaevalt labidad kitte votnud, kui taas libistas
ohku vihatud sireeni hiil. Viskasime labidad kiest ja jooksime pommi-
varjendisse. Vaadanud iile Anna riided ja kingad, haarasin esmaabipauna
ning keldrisse joudnult kontrollisin, et igaiiks istub talle miiratud ko-
hal. Toimetu ootamine himaras talvekartulite kirbes haisus muutis mu
rahutuks ja jirsku sai mul mo6t tiis. Suutmata end talitseda, kiskusin
esmaabipauna kaelast ja s36stsin trepist iiles piikesevalguse, lillelohna ja
kevade poole. Uleval pimestas ere valgus mu silmi, nii et ma kohe ei
mirganudki mu ette ilmunud musta varju. Friulein Messinger! Sel se-

kundil sain kaine maistuse tagasi.

Niiiid see on siis kies! Mind ootab esimese avaliku vastuhaku eest
hirmus karistus. Milline hibi! Senini oli mul énnestunud piiseda koi-
gist nuhtlemistest, kuigi Annemarie ja Messinger iiritasid kogu aja leida
minust mingit viga. Friulein Messinger silmitses mind korgelt ja kiil-
malt, kiisi puusal. Seisin hiipnotiseeritult paigal kui hiireke saagihimuli-

se kassi ees.
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» Tule,“ kiskis ta lithidalt ja p66rdus minema vastuvoturuumi suunas.
Jirgnesin talle hirmust poolsurnuna, piitides kujutelda, mis mind ees

ootab. Avanud ukse, sonas ta tuimalt: ,Su ema on siin.“
Laua taga Friulein Lederle korval istus keegi naine.

»Ara ehmata,” seletas Lederle. ,Su emal juhtus viike 6nnetus, aga sel-

le pdrast pole vaja muretseda. Ta vaid kukkus ja vigastas nigu.“

Naisel, keda nimetati minu emaks, oli seljas meeste pintsak ja ta
pundunud niol vois niha punaseid, kollaseid ja musti laike. Liihikesed
juuksed olid salkus ja silmad elutud. Ta naeratus jdi vaid vaevaliseks iiri-

tuseks ja ta ei lausunud sonagi.

Tegin ukseldvel kniksu ja liksin tooma oma 6mblustoid. Tulnud ta-
gasi, seadsin need lauale ja riikisin vastavalt sellele, kuidas mind oli ope-

tatud, milliseid koduabiliselt néutavaid oskusi mul on.

»Oskan teha koiki majapidamistoid: teha siiiia, pesta pesu, triikida ja
noeluda. Oskan maja ja aeda pidada. Omblustsid teen pithapieva pi-

rastlounati.

Seisin jdigana korval ja vaatasin idraolevalt, kui kisi, mis oli pelgalt
luu ja nahk, vottis mu tikkimistd, mille olin asetanud lauale pahupidi,
et naine saaks niha mu pistete puhtust. Vaevutajutavalt ja vaevaliselt
naeratanud, pani ta t66 tagasi lauale, noogutas ja kiisis Friulein
Lederlelt vaevukuuldaval hiilel: ,,Kas Simone voib siit lahkuda?“

See vooras naine ei saa olla mu ema! Emal on kaunid safiirsinised sil-
mad, kuid selle naise silmad olid higused ja siigaval mustades silmakoo-
bastes. Vasak kulm, nina ja huuled olid virvunud mingi kollakaspunase
lahusega ja kaetud musta pulbriga. Haavade servad olid tommatud kok-

ku viikeste roosade pistetega. Ilme oli elutu. Mitte kuidagi ei meenuta-



365 Silmitsi l6viga

nud ta minu kaunist elavaloomulist ema. Talle deldi, et ta peab hankima

vabanemisotsuse ning et mina tulen talle teejuhiks.

Oli kaunis ja soe aprillikuu piev, kui me korvuti méoda tinavat sam-
musime. Mina kiisin, sest tema kiis. Ma ei ridkinud, sest ka tema ei
rddkinud. Ta ei votnud mul kiest kinni ja ka mina ei otsinud ta kitt.
Liksime edasi kui kaks robotit. Minu iilesandeks oli juhatada ta kohtu-

majja, ja see on ka koik.

Esimene kabinet kohtumajas oli tiihi, samuti jirgmised. Siis nigime
kedagi, kes saatis meid teise ruumi, aga seegi polnud see dige. Otsinud
veel monda aega, leidsime 16puks 6ige ruumi. Seal kuulas sekretir mi-
nuga kaasas oleva naise selgituse dra ja sonas siis, et vabastusotsuse saab
kirjutada vilja vaid kohtunik, kuid see on nagu koik teisedki jalga lask-
nud ja maja on jddnud praktiliselt tithjaks. Mitte mingid palved ega ar-
gumendid ei aidanud.

Alles naiste sdnavahetust kuulates tundsin 16puks ema idra. See van-
kumatult otsusekindel naine, kes voitleb mu eest kartmatult kui sodur,
on toepoolest mu ema! Ta tegi koik, mis suutis, et saada mulle ametlik

vabastus. Ta on elus ja koos minuga!

Mingi lukk liks mu sisemuses lahti. Soovisin olla tugev kui tiiskasva-
nu ja oma tundeid vaos hoida, kuid mu silmanurgast valgus algul iiks,
siis teine pisar, ja seejirel ei hoidnud neid enam miski tagasi. Nutt tuli
sonulseletamatu tsunamina, kui mu ligi kaks aastat tagasi piistitatud
tamm purunes, ning ka ema embus ei suutnud seda taltsutada. Pisarad
uhtusid minust vilja viimsedki jouraasud ja kui need viimaks kuivasid-

ki, jatkus ohjeldamatu nuuksumine.

Kui joudsime Wessenbergi ette, kinnitas ema, et saab mind vabaks.
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»,Ootame armee saabumist. Prantslased jouavad siia arvatavasti esime-
sena. Siis lastakse meil r66muga minna. Ja kui see mingil pohjusel nii ei
lihe, seavad prantslased asja korda, sest meil on Prantsuse kodakondsus.

Piitiame veel veidi vastu pidada. Mina lihen pogenikelaagrisse ootama.*
VOV W

Majas jitkus koik nii, nagu poleks midagi juhtunud. Rabasime t66d
teha ja muudkui jooksime pommivarjendisse, kui sireen huilgama hak-
kas. Ohtul oli mu ainsaks sooviks, et saaksin kas voi sel 66l jarjepanu
hommikuni magada, ning vajusin siis pievasiindmustest kurnatuna ja
segaste motetega kohe unne. Ohuhiirete asemel segasid mu und Sudsed
eelaimused: ema on mu hiiljanud ega tule kunagi tagasi, et mind ira
viia; meie majas kidinud naine polegi mu ema, sest minu ema on ju kau-
nis; see naine on pelgalt alatu petis; ema on surnud ja mina jiin elu 16-

puni Konstanzi.

Veel hommikulgi oli mul raske eristada tegelikkust kujutelmadest.
Elu jitkus endisena. Pommitajad muudkui lendasid iile linna ja meie lii-
kusime kui uneskondijad, teadmata, kas on piev voi 66. Kitsel oli ras-
kusi poegimisega ning ema oli tulnud ja aidanud mélematel talledel il-
male tulla. Kas oli see uni voi tasi? Kas ema oli tdesti taas majas viibi-

nud? Kas ta on Konstanzis?

Koik ootasid hirmuga vigede saabumist ja kartused nakkasid ka
mind. Oli ju sédurite hulgas ,aafriklasi“ ja igasugu Untermenscheneid,
kelle lihenemine tekitas meis hirmuvirinaid. Istusime tundide kaupa ja
koguni terveid pievi keldris. Koigi silmist peegeldus kabuhirm, vilja ar-
vatud minul, kes ma vastakate tunnete mollus vaatasin tiihjal pilgul tui-

malt enda ette maha.
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Tiiesti uskumatu — ema on jille majas! Lauale ta ees olid laotatud
koik mu koolivihikud ning Friulein Lederle ja Friulein Messinger kiisi-
sid, kas nad voivad jitta need teistele lastele niidiseks, kuidas joonistada
ja maalida. Isegi meie kokk Anna palus endale minu kujundatud retsep-

te kokandustundide jaoks. Ema oli ndus — meil on vihem asju kanda.

Kisito6d olid asutuse omand ja jiidki sinna. Sain kaasa vaid kirjad ja
piibli — Schlachteri t6lke — mida ma polnud veel kordagi niinud. Ema
oli saatnud selle mulle, enne kui ta arreteeriti. Friulein Lederle lisas

omalt poolt veel viikse Konstanzi ajalugu tutvustava brofiiiiri.

»Proua Arnold, loovutan teie tiitre teile tagasi sellisena, nagu ta siia

tuligi, lausus Lederle. , Tema méottemaailm ei ole muutunud.®

» Temast oli laste valvamisel palju abi,“ jitkas Messinger. ,Meil pole

temaga kunagi probleeme olnud. Ta on olnud teistele heaks eeskujuks.*

Seejirel ulatas ta mulle viikse maiustustevaagna. ,See on sulle meilt
milestuseks, et sa teaksid, et miletame sind hea sonaga.”
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Noogutasin tinutiheks, olles tiiesti himmeldunud. Jirsku olimegi
koos emaga viljas. Koik oli kiinud kiiresti, justkui oleks soovitud meist
voimalikult ruttu vabaneda. Prantsuse armee oli vaid mone kilomeetri

kaugusel.

Kreuzlingeni piiritiletuspunkt  oli  iisna lihedal, nurga taga
Schwedenschanzeni tinava [6pus. Sveitsi poolel asuva Punase Risti laagri
ees oli pikk saba endiseid vange. Olin ainuke laps. Hoidsin tihedalt ema
ligi, kelle nigu oli ikka veel kirev kui karnevalimask. Meil ei olnud do-
kumente, kuid silmitsenud meid hetke, laskis ametnik meid sisse. Ilm-

selt sobis passiks ka meie vilimus.

Punase Risti 6de juhatas meid naistebarakki, kus pidime riidest lahti
votma. Riided pandi desinfitseerimise tarbeks kotti, misjirel votsime

end dusisappa.

Kui alandav oli seista siin koigile nihtavana kui loomad loomaias!
Ma ei teadnud, kuhu peituda méddaminejate pilkude eest, ning piiiid-
sin hibelikult varjuda ema selja taha. Ménede naiste nahk rippus polvi-
ni otsekui poll, teised taas olid kohnad kui luukere ja kiitirus. Mu enda
koht paistis nii iimar ja reied nii tugevad, et mul oli piinlik, kuid ema

kuhtunud olemus oli mulle tugev Sokk.

Dusi all sai rohkelt seepi kasutada ja pirast seda taevalikku pesemist
seisin valgesse linasse mahkunult arsti ees. Ta kiisis mu nime, kuid emal
tuli minu eest vastata, sest ma ei suutnud hiilt teha ega maistnud iildse-
gi, mis on teoksil. Olin kujutlenud, et lihme otseteed koju, kuid siin

maksis Punase Risti tddtajate sona.

Arst uuris emalt ta nio kohta, kuid ema lithike seletus kukkumisest
arsti ei rahuldanud. Ta tahtis tdpsemalt teada ja nii sain kuulda, mis oli

tegelikult juhtunud.
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Ema oldi koos teiste vangidega Ravensbriicki viimas, kui SS-mehed
olid keset retke lukustanud nad ithe mahajietud talu keldrisse ning ise
liitlaste eest jalga lasknud, jittes vangid sinna ilma vee ja leivata. Ema oli
olnud ainus naine vangide hulgas. Neil 6nnestus keldrist vilja murda ja
ema oli otsustanud minna mind otsima. Ta oli saanud iihelt vangilt
pintsaku ja pidsenud sbitma veoauto lahtises kastis. Soit sai paraku peat-
selt 14bi, kui iile lennanud pommitaja oli veoautot tulistanud. See oli pi-
durdanud nii jirsku, et koik reisijad lendasid kastist vilja. Nii saigi ema

nigu viga.

Arst tahtis teada, kas 6nnetus pohjustas muidki vigastusi. Ema riikis,
et ta uriinis oli olnud mitu pdeva verd, kuid ta vaid jitkas teekonda.
Sakslastest tsiviilelanikud olid olnud tema vastu viga sobralikud, nihes
ta pundunud nigu, ja lasknud jirjekordadeski ette. Neis Punase Risti
punktides, kus ta kiis, olid arstimid ja sidemed kahjuks otsa saanud.
Esimeses punktis oli ta haavadele tupsutatud mingit kollast vedelikku,
teises punktis aga musta pulbrit, ning Konstanzi haiglas oli pakkuda
vaid moni viike roosa plaaster. T4nu sellele abile verejooks siiski peatus.

Kui vapper ema mul on!

L R R 4

Milline Sveitsi 66! Istusime mugavas, koduses rongis ja sditsime lddn-
de. Inimesed olid viisakad, sobralikud ja abivalmid. Rong peatus siin-
seal valgustatud jaamades ja kohalikud tulid vagunite juurde pakkuma
kohvi, suppi ja imelist $veitsi $okolaadi. Kinkide poole sirutus avatud
akendest sadu kiisi, nii et rong paistis lausa tuhatjalgsena.

Genlfis istusime iimber Prantsuse rongile, mis viis meid jirve teisele
poolele Eviani. Sinna oli uhkesse kasiinohoonesse rajatud keskus, kus

saabujaid kontrolliti, enne kui neid edasi Prantsusmaale lubati. Olime
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kiill vabanenud Saksamaa ahelaist, kuid niiiid ei v6inud me kasiinost

lahkuda. Pidevi tiitsid terviseuuringud ja kiisitlused.

Siingi kiisis ravipersonal minu tervise jirele. Mul oli poiepoletik ja
tosist valu tegev alaselg, kuid ma kartsin emast lahutamist nii viga, et
jitsin selle enda teada. Pealegi seisis ema mu korval ja ma ei tahtnud

teda muretsema panna.

Kuulanud ema kopse, esitas vanemarst talle lisakiisimusi. Sain teada,
et mingi aeg oli ema olnud lamaja haige ja sattunud alatoitumuse taga-
jarjel surmaohtu. Ilma Joséphine Laclef’ varrukatesse dmmeldud varas-
tatud porgandite ja Rose Gassmanni olakutesse peidetud tillukese pii-
mapudelita poleks ta Gaggenau laagrist eluga vilja tulnud. Rose ja
Joséphine to6tasid viljaspool laagrit ja neil dnnestus igapievasest kont-
rollist hoolimata tuua talle toitu — seda oma elu ohtu seades, sest sala-
kauba toomise eest vois saada surmanuhtluse. Niiiid ma moistsin, miks
olin emast kuulnud nende kaudu, mitte emalt eneselt, mistottu olin ar-

vanud, et ema on surnud.

Viimaks said dokumendid korda ja me pddsesime minema. Kodu aga
oli veel kaugel ja ees ootas pikk reis Lyoni, Langres’ ja Belforti kaudu El-
sassi. Esimene etapp tuli libida loomavagunis. Kui rong foori taga pea-
tus, palusime luba viljas kiia. Olime vagunis ainsad naised ja seal pol-
nud tualetti. Astmelaud oli pirast 66d niivord libe, et kukkusin maha.

Vigastasin mélemat kanda nii tsiselt, et tagasi tuli mind kanda.

Suurema osa ajast istusin vaikselt vaguni nurgas. Olin harjunud vait
olema. Endised vangid — iihed oigasid, teised kiratsesid — kuuldusid mu
korvus kui metslased. Tundsin diretut kergendust, kui Lyonis rongi va-
hetasime. Niiiid oli see tavaline reisirong, mis tasapisi Langres’ poole
veeres. Olime kui voorad voo6ral maal — nii kiiresti rdgiti siin prantsuse

keelt, mille olime peaaegu unustanud.
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Langres’s kontrolliti meid jille, kuid seekord saime koik vajalikud do-
kumendid ja olime 16puks ometi minemas Mulhouse’i. Viljasoitu ooda-
tes lamasin suures magamissaalis soduritekkide all. Mu jalalabad olid
paisunud tohutu suureks ja tegid hirmsat valu. Arst soovitas, et ema soi-
daks koju iiksi, mina aga jddksin arstide hoole alla, kuni valu jirgi an-
nab, kuid ma teatasin, et lihen koos emaga kas v6i roomates. Haigla-
ode haaras minust kinni ja tiritas mul meelt muuta, kuid mina raputasin
end tast lahti kui putukast.

,Mu tiitrest on saanud metskass,” sonas ema. , Ta ei lase mitte kellel-

gi end puutuda. Votan ta kaasa omal vastutusel.”

Lopuks nad maistsid, et mind saab vaid vievoimuga emast lahutada,
ja tulid meid rongile saatma. Halvad ithendused ja pikk ring Langres’
kaudu olid votnud palju aega. Mida lihemale me Elsassile joudsime,
seda vaiksemaks ema jii. Lopuks ometi saame vastused kiisimustele. Kas
isa on kodus? Kas teised on eluga piidsenud? Kas Bergenbach on muutu-
nud tuhaks? Kas meie kodumaja on pommitatud? Kas me varast on mi-
dagi jirele jiinud? Ema piiiidis mind valmistada halvimaks, kuid olin
oma motetes juba koigest loobunud. Minu kodu on seal, kus on ema.
Ma ei soovinud muud, kui niha isa, tidi Eugénied ja Koehlisid. Tasakesi
kolksudes viisid rongirattad meid libi sojast laastatud piirkonna
Mulhouse’i poole. Nonda siis 16ppes ringreis, mis oli alanud aasta ja ka-
heksa kuud tagasi, kui mind viidi dra Saksamaale.

VOV W

Rong vilistas jaama saabudes ja saatis rataste kriuksudes taeva poole
viimase suitsupahvaku, enne kui perrooni ees peatus. Selsamal hetkel
kaikus valjuhildis teade: ,Vabastatud vangidel palutakse endast depoos
Punase Risti punktis teada anda.“ Teade ei puudutanud mitte meid,

vaid rithma, kes oli saabunud jaama veidi enne meid. Valuhigi laubal,
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komberdasin edasi, mistottu tdusime viimastena iile roobaste viivale ja-
lakiijate sillale. Niha oli suur tahvel, kus olid kirjas vabastatud vange
kohale toovate Strasbourgi rongide saabumisajad. Asjane rong oli viima-

ne.

Liipasin vaevaliselt edasi, kui jirsku nigin taamal iiht tiksildast vii-
kest naist, kes lahkus aeglaselt, pea norus. T4di Eugénie! Hiiiidsin teda
innukalt nimepidi ja ta pdéras end ebalevalt ringi. Ta oli juba nidalaid
iga pdev jaamas kiinud ning oli niiiid nutu #irel, sest saabunud oli vii-
mane vabastatuid kohale toimetav rong, toomata kedagi meist kolmest

tagasi.

Ta jooksis oma kuivetunud &ele vastu, kelle nigu ta vaevalt et dra
tundis ja kelle kisivarrele toetusin mina oma tursunud jalgadega, ja lan-
ges ema Olule, olles minestuse ddrel. Kes keda piisti hoidis? Jaamast lah-
kudes olime juba koigile oma kiisimustele vastused saanud. Mitte miski
polnud tiielikult hidvinenud. Bergenbach ja Koehlide iri oli jiinud ter-
veks. Koik me sobrad olid naasnud koju. Meie olime viimased, isa vilja

arvatud.

Meie kodumajas oli niha idgeda lahingu jilgi. Punase mere tinav oli
kuus nidalat olnud eikellegimaa. Meie uksel rippus kaks puruksmurtud
pitserit, iihel neist kiri ,,Gestaapo®. Riik oli votnud meie korteri oma
valdusse, korvamaks kahe inimese toitmise kulusid koonduslaagris. Teise

pitseri oli 166nud Jugendamt, et rahastada minu , koolitamist®.

Joudnud sisse, avasime aknaluugid ja todesime, et kéik on nagu
enne. Ainult viikesed granaadikillud porandal jutustasid soja toelisusest.
Need olid tulnud luukidest ja klaasidest libi, kuid isa tédandja oli juba
aknad parandanud.

Enne kui asusime tegema midagi muud, esitasime oma taevasele Isale

siidamest tuleva tinupalve. Isa ei olnud veel kodus, kuid arvasime, et
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kuna Mauthauseni laager on kaugel Austrias, kestab kojureis kauem.
Punane Rist oli avanud linnas tegevuskeskuse ja hoidis seal viljas loetelu
elsaslastest, kelle saabumist veel oodati. Pika nimekirja esimene nimi oli
Adolphe Arnold. Ilm oli kevadine ja piike siras paevast pieva, kuid isa
puudumine heitis me elule varju. Meil 6nnestus siiski end veenda, et ta
naaseb omal joul, ning me hakkasime selleks onnelikuks paevaks valmis-

tuma.

Soovisin taas magada omas voodis nagu neli aastat tagasi enne isa ar-
reteerimist. Seletasin emale, et olen juba sedavord suur, et ei saa enam
koos temaga iihes voodis magada, kuid tegelik pohjus oli valulikum. Ma

lihtsalt ei suutnud luukerek6hna ema kaisus olla.
VO VD WO

Elu suundus kiiresti endistele ro6bastele. Midagi polnud suurt muu-
tunud. Inimesed seisid edasi pikkades jirjekordades pooltithjade kaup-
luste ees ning roivaste ja toiduainete ostmiseks liks vaja kuponge. Puu-
tallaga kingad kopsisid tidnavatel ja jalgratastel olid tiiskummrongad.
Moédaminejate niol oli tiihi ilme. Natsiterrori alt vabanemisest ei aida-
nud, et pithkida meelest siinged s6jamilestused ja kohutav hiving voi
tuua tagasi soja lugematud ohvrid. Milestused toitsid kurbust ja kibes-

tumust, millest omakorda kasvas vilja kittemaksuiha.

Sakslasi lobustanud naistel aeti pea paljaks ja nad pidid kirul seisma,
kui neid ldbi linnade voi kiilade veeti. Moned sakslastega koostood tei-
nud kaotasid elu, kui inimesed digusemdistmise oma kitte votsid. Di-
rektor Ehrlich oli seotud alasti prantslaste tanki ette, kui see suundus

eesliinile sakslaste vastu.

Ringad lahingud olid kalliks maksma ldinud. Sakslaste granaadikil-
lud olid tabanud mu isa kasuisa, kui see kodus voodis lamas, ning ta

jooksis verest tiihjaks. Paljud elsaslased, kes olid virvatud Saksa armeesse
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idarindele, tagasi ei tulnud. Mu tidipoeg Maurice oli saanud surma
Tambovis. Saksamaa oli alistunud ja Hitler oli kuulu jirgi enesetapu tei-
nud, kuid paljude meeles ja siidames kiis soda edasi. Kardeti, et lahin-
gud puhkevad taas, ning kaikjal valitses usaldamatus ja kittemaksuiha.

Meie usuline tegevus kiivitus taas. Vaenamine oli 16ppenud, kuid tiit
vabadust me veel ei saanud. Koosolekuid vois pidada vaid kodudes, kuid
milline r66m oli tulla kokku Burgerite juurde, Koehlide suvilasse ja teis-
te perede poole lugema koos piiblit ja selle iile arutama. Hitler oli van-
dunud, et hivitab selle piibliuurijate ,pesakonna®, kuid asi kujunes vas-
tupidiseks. Meiegi kogudus oli kasvanud keset soda. Olgugi et 35 meie
liiget oli vaenamises oma elu jitnud, oli meid soja l6ppedes aastal 1945
ligi 80! Me siidamed olid tulvil tinu Piistja vastu ning meie nigudel oli
tdiesti teistsugune ilme kui inimestel meie iimber. Tulise innuga alustai-

me hoogsat evangeliseerimistood.

Meil kujunes tavaks kiia iga pdev Punase Risti keskuses nimekirja
uurimas. See lithenes pidevalt, kuid isa nimi oli seal ikka esimene. Me
lootus jdi iga pievaga norgemaks, sest juba nidalaid polnud me temast
kelleltki midagi kuulnud. Ka Mauthausenisse tehtud jirelepirimine ei
toonud asjasse selgust. Joudiski kitte pdev, mil isa nime korvale oli kir-
jutatud ,kadunud®, mis tegelikult tihendas seda, et teda arvati surnud

olevat, ja me tundsime, et maa me jalge all on kokku vajunud.

L R R 4

Mai 1945

Kondisime emaga tiielikus vaikuses, silmitsedes Gitemeres aasa ja
puid, ning meile tulid meelde Meersburgis lauldud lohutava laulu s6-
nad. Need olid tréstinud mind, kui Marcel Sutter hukati, ja need olid

kolanud mu siidames, kui arvasin, et ema on surnud, ja vaatasin Jan
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Husi milestuskivi. ,Kas nieme veel iiksteist teisel pool hauda?” Vastus
kolas: ,,Kindlasti!”

Kas mitte pole ites dunapuud toend selle kohta, et pirast karmi tal-
ve drkab koik taas ellu?

»Me teame, et Jumal ei saa valetada ja tema on elav Jumal, iitles
ema. ,,Kui surm hoiaks inimkonda igavesti ahelais, kas poleks ta siis tu-

gevam kui Jumal?“

Ema suhtus kéigisse olukordadesse lausa uskumatu viirikusega. Uhi-

ne usk iilesiratamisse lihendas meid.

Marcel Sutteri kirjad vaigistasid mu rahutut meelt. Uhe neist kirjutas
ta pdeval, mil talle langetati surmaotsus, teise aga piev enne hukkamist.
Kinnitasin endale, et isagi oleks enne oma surma kirjutanud samasugu-
seid usu ja lohutuse sonu, kui vaid oleks tal selleks voimalus olnud. Lu-
gesin Marceli kirju itha uuesti, kuid oli voimatu méelda, et isa pole

enam.
VWV

Kas me toesti oleme vabad? On see koik ikka toelisus? Poodre oli toi-
munud sedavérd kiiresti, et oli raske uskuda, et oleme taas kodus ja saa-
me ise koige iile otsustada. Esialgu oli raske omaalgatuslikult tegutseda
ja moista, mis on meile parim. Tehaseomanik lubas meil korterisse edasi
jidda ja emale isegi tood anda, kui ta joud taastub. Seni aga lubas ta
maksta isa palga.

Ema toibus pikkamisi ega jaksanud raskemat t66d teha. Polnud ju
moddunud poolt aastatki sellest, kui ta oli surmasuus.

Pika vangistusaja jirel tuli meil sona otseses mottes dppida uuesti,
kuidas normaalne elu kiib. Vottis aega, enne kui oskasime jille kondida

tinaval teiste seas loomulikult, ilma et aralt ringi piiluksime. Meil oli
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toitu, kiill mitte rikkalikult, ja puhtad réivad, mis suuremalt jaolt oli
saadud Punaselt Ristilt. Saime end pesta sooja vee ja seebiga — milline
luksus! Nautisime tiiel rinnal oma kodu privaatsust ning vabadust razki-
da, minna ja tulla, nii nagu meeldis, ning avada uksi ja aknad, nii nagu
oli tahtmist. Saime vabalt istuda ja raamatut lugeda voi visimuse korral
ka pikali visata, samuti valmistada tassi Ameerika kohvi voi teed, kui

juhtus selleks soov olema. Elasime kui kuninga kassid.

Paljud kannatasid siiski puudust ja ema oli alati valmis véimaluse
korral aitama. Marguerite Gromest oli olnud temaga samas laagris ning
oli niitid ilma elupaigata. Ta kiis meie juures mitu korda ning l6puks
pakkus ema talle minu tuba. Mina voiksin magada ema korval voi sa-
longis sohval. See ettepanek ei meeldinud mulle sugugi. Kiisimus pol-
nud selles, nagu oleksin olnud oma tuppa kiindunud, olin ju 6ppinud
elama iildse ilma enda omata, pealegi kuulus see tuba tegelikult emale.

Pidasin enda omaks vaid oma voodit ja nurgas istuvat nukku Claudine’i.

Siiski ei saanud ma kella tagasi keerata ja nii nagu varem nukule oma
asja kurta. Kui tihti olin nurisenud selle iile, kui ema oli palunud mul
teha midagi viivitamata ega rahuldunud mu vastusega ,kohe“. Mind oli
koolitatud tditma kisku kaeblemata, kuid see ema ettepanek oli liig.
Kuidas ta vois lubada isa kohale kellegi korvalseisja ja jagada temaga

meie privaatelu? Kust ta kiill sellise motte vortis?

»Aga mis siis, kui isa koju tuleb?“ viljendasin oma meelheidet. , Ta
voib moelda, et oleme ta unustanud!®

JAra karda,“ katkestas mind Marguerite. ,Mina ei vota isa kohta

<«

ara.

Ema saatis Marguerite’i koridori ja ma kuulsin, kuidas ta soovitas tal
tulla alles siis, kui olen juba magama jiinud. Olin siigavalt pettunud.

Ema pole arvestanud minu arvamusega ja tegutseb minu selja taga!
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Mina aga ei kavatsegi magama jiida ega lase Margueritei sisse. Mitte
keegi ei saa isa kohta votta ei tina, homme ega mitte kunagi! Mitte kee-

gi ei saa teda korvata!

Ema iiritas mind iimber veenda: ,Ei vota keegi sinult isa kohta ira.

Oli sul siis vaja muula kombel jalgu trampida?“
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14. PEATUKK

Varjukuju naaseb koju

Juuni 1945

Marguerite oli just dsja lahkunud, kui helises uksekell. Koridoris sei-
sis mulle tundmatu mees ja ema kutsus ta sisse, kasutades nime Basile.
Mees iitles, et tuli pirima tipsemaid iiksikasju isa kohta, keda arvati ole-
vat surnud. Ema vastas keerutamata, et oli oodanud mehe tulekut juba
neli aastat tagasi, kui isa arreteeriti. See oleks tema kui onupoja kohus
olnud. Niiiid, kui isa kasuisa oli surnud ja Kriithi talu pirijate kitte ldi-
nud, olid sugulased meie perekonnast taas huvitatud. Olin sellisest kii-
tumisest siigavalt nordinud, kuid ema pani tihele mu vihast vilkuvaid

silmi ja saatis mind 4ra oma tuppa, et ma suud ei pruugiks.

Taas helises uksekell. Ema ajas veel Basile’iga juttu ja palus mul uks
avada. Selle taga seisis pisike ja habras Maria Koehl.

»Ma pole iiksi, sosistas ta ja viitas trepi poole. ,Su isa on koju tul-

'“

nud

Olin tdiesti sénatu, olgugi et mu siida pidi roomust [6hkema, ning
ma jidin tummalt silmitsema lihenevat varjukuju. Kui hale ta paistis! Ta
oli kdhnunud peaaegu olematuks ja tuli raskelt hingeldades trepist iiles.
Oleksin tahtnud talle kaela hiipata, teda kovasti kaisutada ja suudlustega
katta, kuid seisin paigal kui naelutatult, vabisedes iile kere. Isast oli jirel
vaid hale varjukuju. Viimaseid trepiastmeid suutis ta vaevu votta, misji-
rel ta seadis sammud minu suunas — ja astus uksest sisse, minust viljagi

tegemata! Ka see tdesti on isa voi niden ma und?
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Ema oli vaikselt koridori tulnud. Nad langesid teineteise embusse ja
seisid seal kaua, iihtepdimunud ja posed pisaratest mirjad. Mu siida ta-
gus meeletult. Olin ema pirast roomus, kuid enda pirast kurb, sest
tundsin end sel liigutaval taaskohtumise hetkel tiiesti korvalisena. Mi-
nulegi tuli nutt peale, kuid tiiesti teisel pohjusel. Maria p6imis oma

kied mu iimber.

»oa oled kovasti kasvanud,” lohutas ta mind. ,,Sa pole enam see 11-

aastane tiidrukuke, kellena isa sind miletas.

Isa vajus jouetuna tugitooli, nigemata Basilei, kes ruttu minema hii-

lis.

,Kas see oled sina, Simone?“ kiisis isa hetk hiljem mind mirgates.
»9a olid ju alles laps, kui ma pidin 4ra minema!®

Sel hetkel valdas mind veelgi tugevam soov teda kallistada, kuid ma
el suutnud teda ikka veel puudutada. Ta paistis nii jouetu ja haprana.
Olukord tundus ebatéeniolisena — justkui oleksin niinud surnuist tous-
nut.

Kas see mees on téepoolest minu isa? Miks ta hiil nii teistsugune on?
Temast oli nelja aastaga saanud vanaitt! Ta oli kaotanud oma hambad ja
peaaegu tdiesti kurdistunud. Ta jalad suutsid teda hidavaevu kanda ja ta
kied virisesid. Umar nigu oli kohnunud piklikuks ja terve jumega roo-
satav nahk oli niiiid kollakas. Mulle oli ta vooras ning kiillap olin ka

mina tema silmis vooras.

Punane Rist oli otsinud isa Mauthausenist, kui ta oli viidud iile Aust-

riasse Ebensee koonduslaagrisse, kus ta oli kaotanud kuulmise.

Tal olid seljas lohmakad riided, mis talle oli antud ameerika sojavie-
laagris Bad Ischlis. Ebenseest vabanedes oli tema seisund olnud sedavord

vilets, et tal tuli pikalt ravil olla, enne kui suutis koduteele asuda, ning
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sel ajaetapil ei korraldatud vabastatud vangidele enam eritransporti. Vii-
maks oli ta joudnud Strasbourgi ja astunud seal Mulhouse’i rongile.
Trass m66dus meie kodu lihedalt ja ta oli niinud, et maja oli pommita-
misest padsenud. Ta oli siiski otsustanud minna koigepealt Koehlidelt
kiisima, kas meie kaks oleme turvaliselt koju joudnud.

VOV W

Suguvésa suur taaskohtumine lepiti kokku nelipiihaks. Koju olid
naasnud koik, isa viimasena. Kas ta aga jaksab ronida iiles Bergenbachi?
Igal juhul tiitis eesootav pidulik siindmus meid innuka ootusega. Esi-
mest korda suutsin méelda tulevikule ja mulle tundus, otsekui oleksin
pirast kuudepikkust haigust 1opuks ometi voodist tdusnud.

Otsustasime, et lihen koos tidi
Eugéniega juba varem Bergenbachi. See
oli mulle suureks kergenduseks, sest isa
lohisevad sammud ja elutu ilme pitsita-
sid mu siidant. Valus oli niha juba ainu- i
tiksi ta varju ning ma piiiidsin teda igati
viltida. Tundsin temast sellise inimese
teinud natside vastu ddretut viha ning
haudusin peas koikvoimalikke viise neile
sama moddupuuga tagasi maksta. Reis
Bergenbachi, minu paradiisi, tuli tipselt

parajal ajal.

Vana rong popsutas libi kiilade ja ma
vaatasin purustatud maju, suutmarta te- fs kuu acga pirasc vabanemist
gelikkust hoomata. Ma ei teadnud, mida aastal 1945
nidalalopp endaga kaasa toob. Minule tihendas Bergenbach niitusid,
16hnu, lilli ja puid. Nigin end jooksmas sonajalgade keskel, tervitamas
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vanaema kitse ja mingimas ta tallekestega. Keeraksime kella tagasi!
Jaaksime esimeseks 66ks tidi Eugénie poole ja ma saaksin end voodis ta
vastu suruda nagu ennevanasti. Hommikul touseksime mikke ja iiletasi-

me viikse oja ja kohe seejirel nieksimegi meie polistalu katusekontuure

Rohi oli veel kastemirg. Olime juba peaaegu kiilaveerel ja tee hakkas
mikke tousma, kui tidi mind peatas ja kiskis ruttu taskuritiku vilja

votta. Mu nina jooksis verd.

Viimase maja juures allikakaevu ddres mu sd6ormeist lausa pulbitses
verd vilja. Keegi asetas mu laubale ja kaelale mirjad ritikud. Ootama-
tult paiskas voimas lihaskramp mind maha ja vottis veidi aega, enne kui
ma toibusin. Lopuks saime siiski teed jitkata ning hakkasime histi aeg-
lastelt rada mooda tousma, hoidudes igal véimalusel varju. Olin nii

jouetu, et tundsin, nagu kiiksin paksus udus.

Ma ei suutnud niha midagi ega kedagi, kuid mingil hetkel tajusin, et
laman voodis ja mu ninaverejooks on asendunud ohtra kuuverejooksu-

ga. Lootsin vaid, et jaksan keskpieval iihisel Iounal osaleda.

Isa oli joudnud kohale suurte pingutustega ning kuuldes vanaema
hiilekaid tervitussénu, tousin voodist. Tundsin end palju paremini, kui
vanaema oli jootnud mulle sisse iirditeed ja alkoholiga tembitud kanget
kohvi, nii et mu kohukrambid hakkasid jirele andma. Ema oli saabudes
viga nirvis. Ta oli ndinud kiilas allikakaevu juures vereloiku ja arvanud,

et majarahvas on piihapievaseks [ounasédgiks looma veristanud otse

akende all!

Vihehaaval sain taas iseendaks. Kohale oli joudnud tiditiitar Angele
ja meist sai taas lahutamatu paarisrakend. Temast oli sirgunud kena

linnpreili. Ta oskas riikida ja naerda ja vallatleda — kéike seda, mis mul
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Ema, isa ja Simone aastal 1

945 Ema, Simone ja isa aastal 1947

oli ununenud. Teised panid mu viletsa olemise kehva tervise arvele. Ma

polnud Konstanzis kasvanud sentigi ja olin veel alakaaluline.

Angele pere ridkis elust okupeerimata alal Louna Prantsusmaal
Vichys, kus marssal Pérain oli juulis 1940 moodustanud Saksamaale
kuuleka valitsuse. Kui isa iiritas rddkida, kuidas ta oli ndinud nilga
Ebensees, kus iiks toiduannus jagati nelja vangi vahel, katkestati teda
jarsult.

,Koik me pidime kannatama nilga. Milleks meenutada ebameeldi-

vaid asju? Tundkem r66mu sellest, et oleme taas koos.*

Sugulased soovisid igati, et jitaksime s6ja-aastate iileelamised enda
teada.
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VOV W

Selle pieva auks kogunesime koik iihispildile. Piltnikuna tegutsenud

onu Germain heitis ithtelugu pilke isa kuhtunud kujule.
»Paha Saksa, viga paha,“ kordas ta iiha uuesti.

Uhispildi jirel soovis ta votta veel iihe pildi meist kolmest, siis iihe

ainult isast ja lopuks ka minust ja Angglest.

Soovisin koos Angelega jalutama minna. Kui me 6uest vilja liksime,
hiititi meile hoiatusi: ,Pidage meeles, et piisite rajal, v6i muidu astute

miini otsa! Alles eelmisel nidalal juhtus siinkandis 6nnetus.“

Toepoolest, Bergenbach ei olnud enam turvaline paik, kaugeltki mit-
te paradiis. Ka Angtle ei tundnud minu vastu eriti huvi, vaid riikis — el-
sassi murraku asemel peamiselt prantsuse keeles — oma sobrannadest ja
koigest toredast, mida ta oli Vichys kogenud. Mina vaikisin oma kaas-
lastest. Mida mul oligi nende kohta delda? Anggle oli saanud igasugu
kingitusi ja kauneid roivaid, mina olin naasnud tiihjade kitega. Ta oli
oppinud koiksugu huvitavaid asju, minu kooliskdimine 16ppes praktili-
selt siis, kui olin kiimneaastane. Tema peas keerles koikvoimalikke plaa-
ne, minul ei ithtegi. Ta motles kogu aeg poistele, minule olid poisid koi-
ge viiksem mure. Meie elud olid kulgenud tdiesti eri suundades.

Me suguvosa oli nelipithaks koondunud kui pusle, ent pusletiikid
oieti ei sobinud enam omavahel kokku, vaid irdusid iiksteisest sedamoo-
da, kui igaiiks liks kohtumise jirel oma teed. See oli osa s6ja noutud

hinnast.

Jargmisel pieval otsustas ema otsida iiles tuttava kiropraktiku, kes oli
Oderenis oma pere juures kdimas. Mu jalad olid 6nnetuse jirel jiinud

valesse asendisse ning me polnud leidnud arsti, kes aidata suutnuks. Ja-
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lad kiindusid viljapoole, nii astusin otsekui kloun. Mees uuris mu jalgu

ja otsustas ravida neid , traditsioonilisel viisil®.

»oce teeb haiget! hoiatas ta esmalt, nii et saatsin ema ruumist vilja.

Tahtsin koik vastu votta iiksi, tiiskasvanulikult.

Kiropraktikul oli digus. Protseduur tegi tosiselt haiget. Korrigeerinud
esimese jala asendit, sidus ta selle kinni, kiitis mu vaprust ja kiskis hinge
tommata. Kui oleksin teadnud, et teine jalg veel rohkem haiget teeb,
oleksin protseduurist keeldunud. Seejirel andis ta mulle ,tugevduseks®
soomu tugevat alkoholi, mis kiill ei teinud purju, vaid tuimestas mu ais-
tinguid. Siis vdinas mees mu jalalaba algul iihes, siis jirsku teises suunas.

Valu oli nii terav, et kaotasin teadvuse.

Nelipiiha osutus tidiesti teistsuguseks, kui olin kujutlenud. Ma ei leid-
nud ei oma paradiisi ega padsenud pakku toelisuse eest. Koju joudsin
longates ja murtud siidamega. Mu silmad olid avanenud. Oma noorust
tiiel s66mul nautiva Angele piikeselisus ja muretus tegid mu valusalt
teadlikuks meid lahutavast 16hest. Sama Iohe teisel poolel olid ka
Blanche, Madeleine ja Andrée ning ma piiiidsin igati neid viltida. Minu
suureks r66muks oli Ginette’ist saanud Jehoova tunnistaja, kuid ka tema
seltsis tundsin end vaevatuna. Ta kiis drikoolis ning ridkis oma hinne-
test ja kiirkirjast — seda ladusas prantsuse keeles. Aga mina? Kuidas saak-
singi tagasi need viis kadunud kooliaastat? Ginette’i olek, innukus ja vil-
jendusoskus olid midagi sellist, mis mulle tundus kittesaamatu. Mina ei
osanud muud, kui 6mmelda, néeluda ja koristada ning ma tundsin end

nende tiidrukute korval eemaletdugatuna. Paistis toesti, et minust saab

vaid koduabiline.
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15. PEATUKK

Kas kittemaks voi andeksand?

,Mis kisa see kiill on?“

Esimese korruse rodult oli iga piev kuulda hiisteerilist kisa, mis rik-
kus meie maja kaheksa pere rahu. See hirmus kriiskamine kiis luust ja

lihast l4bi.

,Kas ta on ldiinud hulluks v61?“ kiisisin emalt. , Ta kaebleb, et talle
pole veel jirgi tuldud, kuid miks ta kiill arvab, et ta kinni voetakse?“

Vastuse saime, kui ema kutsuti politseijaoskonda, samasse paika, kus
ta 24. augustil 1943 arreteeriti. Eelmisel korral oli sakslasest ametnik ol-
nud ema vastu viga sobralik ja vabandanud, et peab gestaapo kisul ta
arreteerima. Niiiid teatas prantslasest politseinik voiduroomsalt, et 16-

puks ometi on emale avanenud véimalus kitte maksta.

»,Mul on siin nimekiri teie iilesandjatest. Teil ei tarvitse muud, kui

sellele allkiri anda, ning me arreteerime kogu kamba.*

Nimekirja eesotsas vois niha nii meie katoliku koguduse preestri kui
ka protestandi kiriku pastori nime. Edasi tuli Eguemann koos oma nai-
sega — need meie hiilekad naabrid — ja nende jirel veel méoned teised.
Politseinik ei suutnud moista, miks ema keeldub alla kirjutamast, ja ka
mina olin tema otsusest kuuldes pettunud. Kas mitte ei viiri pealekae-
bajad karistust? Meie pere oli rebitud tiikkideks, olime pidanud taluma
kohutavaid kannatusi ja me nigime ikka veel hirmsat vaeva, et taas jalu-
le tousta. Mu sisemus kees. Olin tiiesti teisel arvamusel kui mu vane-

mad.
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Noudis palju aega ja kannatlikkust, enne kui mind suudeti tuua aru-
saamisele, miks oli ema rakendanud piibli pohimatet ,kittemaks kuu-
lub Jumalale®. Polnud meie asi kitte maksta. Arvasin juba, et moistan
oma vanemate vaatenurka ja olen selle omaks votnud, kuni ema tuli ta-
gasi Strasbourgist, kus ta oli olnud kohtulikul kuulamisel. See, mida ta

radkis kohtupidamisest, ajas mind taas vihale.

Schirmecki laagri komandant Buck oli midranud naistepoole valvu-
riks veidi iile 20-aastase Lehmanni ning see naine pidi niitid andma
kohtus vastust tollase halastamatu ja julma tegutsemise pirast. Uks teine
vang oli kohtule riikinud, mida Lehmann oli emale teinud. Ema oleks
voinud sellele paljutki lisada, kuid otsustas lisasiitidistustest loobuda ja

vaid kinnitas teise vangi iitlusi.

Ma ei suutnud moista, miks ta ei riikinud, kuidas Lehmann keeldus
andmast emale talle miiratud tsiviiltodd kohe esimesel laagrisse saabu-
mise pieval ning oli andnud talle parandada sédurisineli. Ema oli keel-
dunud ka sel kombel soja heaks td6tamast ja ta oli suletud mitmeks
kuuks ,,punkrisse®, kartsa, kus tingimused olid veel palju halvemad kui
tavalistes barakkides. Vett ja leiba ei lubatud enne, kui sinel on paranda-
tud. Kolme pieva pirast astus kongi laagri komandant ja teatas, et sinel
ei ole moéeldud mitte sodurile, vaid meesvangile. Seepeale oli ema sineli
dra parandanud, kuid eemaldanud sodurisinelile omased vormipaelad ja
pagunid — liks ju see roivaese tsiviilisiku kdsutusse. Pirast seda sai ta

pikki nidalaid vaid vett ja leiba.

Miks ema ei rddkinud, kuidas ta oli laagrisse toimetanud salaja pisi-
kese piibli, jaganud selle osadeks ja julgustanud selle abil teisi vange? Ta
oleks voinud riikida kohtunikule ka sellest, kuidas Lehmann oli vigi-
vallatsenud piiblilugemist kuulanud neidude kallal, liiiies neile oma tee-
mantsormusega sormustatud kiega nikku, nii et sinna jdid piisivad ar-

mid. Seejirel oli Lehmann ema teist korda punkrisse pannud, seekord
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selle ruumi korvale, kus gestaapo oma ohvreid iile kuulas ja piinas. Ema
oli pidanud kuulma nende valukarjeid ja ménikord voolas ukse alt ta pi-
sikesse kongi vereniresid. Seal tuli tal kiduda kolm kuud. Miks ei noud-
nud ta Lehmannilt vastust selle eest, et ta oli pannud ema siiiifilist pode-
vate naiste barakki, kus ta oli sunnitud kasutama sama pesukaussi ja vett

kui kolm haiget naist?

Moéni aeg pirast kojusaabumist olin kiinud koos emaga
Montbéliard’is kohtumas Lou Blaseriga, kes oli Punases Ristis korgel
ametipostil. Soja ajal oli ta tegutsenud Prantsuse vastupanuliikumises ja
oli proua Genevie¢ve de Gaulle’i, Prantsusmaa vabastanud kindral de
Gaulle’i vennatiitre hea sobranna. Kiilaskiigu ajal iitles ta emale, et ges-
taapo oli teda samamoodi sonulseletamatult julmalt kohelnud ja

Lehmann teda vahetpidamata alandanud.

»Ma poleks sellest vilja tulnud, kui te poleks mind piev pieva jirel

toetanud.

Ema polnud kohtunikule sellest koigest midagi riikinud. Kui temalt
kiisiti, kas ta sooviks teise vangi tunnistusele midagi lisada, oli ema vaid

vastanud: , Ta riggib tote.”

Emal oli vaid iiks palve: saada kohtusaalis hetkeks Lehmanniga sil-
mitsi seista. Luba anti ning ema oli ldinud selle naise juurde ja vaadanud
talle sénagi lausumata pikalt silma. Teadsin, kuidas ema libitungiv pilk
vois tunduda, nii et voib arvata, kuivord nirvelaastavalt see Lehmannile
mojuda vois.

Mulle aga sellest ei piisanud. Oh oleks ta veidigi paljastanud sellest

koigest, mida ta tolle topra kohta teadis! Ema seletas mulle taas kannat-

likult.



389 Silmitsi l6viga

»Ehk moistab teda ta siidametunnistus hukka. Ta on veel noor ning
vangis istudes voib ta hakata moistma, mida ta on teinud, ja seda kahet-
sema. Ta ju sai vanglakaristuse. Ma ei palunud talle vabastust. Ei ole
minu asi kohut moista, kuid olen sama meelt, et ta on karistuse ira tee-

ninud.*

Maistsin, mida ema silmas peab, kuid minul oli veel kasvuruumi, kui

soovisin ema tasemele jouda.

See polnud ainuke kord, kui ema mind himmastas. Ta oli tdeline
kristlane, kes mitte kunagi ei tasunud kurja kurjaga, ka mitte
Eguemannidele, kes meid iiles olid andnud.

Eguemann, kes kord oli iiritanud isa tappa, oli niiiid pensionile jai-
nud eakas mees. Uhel pieval ilmus ta meie uksele, kies korv ilusate
maasikatega, mida ta tahtis tingimata emale anda. Korv oli sedavord
marju tiis, et ajas iile ddre. Mees oli ilmselgelt viga nirvis ja ema haaras

korvist, et teda toetada.

»ldnan, aga ma ei voi neid kingitusena vastu votta,“ lausus ema, ja
ma ei suutnud uskuda oma kérvu: ,Teil pole kuigipalju vara, sest ma
tean, et tulete oma pensioniga hidavaevu toime. Aga teil on aiamaa. Os-
tan hea meelega seda, mida seal kasvatate. Lubage mul nende maasikate
eest maksta.

Sestsaadik olid meil iga piev laual Eguemanni aiamaalt korjatud
virsked koogiviljad, ja seda isa heakskiidul! Kas tdesti on ta unustanud,
et kaheksa aasta eest oleks Eguemann ta direpealt kirvega tapnud? Voi
kas ta oli andnud andeks? Ma ei lakanud imestamast, kuidas oskasid mu
vanemad elada viha kandmata. Nad ei taotlenud kunagi vastutusele vot-

mist ega haudunud kittemaksu.
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Koige muljetavaldavam 6ppetund ootas aga veel ees. Proua
Eguemann podes kaugelearenenud vihki ja jii voodihaigeks, ent tol ajal
oli hooldust raske saada. Nende vilisukse alt levis kogu korrusele kohu-
tavat lehka ning koridor kajas valukarjetest. Tal polnud kedagi, kes oleks
aidanud — ei sugulasi, tuttavaid, ka mitte tema koguduselitkmeid. Pol-
nud kaugeltki kerge t66 teda pesta ja mdirdunud linu vahetada, kuid
ema tegi seda mitu kuud kaks korda pievas.

VOV O

Tidnasime oma palvetes ikka ja jille Jehoovat, et saame taas koos olla.
Mul tousis klomp kurku iga kord, kui isa tinas Jumalat eesdiguse eest,
et saame ka sel pdeval tema ees seista. Ta palus, et Jehoova meie eest
hoolt kannaks ja viljendas kindlat usku, et Jumal ei hiilga neid, kes teda

armastavad.

Niis, et isast on jdrel vaid paljas kest. Eluleek temas kiides ddrmisel
norgalt. Arst tegi, mis suutis, kuid kartis halvimat. Isal oli raske korva-
poletik, mis kuidagi ei tahtnud paraneda. Ringad valud ja uimasus poh-
justasid talle siigavat masendust ja vahetevahel tekkis tal ohjeldamatuid
vihapurskeid. Ema piihendus tema eest hoolitsemisele ja otsis lakkama-
tult mooduseid tema seisundi kergendamiseks. Ta kiisis teistelt nou ja
katsetas koiksugu rohtude ja isegi vanaema soovitatud eridieediga, kuid
isa joud ei tulnud tagasi. Koige viiksemgi joupingutus toi talle laubale
higipisarad. Head pdevad vaheldusid viletsatega ning nii méodusid ni-

dalad ja kuud.

Saime tehaselt ja Punaselt Ristilt ainelist abi, lisaks saatsid Ameerika
Uhendriikide Jehoova tunnistajad New Yorgis asuva Vahitorni Uhingu
keskuse ja Euroopa harubiiroode kaudu tonnide kaupa réivaid ja muid
abisaadetisi sojast laastatud alade tunnistajatele. Isa hindas seda koike
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viga, kuid tema meelest oli alandav siiiia leiba, mida pole ise vilja teeni-

nud, ning ka see rohus teda.

Ta vajas iitha kangemaid rohtusid unetuse vastu, mis oli hakanud teda
vaevama viimases laagris, kus nilg oli votnud nii méneltki vangilt méis-
tuse. Moned olid nii hullusti segi ldinud, et rebisid laipadest tiikkke vilja
ja riindasid isegi surijaid, et midagi s6davat saada.” Ravimid t56id kiill
une, kuid ei vabastanud 6udusunenigudest. Kui palju kordi voisin niha
vanemate magamistoas keset 66d valgust! Ema viis isale midagi juua,
kuid see oli ka kaik, sest riadkimisest polnud suurt kasu, sest ta kuulmine

oli vilets. Piinarikaste 66de jirel oli isa tdiesti omadega libi.

Isa jutustas, et Mauthausenis oli pddstnud ta elu vend Schwab, kelles
ta vangirdivastele 6mmeldud violetse kolmnurga jirgi Jehoova tunnista-
ja dra tundis. Isa oli mairatud karistatavate vangide osakonda, kus t66
oli sedavord rink, et harva, kui keegi seal ellu jii. Vend Schwabil oli on-
nestunud korraldada asi nii, et isa saadeti Ebensee laagrisse pesu pese-
ma. Roivaste kiilirimine suures vannis kuumas vees hommikust ohtuni
oli raske, kuid siiski parem voimalus kui t66 Mauthauseni kivimurrus,
kus vangid pidid tassima seljas 40-kiloseid kiviplokke, ronides iiles 186-
st astmest koosnevast kurja kuulsusega ,,surmatrepist®, samas kui valvu-
rid neid tagant piitsutasid. Kui keegi juhtus kivi maha pillama, liikkas
valvur ta alla kindlasse surma ning koos veeres kaasa voi sai viga hulk
teisigi vange. Valvuritel oli kombeks iilal kaljuserval rivis astuvate vangi-
de seast moni aeglasemalt komberdav alla tougata, mida nad nimetasid

»langevarjuhiippeks®.

Isa ragkis tihti Eugen Scwabist ja tinas Jumalat selle kristlasest mehe
eest, kes oli pddstnud ta elu. Ta polnud siiski radkinud meile Ebenseest

koige hullemat.

*  Ebensee laagri surnuaial on milestusmirk surnuga, kelle istmiku kohal on auk. Vt

lisa F.1.
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Kanged ravimid uimastasid isa sedavord, et saime teda vaid hetkeks
vilja viia. Iga kord, kui ta koera nigi, eriti veel saksa lambakoera, ehmus
ta ja liks peitu. Ta oli kui vooras mees, tiiesti teistsugune kui varem.
Miks ta vottis inimesi tervitades alati bareti peast ja hoidis seda kiiljel?
Miks meil enam kiilalisi ei kidinud? Muutused isa kiitumises ilmnesid
muulgi viisil. Mulle meeldisid viga need kenad kleidid, mida Uhendrii-
kide tunnistajad meile saatsid, kuid isa mu r6omu ei jaganud, sest ta
kartis, et muutun kergemeelseks. Tema seiskohavotud kélasid mu kor-

vus pigem kiskudena.

Ema piiiidis mulle selgeks teha, et isa on neli aastat pidanud elama
kalkuse ja julmuse maailmas. Meelevaldsete ja alandavate kiskude r66-
kimine olid viimsed asjad, mida ta enne Ebensees kurdiks jiimist oli
kuulnud. Ta oli parajasti rithmanud vannis musta pesu kiiiirida nagu
elav pesumasin, kui SS-ohvitser oli utsitanud talle koera kallale sihiga ta
tappa, kuna ta polnud tiitnud mingit kisku piisavalt nobedalt. Isa oli
piiiidnud joosta pakku, kuid oli libisenud ja kukkunud vanniastmetele.
Esseslane oli oma rautatud saapaga ta pea peale astunud ja kogu joust

seda vastu kiviastmeid litsunud. Nii jiigi isa kuulmisest ilma.

»Isa vajab toibumiseks aega, seletas ema mulle kannatlikult. , Ta va-
jab abi. Ole talle kuulekas. Ta on ikkagi su isa, ehkki sa alati ei pruugi

tema mottekiiku moista.

Saada oma vanematest aru oli iiks mu suuremaid viljakutseid. Isa
tahtis, et ma opinguid jitkaksin. Teda kurvastas viga, et mu haridustee
oli jainud nii puudulikuks ja et ma olin selle vastu huvi kaotanud. Mina
ise oleksin rahuldunud koduabilise kohaga lisaks sellele, et kiisin kuulu-
tamas. Isa oli minusse juba lapsest peale juurutanud soovi kasutada oma

elu eeskitt evangeeliumitdoks, niitid aga paistis ta olevat vastupidisel sei-

sukohal.
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»Koigepealt hangi endale korralik

amet.“

Polnud sugugi kergem ka ema
moista.  Uhel pieval tuli Rose
Gassmann vaatama mu tikkimisto6d,
mida ma talle tegin, ja ema palus mul

teed serveerida.

LKiill on mu kallis tiitar muutu-
nud,“ kuulsin teda tasa iitlevat. , Ta el
oska enam midagi teha omal algatu-
sel, vaid teeb ainult seda, mida talt

palutakse.®

Mis siis soovide tditmises halba ¥ "%
on? Kas mitte pole ema roll kiske ja- Simone 17-aastasena
gada? Mu peas keerles igasugu kiisimusi ja vastulauseid, kuid armastu-
sest vanemate vastu jitsin need enda teada, et mitte neid pahandada voi

isegi solvata.

Kuidas oleksingi saanud neile oma probleemidest riikida? Ema oli
visinud, sest tal oli tosine siidameviga. Leidsin kord koju tulles ta tead-
vusetuna, kuid onneks joudsin abi kohale kutsuda. T4ddi Eugénie oli
uuesti abiellunud ja elas Oderenis. Kogu org teadis, et ta on piibliuurija.
Tundsin armukadedust oma vastse onu vastu, kes alatasa selle iile nalja
heitis.

Kuidas oleksingi saanud oma muredest riikimisega suurendada va-
nemate igapievast koormat? Mind painasid sisemised vastuolud, millest
ma ei saanud kellegagi riikida. Mulle meeldis inimestega Jumalast, piib-
list ja kristlikust lootusest raikida, kuid miks oli mul sellega nii raske al-
gust teha? Mul oli tarvis moningatele oma toekspidamistele taas kinni-



394 Silmitsi loviga

tust leida. Jah, mul oli kiisimusi, kuid teisalt olin tiiesti veendunud, et
olin s6jaajal toiminud 6igesti. Olin uhke selle iile, kuidas mu vanemad
olid vankumatult oma to6ekspidamisi jirginud.

Isa oli Dachaus keeldunud maalimast laskemoonakastidele nukkusid,

et vaenlast dra petta.
»Mina ei valeta ka pintsliga!“ oli ta teatanud.

Ta viidi iile laagri kurikuulsasse haiglaosakonda, kus haigete kallal
sooritati meditsiinilisi katsed, ning ta viibis seal kuus nidalat. Tema va-
saku kisivarre iimber oli seotud karp, mis kubises tiis malaariasiiske-
dest, kes verd imesid, kuna ta aga nakkust ei saanud, saadeti ta

Mauthausenisse, kus vange tappis t66.

Isa ridkis tihti mitmest Dachaus kohatud katoliku preestrist, kellega

tal oli olnud palju kéitvaid jutuajamisi.

»leie piibliuurijad olete siin sellepirast, et jirgite esimest suurimat
kisku,“ iitles iiks neist isale. ,Meie preestrid oleme siin teise suurima
kidsu jirgimise pirast. Meie andsime vangidele leiba, aitasime juute ja

votsime sona partei vastu.

Koik, kes neid kahte kisku jirgisid, toimisid samamoodi kui algkrist-

lased, kes pigem seisid 16vide ees kui loobusid ustavusest Jumalale.

Teadsin, et piibliuurijad olid ainuke kristlik rithmitus, kellele natsid
olid andnud oma siimboli — violetse kolmnurga —, ning tundsin uhkust,
et kuulun nende hulka. Mind pani siiski métlema, kas vois olla ka teisi,
kes osutasid samasugust kartmastust, ja piiiidsin ses asjas selgust saada.
Aeg oli uurida libi oma usu alustalad ja veenduda isiklikult piibli 6pe-

tustes.

*  Jeesus opetas, et suurim kisk on armastada Jumalat kogu siidamest ja hingest ja

kogu oma méistusega. Teine suurim kisk on armastada oma ligimest nagu
iseennast (Matteuse 22:37-39).
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Ma ei saanud oma kallitele vanematele riikida, et tunnen end viga
iiksildasena ja mu siidant rohub kurbus. Igatsesin meeletult Marceli ja
paljud asjad meenutasid teda pidevalt. Olin taas alustanud klaveritundi-
dega, kuid Marcel ei istunud enam isa tugitoolis mu mingu kuulamas ja
jalaga takti l66mas. Selle asemel nigin isa silmis pisaraid ning tihti lah-

kus ta toast, kui hakkasin mingima.

Kodu ei tundunud enam endisena. Olin kujutlenud, et jitkan elu
sealt, kus see pooleli oli jainud, kuid miski polnud enam nii nagu va-
rem. Siiras ja vahetu tiitarlaps oli lahkunud ning asemele oli tulnud teis-

meline, kellesse Wessenbergi aastad olid jitnud valusad armid.
VOV O

Viimaks ometi hakkas isa tervislik seisund paremuse poole litkuma.
Ta soovis to6le tagasi minna, kuid viletsa kuulmise tottu ei suutnud ta
endist ametit pidada, kuigi koht oli ikka veel vaba. Siis aga tegi t66andja
ettepaneku, et ta voiks joonistada kodus, ja isa noustus seda proovima.
Pariisist hangitud kavand tuli kohandada kangale triikkkimiseks. Esialgu
piisis ta kisi kindel vaid tunnikese, kuid ta sai paev-pievalt joudu juur-
de. Ta tegi t66d minu toas, mis tihendas seda, et magasin keset virvi-

purke ja kavandeid.

Sel ajal kiisin samas kunstikoolis kus isa enne Esimest maailmasoda.
Sain sisse ilma tavapiraselt néutava koolitunnistuseta, pelgalt oma joo-
nistuste alusel, ja linn maksis mu 6pingud kinni. Nautisin kooliskdimist
tiiel s66mul ning isa tundis suurt kergendust, kui mu térksus jirele an-
dis ja ma sdandasin taas minna omaealiste sekka. Ta lausa siras 6nnest,
kui minu kavandatud mustrid tritkkkimiseks vilja valiti, sest see riikis

sellest, et mul on eeldusi areneda oskuslikuks disaineriks.

Isa sai kogu aja joudu juurde ja ta kasutas seda piibliopetustddks, mis

oli tal koige enam siidames. Ma polnud ainus, kes oma tundeid oli var-
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janud. Ka isa ja ema olid piiiidnud unustada laagris kogetud kohutavad
kannatused. Uha enam peegeldus neist selgelt vankumatu usk, mis oli
neid libi nonde siingete aegade kandnud. Isale saadetud pakid ,vitamii-
nidega“ — katketega ,,Vahitornist®, mida algul ema ja siis Adolphe Koehl
ja tidi Eugénie olid kopeerinud — ning toiduainetega olid hoidnud teda
elus nii vaimselt kui fiitisiliselt. Kord oli teda piistnud talle saadetud
savi, kui ta tiiiifust podedes oli 14 pieva koomas olnud. Just sel ajal oli
tiks SS-arst 166nud tal esthambad vilja, kui ta jouetuna polnud piisavalt

kiiresti kidsku tditnud.

Noil harvadel hetkedel, kui isa ridkis laagrisiindmustest, tahtis ta
anda edasi ka oma tundmusi. Ta jutustas meile, kuidas ta viidi laagri ko-
mandopunkti, kui ta polnud néustunud kirjalikult oma usku salgama.
Piibliuurijatele pakuti vanglates ja koonduslaagrites voimalust piidseda
vabaks, kirjutades alla konkreetsele avaldusele nimega Erklirung. Jutt oli
standarddokumendist, milles allakirjutanu téotas oma usust lahti 6elda,
rahvussotsialistlikule reziimile ustav olla, isamaad relvaga kaitsta ja endi-

sed usuvennad gestaapole iiles anda.”

Koik komandopunktis viibinud SS-ohvitserid olid isa iile irvitanud ja
hakanud seejirel pilkama Jehoova nime. Alati, kui isa sellest juhtumist
rdikis, vois lausa niha, kuidas ta oli end sirgu ajanud ja lausunud kind-
lal hailel: ,Hirrased, olge oma sonadega ettevaatlikud! Jehoova on koik-

voimsa Jumala nimi.“
Voisin tajuda meeste himmingut, kui ruumi laskus surmavaikus ja
koik isa jollitama jdid. Lopuks rodgatas keegi: ,, Vilja siit!

»Mind valdas iilev rahulolutunne ja tiiesti erakordne r66m selle iile,
et olin saanud nende pilkamisele [6pu teha,“ jitkas isa. ,Liksin ruumist

vilja, olles kindel, et mind veel samal 6htul iiles puuakse.®

*  Dokumendi tolge on lisas F.2.
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Moned ,violetsed kolmnurgad® olid olnud laagris juba kiimmekond
aastat. Koik uskusid, et isa hukatakse, sest SS ei sallinud, et vang neile
midagi vastu iitleb, liiatigi neid korrale kutsub. Laagri komandant ei jita
kindlasti selgelt demonstreerimast, kes laagris tegelikult kamandab. Ent
midagi ei juhtunud.

Mina nagu ka koik teised, kuulasime imestusega, kui isa kirjeldas
natside uskumatult kurikavalalt korraldatud piiiiet panna vangistatud
piibliuurijad oma usust loobuma. Sel eesmirgil olid lubatud kéik nok-

sud: ahvatlevad pakkumised, piinamine ja surmaga dhvardamine.

Alati, kui mina olin keeldunud sooritamast natsitervitust, kutsuti isa

vilja komandopunkti, kus minu tehtud otsuse pirast siiiidistati teda.

»oain uut joudu iga kord, kui SS mind sinu kiditumise parast siitidis-

tas, rddkis ta. ,See oli toend sellest, et mu pere piisib ustavana!®

Teda kamandati komandandi jutule ka siis, kui mind oli viidud kas-

vatusasutusse, samuti moni nidal hiljem, kui arreteeriti mu ema.
,Olin siis murest murtud ja ahastuses.“

Tol ajal ei olnud tal kontakte teiste tunnistajatega, nii et tal polnud
kedagi, kes oleks teda toetanud. Iga kord, kui ta neist siindmustest ko-
neles, valgusid ta pruunid leebed silmad tiis pisaraid ning ta pidi hinge
tombama, et jitkata.

,Olin dusijirjekorras ja mu peas tagus vaid iiks kiisimus ,miks?
miks? miks?“, kui mu taga kiisis iiks mees teiselt: ,Mis piiblikoht sulle
leerist kaasa anti?“ ,Looda Jehoova peale koigest siidamest ja dra toetu
omaenese moistusele! Opi teda tundma koigil oma teedel, siis ta teeb su
teerajad tasaseks!“ kostus vastuseks. Need sonad kolasid mu korvus kui
ingli hal. See oli just see, mida vajasin, et piidseda vilja lootusetuse lau-
kast.
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Kehaliselt kurnatud isa tulist usku viljendavad sénad puudutasid
mind siigavalt ja andsid mulle palju métteainet.

JAra iial anna alla!“ tuletas ta mulle meelde. LIsegl siis, kui oled tiies-
ti maha réhutud, nieb Jehoova sind ja teab, mida sa tunned. Ta annab
sulle vajalikku joudu, et olukorrast vilja tulla ja ustavaks jiida. Tema

kisi ei ole eales liiga lithike.*

Teadsin, et ta ridgib seda omast kogemusest.
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Adolphe Arnoldi maal aastast 1947. Ringad koonduslaagri aastad ei vérnud temalt
usku tulevasse paradiisi
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16. PEATUKK

Kallihinnaline abi

Meid tuli kiilastama viirika hoiakuga ameeriklasest vend Harbeck.
Soja ajal oli ta tegutsenud sidemehena Jehoova tunnistajate New Yorgi
peakorteri ja Sveitsi harubiiroo vahel. Sveitsi t66d koordineeris vend
Franz Ziircher, kes oli aastal 1938 kirjutanud raamatu Kreuzzug gegen
das Christentum” (Ristiretk kristluse vastu) ning oli histi kursis piibli-
uurijatele osaks saanud julma vaenamisega. Mélemad vennad olid mu
vanematega enne sdda kohtunud ning tulid niiiid vaatama, kas oleme
elus ja kas vajame abi. See kiilaskiik osutus kogu meie perele suureks

onnistuseks.

Lisaks muule korraldasid nad isale Uhendriikidest kuulmisaparaadi
saatmise. Kaks rinnal kantavat patareid noudsid kovasti harjumist, kuid
tasapisi sai ta seadmega hakkama ning suutis konet kuulda, kui vaid ké-

neleja sonu piisavalt aeglaselt lausus.

Isa endine olemus irkas taas ellu ning taastus tema loomupirane vo-
luvus, samuti huumoritaju ja pilge silmanurgas. Aja jooksul dppis ta va-
litsema ka keha tomblusi. Oudusuneniod taandusid nii temal, minul
kui ka emal. Me ei saanud neist kunagi piris lahti, kuid olime r66msad,
kui tajusime hommikul irgates, et need olid kdigest paha uni mésdu-
nud aegadest. Pikkamisi 6ppisime koik me kolm pidama meeles, et pole
vaja seista iilekdiguraja ees ja oodata kisku ,Marss!“. Saime ka lahti juur-
dunud kombest tervitada mehaaniliselt. Me ei karanud enam virisedes

iles, kui kuulsime puutrepi naginat raskete saabaste astumise all.

*  Raamatu Kreuzzug gegen das Christentum avaldas Europa Verlag (Ziirich) aastal

1938 saksa, prantsuse ja poola keeles ning seda levitati Euroopas laialdaselt.



401 Silmitsi l6viga

Isa toibumine aitas ka minul leida uuesti oma juured. Kunstikool an-
dis mulle enesekindlust ja vabastas mu tundeelu ahelaist, mis olid hoid-
nud mind vangis iile kahe aasta. Minu taastunud enesehinnang oli otse-
kui sild, mis viis mind iile Konstanzi alandavate libielamiste taas selle
lapse juurde, kes olin olnud varem. See andis mulle vajalikku otsuse-
kindlust liigsest ujedusest ja meeleolu kdikumistest iile saada ja hoogsalt
oma sihtide poole piiiielda. Soovisin opetada inimestele piibli tode ja
jitkata kunstiopinguid. Vanaema oli mu karjairivalikus pettunud — kuni

ta preester minu otsust kiiduviirseks nimetas.

Haavade paranemine vottis meil peaaegu kolm aastat, aga seejirel oli-
me taas iiks 6nnelik pere. Vajasime neid aastaid, et fiiiisiliselt ja emotsio-
naalselt toibuda ning ehitada uuesti iiles turvasadam, mis on tiis 6nne ja
piikesepaistet. Ténu isale kiipsesin tdiskasvanuks. Tdnu emale olid mul

niitid jalad sirged ja siida tulist indu tiis.
VDO O

Sojarelvad olid vaikinud ja purustatud majad taastatud. Bergenbachis
oli taas kuulda naeru ja roomsat vallatlemist. Onu Germaini poeg —
minu viike onupoeg — oli niinud ilmavalgust ligi sada aastat hiljem
ajast, kui sama katuse all oli siindinud tema vanaisa vanaisa. Niiiid tatsas
ta rohelisel taluaasal, suu tiis naeru. Olgugi et onu oma poja r6omu-
hoiskeid ei kuulnud, siras ta isabnnest. Kas avaneb ka mu onupoja sil-
madele selle paiga kaunidus? Kas 6pib ta kuulama selle vaikust ja austa-
ma loodust? Kas omandab ta siin elades talupojatarkust? Mis koige olu-
lisem, kas moistab ta orgu vaadates, kui viikesed on inimesed ja kui
mootmatu on meie iile kaarduv taevas? Kas tema lapsesiidames juurdub
samasugune armastus Jumala vastu, kui see oli juurdunud minu siida-

mes?
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Paljud meie usuvennad siilitasid innukuse ja elasid korge eani, kuid
koige kauem pidas vastu juuksur-Adolphe. Ta oli koguduse tugisammas
ja aitas teisi nii hingeliselt kui aineliselt alati, kui selleks avanes voima-

lus.

To6tasin osaajaliselt graafilise disainerina, muul ajal aga 6petasin ini-
mestele piiblitodesid, mis aitas mul ujedusest 16plikult voitu saada. Uhel
pdeval tegid isa ja ema mulle hiilgava pakkumise: nad maksavad kinni
mu reisi Ameerika Uhendriikidesse, tingimusel et 6pin koéigepealt ridki-
ma inglise keelt. Nii hakkasingi linna parimalt 6petajalt eratunde vot-

ma, lisaks tousin hommikul vara, et BBC kanalilt keelekursust kuulata.

Voimalus veeta mingi aeg Uhendriikides oli mulle avanenud peaaegu
juhuslikult. Elsaslasest kunstnik Charles Eicher oli juba enne sdda sinna
kolinud. Ta teenis peakorteris ja oli iiks ,Vahitorni“ kujundajatest. Kui
Vahitorni iihingu tollane president Nathan Knorr oli aastal 1947 mine-
mas Ziirichisse konvendile, oli vend Charles palunud tal anda edasi ter-
vitused koigile kohal viibivatele elsaslastele. Kuuldes konvendil tervitusi,
teadis isa kohe seda nime, sest ta oli pirast Esimest maailmasoda téota-
nud koos Charlesiga samas Wesserlingi tehases. Isa palus mul kirjutada
Charlesile tema poolt kirja. Charles oli Elsassi uudiseid lugedes iiliroo-

mus ja pakkus end korraldama kéike vajalikku, juhul kui tahan New
Yorki tulla.

Meie viike ellujdinud Jehoova tunnistajate rithm oli minu véimaluse

tile tilirodmus ning nii ma asusingi nende siidamlike soovide saatel teele.

Tousin 4. aprillil 1950 laeva l’lle de France pardale. Atlandi iiletus
kestis seitse pdeva ja ma olin ainuke, kes oli merehaige. Sedamooda kui
vahemaa vanemateni piev-pievalt kasvas, tundsin end jirjest iiksildase-
mana. V66ra maaga kohanemine polnud kaugeltki kerge, kuid mul oli

soov saavutada iiks siht: misjonit66. Aastal 1952 paisesin Vahitorni
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tthingu misjonikooli Gileadi 19. kursusele,
mida peeti New Yorgi osariigis South |
Lansingis. Olin joudnud veendumusele, et va-
nemad tulevad ilma minu abita toime. Nende
tervis olid mirgatavalt paranenud ja nad 16id
taas koiges aktiivselt kaasa ning innustasid
mindki eluga edasi minema. Noil aastatel leid-
sin palju uusi sépru maailma eri paikadest ja
nautisin iseseisvat elu tiiel s66mul. Oppisin
ka, kui mitmel moel erinevad ameeriklased

mulle tuttavatest eurooplastest.

Minu arvukate séprade hulgas polnud siis-

ki mitte keegi nii lihedane, kui oli olnud Simone elsassi rahvardivais
. L .. Gileadi kooli lopuaktusel
Marcel Sutter, kuid aja mé6dudes ei igatsenud j,,/ic 7952

ma teda enam nii palju. Mu elu oli erakordselt
rikas ning piibliopetustés toi igasse pieva palju rodomu ja dnnistusi. Siis
aga tuli mu ellu armastus.

L R R 4

Brooklynis peakorteri triikikojas tootas reavalamismasinal vend ni-
mega Max, kel oli innuka ja visimatu td6tegija kuulsus. Charles Eicher,
kellest oli saanud minu ,vanaisa®, tutvustas meid iihel viljas6idul. Tead-
sin, et Max oli holokausti iile elanud ja seega samuti natsivaenamise oh-
ver, kuid esialgu ma viltisin temaga kohtumist. Ma polnud valmis tema
minevikust teada saama ega soovinud enda omastki midagi riikida. Ko-
dus oli mulle koneldud, et ei tohi elada minevikus, ja sellest ma ka ju-

hindusin.

Max oli siindinud juudi kingsepa perre Saksamaal Reichenbachi lin-
nakeses Odenwaldi orus. 14-aastaselt oli ta siirdunud Viernheimi
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Oppenheimeri lihistele
oppima kaubandust ja
dekoreerimist. Pirast
natside korraldatud Kiris-
talliood 9.-10. oktoobril
1938 ta arreteeriti. See
erakordselt alandlik, lee-
be ja kannatlik mees oli
pirast kuut pikka aastat

eri koonduslaagrites hin-

ge jadnud. Tema kiiiinar-
5 : 1 o Wiy A

varrele tdtoveeritud Simone, Charles Eicher, keegi sober ja Max Liebster

number 69733 meenu-

tas siingel kombel seda, et ta oli olnud iiks Auschwitzi vangidest.

Alates meie esmakohtumisest kulus kuus aastat, mille jooksul Max
tiritas korduvalt kéita minu tihelepanu ja vallutada siidant — ja lopuks
see tal onnestuski! Kui ta aga mulle abieluettepaneku tegi, sain teada, et
ta on minust tunduvalt vanem ning tal on terviseprobleeme. Armastasin
teda siigavalt, ent niiiid [6in kohklema. Mu hea sobranna Anna
Compard, kellele olin ka kui tiitar, pani mulle aru pihe.

»oimone, mida sa dige abielult ootad? Kas oled valmis andma vai ta-

had vaid saada?“

Oleksin ise pidanud seda moistma. Gileadi kursuse teemakski oli ol-
p

nud ,Andmine teeb 6nnelikumaks kui saamine“. Hibenesin oma enese-

kesksust.

VOV W

Hitler oli Niirnbergis uhkeid s6javieparaade korraldanud. Aastal
1955 pidasid Jehoova tunnistajad rahvusvahelist konventi samal staadio-
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nil, kus Hitler oma ge-
notsiidiprogrammiga oli
pilvinud tuhandete eksi-
teele viidud sakslaste toe-
tuse. Uks hivitamisele
kuuluvatest grupeeringu-
test oli olnud Jehoova
tunnistajad. Isa ja ema
olid iilimalt tinulikud,

et olid tol aastal veel elus

A L. agee® it
e 2 —

e
Max téétas aastatel 1948—1956 Vahitorni iihingu
triikikojas reavalamismasinal

ning me saime konven-

dil perekonnana osaleda.

Ule  konvendiplatsi
tuli reipal sammul noor nigus mees, lumivalge iilikond kontrastiks ta
mustadele lainelistele juustele. Kutsusin Maxi enda juurde ja tutvustasin
teda mu iillatunud vanematele. Isa, kaval korts silmanurgas, vottis emal

kiest kinni.
,Laseme niiiid Simonel omaette olla. Ta on armunud'®

Molemad paistsid tundvat kergendust. Enam polnud neil tarvis mu-
retseda, et dkki on nende tiitrel midagi viga, kuna ta oli kéik varasemad

kosijad jirjekindlalt tagasi lilkanud.
VD VOO

Alustasime iihist elu septembris 1956. Meil olid samad sihid ja sa-
mad huvialad, sama elustiil ja minevik ning koigele lisaks veel iihesugu-
ne maitse, nii et tollal tundus ja tundub ikka veel, et oleme nagu kaksi-
kud. Uheskoos tegutsemine tegi meist veelgi lihedasemad. Looduse ilu

ja majesteetlikkus, koidikurahu ja sirav tihistaevas — koik see iratas
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meis molemais iihesugust rodmu- ja

tinutunnet.’

Aastate jooksul sidus meid tuge-
valt kokku veel iiks asi. Oleme ilma
pikema selgituseta osanud teineteist
aidata, kui {ikskoik kummal meist on
ahistustunne hetkeks pinnale tGus-

nud. Mingi uus olukord on véinud
Simone ja Maxi laulatus septembris

pohjustada paanikat, kui stigaval sii- 1956

dames on tdstnud pead viirtusetuse,
suutmatuse ja jouetuse tunded. Ainult see, keda on ddrmuseni alandatud
ja survestatud ning diretult julmalt ja ménitavalt koheldud, voib mois-

ta, millise piisiva poletusmirgi on see sisimasse vajutanud.

Nigime itha harvemini 6udusunenigusid, kus kummitasid hirmud
arreteerimise ees, tinaval komavad marsisammud, taevas jorisevad hivi-
tajad, kisendamised, lasud, nilg, t66orjus, tarretav kiilmus voi tappev
kuumus, alandavad hiigieenitingimused, ribaldunud réivad ja eraldatus
omastest. Kui need asjad meid kiusasid, saime meelerahu tagasi, kui lu-
gesime piiblit v6i kuulasime psalmide salvestisi. Viimastel aastatel on
meie tegevus soOjaajal vangistatud Jehoova tunnistajate iithenduse
CETJAD npiires aidanud meil ka kdige valusamatest milestustest ilma
laastavate emotsioonideta avameelselt riikida. Oleme saanud niha, kui-
das meie kogemused on ergutanud inimesi votma omaks korgeid mo-

raalividrtusi.

*  Max Liebster suikus surmaunne 28. mail 2008. (Talkija mirkus.)
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CETJAD tuleneb sonadest Cercle Européen des Témoins de Jéhovah
Anciens Déportés et Internés. Uhendus rajati 1980. aastate 15pupoole,
kui usu pirast natsivaenamise ohvriks langenud prantsuse Jehoova tun-
nistajad otsustasid oma miletsused kokku koguda ja talletada. Nad pi-
dasid oma moraalseks kohuseks riikida neist vangikaaslastest, kes olid
elanud ja surnud kui tunnistajad Jehoovale. Kui laagritest vabanemisest
oli mésdunud 50 aastat, korraldas tihendus Euroopa Parlamendi kesku-
ses Strasbourgis niituse. Seejirel on CETJAD korraldanud rindniitusi
eri maades eri keeltes — lisaks prantsuse keelele ka saksa, portugali, his-
paania ja inglise keeles. Neis on 166nud kaasa iihenduse litkmed, kes

ridgivad oma kogemustest.

Oleme saanud kogeda lootusetuse siingeid siigavusi, kuid samas ka
lootuse voiduroomutsemist. Tihti meenuvad mulle sonad, mida lausus
mulle vana karjus migedes: ,Koik s6ltub sellest, mis nurga alt asju vaa-
data. Nende keskel olles paistavad nad suurtena, kui aga vaadata neid
kaugemalt, paistavad nad pisikestena.”

VW W

Aastast 1963 hakkasid mu vanemad vajama meie abi ning et olla
nende lihedal, kolisime Prantsuse
Alpidesse voluvasse linnakesse ni-
mega Aix-les-Bains. Max, kelle pe-
rekonnanimi Liebster tihendab ,ar-
% mastatut”, oli neile kui oma poeg ja
| tegi nende heaks koike. Tema hell ja
kannatlik hoolitsus liigutas hinge ja
oli toeline onnistus. Saime hoida
minu vanemaid ja tidi 27 aastat sel-
les imekaunis kandis, mis oli kui

Isa, ema ja Simone aastal 1956 eelmaik sellest, milliseks kujuneb
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-

kogu maakera Jumala
midratud Kuninga va-
litsuse all.

Ema kuulmine nor-
genes tunduvalt ja isa
jai tdiesti kurdiks. Tal
oli tavaks o6elda, et ta
korvadest pole muud
kasu kui hoida prille
peas. Tihti, kui joudsi-
me Maxiga 6htu hakul
koju, istusid nad keset
lilli aiapingil ja kirjuta-
sid teineteisele sonu-
meid ,volutahvlile®,
mis aeg-ajalt teise siille #

kohta vahetas.

Meil olid lihedased §
suhted ja rahurikas elu.
Sageli tegime koos isaga
hiigelsuuri  maalinguid

Jehoova  tunnistajate
iga-aastaste konventide lavatausta tarbeks. Uhtekokku tegime neid tubli
60 tiikki. Omblesin emale ja koos emaga ning Max viis iga piev mu va-
nemad jalutama voi viiksele retkele. Kiisime tiheskoos piiblikoosoleku-
tel ja konventidel. Ehkki kodu paistis ménikord pigem haiglana, valitses
seal alati ménus ja rahulik 6hkkond ning inimesed astusid meile meelel-

di sisse. Tost kiill, veel sagedamini meenutas meie kodu restorani. Meil
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kiis lugematul arvul sopru lihedalt ja kaugelt ning mu vanemate sii-

damlikkus ja hurmav isiksus lummas neid koiki.

Kui métlen meie pereelu eri etappidele, kerkib siidamesoppidest esile
pilte lapsepolve maastikest. Meie elu oli algul kui vulisev migioja, mis
roomsalt tottas libi ditsvate niitude ning iile kivide ja tokete ning sukel-
dus vahetevahel jiikiilmadesse tunnelitesse. Siis aga kohtas ta ootama-
tult kaljuseina ja jagunes kolmeks koseks, mis pekslesid vastu teravaid
kaljunukke, enne kui s66stsid miirinal pohja. Seal nad pulbitsesid het-
keks vahutavate keeristena, kuni lopuks jille kokku said ning taas rahu-
likult edasi vulisesid. Nendega liitusid veel iihe kose veed, mis oja rahu-
likku voolusingi veelgi laiendasid.

Oli hirmutav vaadata oja, kui see so6stis kaljuseinast talla ja rammis
tiht rahnu teise jirel. Ent ka siis sai ta jahedatest piiskadest virskendust
ja vois niha ta ees vikerkaart. Mu vanemad t5id kergendust ja lohutust
koikjale, kus nad ka ei viibinud. Ka koige hullematel aegadel peegeldus
nende niost Jumala rahu ja nende silmist leegitsev lootus. Alati heatuju-
lised ja valmis teistele tuge pakkuma, olid nad kui virskendav kristallkir-

gas oja.
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Jirelsona

Prantsusmaa ja Saksamaa vaheline piir oli s6ja jirel aastaid suletud.
Elsassisse naasnud pagulaste, viljasaadetute ja endiste vangide hulgas
olid Schaguiné ja Schoenaueri pered. Minu lapsepolve mingukaaslane
André Schoenauer oli sirgunud nigusaks noorukiks ja to6tas raudteel.
Tinu oma td6le 6nnestus tal mulle mitmel korral korraldada ohtlik

kohtumine piiril.

Uhel pieval oli tema poole posrdunud valgejuukseline saksa neiu,
kes oli palunud talt abi leida isik nimega Maria Arnold (minu nimi kas-
vatusasutuses). See neiu oli Sophie. André t6i ta salaja iile piiri minuga
kohtuma ja nii sain Wessenbergi asukaist iiht-teist kuulda. Sophie ise oli
16-aastaselt mehele liinud. Lederle oli surnud ja kasvatusasutuse juhata-
jaks oli saanud Messinger. Hilde oli abiellunud 17-aastaselt selle preestri
pojaga, kelle peres ta oli olnud koduabiliseks. Anna oli oma noorest east
hoolimata saanud lapse suhtest mustanahalise ameerika soduriga, kuid

oli saanud surma, hiipates aknast alla, laps siiles.

Veidi hiljem saatis André mind salamisi iile Reini silla Saksamaa poo-
lele, kus kiisin Sophiel kodus kiilas. See asus tiitipilises viikeses
Schwartzwaldi majas. Kuna tema mees oli temast 40 aastat vanem, oli ta
koostanud testamendi, milles miiras, et tema poega ei voi iial orbude-
kodusse paigutada, kuigi ta voib jiida orvuks. Kiisisin, mis on sellise ot-

suse pohjuseks.

,Olin ise orb ja mind liikati iihest orbudekodust teise, kuni joudsin
Wessenbergi. Elu viljaspool asutust hirmutas mind sedavord, et kui
ja. Kord pidin viima arstile mingi dokumendi. Ta keeras mu tagant ukse

lukku ja vigistas mu. Oma valu ja hibi pidin iiksi kandma.
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Sellega lugu veel ei loppenud. Sophie
jatkas: ,Hiljuti tuli meie poole keegi v66-
ras mees, tolliametnik, kes viitis, et on
minu isa. Ta riikis, et kuna mu ema oli
juut, oleks ta to6kohast ilma jiinud, kui
oleks mind enda juures hoidnud. Niisiis
mees hiilgas mu.®

See koik oli olnud Sophiele liig ning ta
oli raskelt haigestunud. Ta podes rasket
suhkruhaigust ja tal polnud enam palju
elulootust.

~Mul on olnud raske elada inimeste
keskel,“ jitkas ta vaiksel hilel. , Tundub, 50P111€PH1maP11f
nagu oleksid koik mind petnud. Ma ei soovi oma pojale sama saatust.

Kuigi tal voib kasuperes raske olla, hakkaks ta vaevalt et koiki inimesi
vihkama. Ehk teda isegi armastatakse ja ta 6pib osutama vastuarmastust.

Ma ei soovi talle kinnise asutuse elu.”

Aitasin Sophiel votta iithendust Saksamaa Jehoova tunnistajatega.
Piibli lohutavate sonade lugemine ravis ta haavu sel lithikesel ajal, mis

tal veel elada ji.

Olin Andréle viga tinulik, et ta mind Sophiega jille kokku t5i, ning
me jiime Andréga headeks sopradeks.

Enne Elsassist lahkumist sain kirja Berliinist. Teade oli iihtaegu kurb
ja lohutustpakkuv. See oli mehel, kelle naine oli soja 16puetapil otsinud
turvapaika Konstanzi kasvatusasutusest, kui mina veel seal olin. Mees ti-
nas mind lohutust eest, mida olin jaganud ta naisele. Naine oli surnud
siidamerabandusse méni piev enne seda, kui teda oleks ristitud Jehoova

tunnistajaks.
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Kui kiisin mirtsis 1999 Konstanzis,
sain kuulda, et ,vorstivaras“ Erna oli pi-
rast soda jidnud majja kokaks. Temagi
pelgas viljapoole jddvat maailma. Kui /
maja remondi tottu neljaks aastaks suleti,
sooritas ta enesetapu..

Wessenbergi maja on praegusajal kor-
ralik lastekodu. Kauneid roose pole
enam, samuti aeda ja niitu. Valgeks virvi-
tud maja ees laiub kaunis muru ja laste
minguviljak ning virvirodmsate ruumide

seinad on kaetud laste joonistustega. Ju-

hatajana t66tav proua Bautenbacher on ¢, - ja Max aastal 1990
muutnud maja koduseks kohaks, kus kai-

gub mingivate laste naer.
VD VOO

Igal natsivaenamise ohvril on riikida oma lugu, millest on palju op-
pida. Kannatused iiletasid nii ménigi kord inimtaluvuse piirid, seepirast
toendavad need kogemused ka inimvaimu murdumatust. See, kellel on
mingi pohjus elada ja vastu pidada, midagi, mille eest ta on valmis voit-
lema, voib sellest ammutada uskumatult palju joudu. Meie jou allikas

on vankumatu usk Jumala tootustesse ja soov jiida talle ustavaks.

Kiisisin kord emalt, kuidas ta suutis taluda seda aega, kui me pere

laiali oli.

»Mul polnud mingit véimalust isa v6i sind aidata. Meie elu oli Juma-
la kies. Vangikambri uksest sisse astudes palusin temalt vaid iiht: ,Anna
mulle joudu keerata uus lehekiilg. Tahan elada piev korraga ja kanda iga
kiesoleva pieva koormat. Ja nonda likski. Nii piisis mu siiddames rahu.“
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Kuidas kiill peavad paika Marcel Sutteri kirjutatud sénad mu pievi-
kus: ,Lootus on inimese suurim aare. Kui ta ka koik kaotab, jiib talle

ikkagi lootus alles.“
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Lisa A.2

Elsass — maa, millele ajalugu on vajutanud oma pitseri

Strasbourgi linna Elsassis tuntakse kogu maailmas kui Euroopa Nou-
kogu ja Euroopa Iniméiguste Kohtu asupaigana. Linna siluetis domi-

neerib vahvirkmajade kohal korguv poolelijiinud katedraal.

20. sajandil joudis Elsassi tehastest laia maailma mitmesuguseid too-
teid. Bugatti valmistas Strasbourgi lihedal autosid. Mulhouse’i kanga-
vabrikutest imporditi niinimetatud india triikikangaid ning Dollfus
Mieg & Cien (DMC) tehastest 6mblusniite ja kisitoslongu. Dollfus,
Mieg ja Koechlin olid Euroopa juhtivaid ettevotteid, kes esimesena El-
sassis juurutas oma tootajate heaks sotsiaalseid turvameetmeid. Lisaks

olid Mulhouse’i lihistel kaalisoolakaevandused..

Elsass on tuntud ka oma toitude ja veinide poolest (nt Traminer,

Gewiirtztraminer ja Riesling).

Lisaks viljakale maale on Elsassil ka virvikas ajalugu. Samuti on see
rahvaste sulatusahi, vabashumuuseum ja eri kultuurivoogude kokkusaa-

mispaik.

Elsass asub Liine-Euroopa siidames. Liinest piirab seda sinerdav
Vogeeside mieahelik (korgeim tipp 1423 m) ja idas kulgeb piir paarisaja
kilomeetri ulatuses piki Reini joge. Piirkonda libib Reini lisajogi Ill,

mille soistel kallastel tunnevad end histi konnad ja kured.

Juba aastal 610 oli see kant tuntud nime all Alsatius.

Rooma aastast 58 e.m.a kuni aastani 476 m.a.j.

Kui Rooma armee aastal 58 e.m.a Julius Caesari juhtimisel kohale

joudis, elasid seal kelti hoimud. Kolmsada aastat kestnud rahuaeg pax
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Romana t6i joukust. Itaallased, kreeklased ja siiiirlased istutasid mierin-
nakutele viinapuuaedasid, orgudesse asusid teiste korvale elama ka juu-
did. Roomlased rajasid Reini kaldale ja Vogeesidesse kiviteid, mis iithen-
dasid Itaaliat, Louna-Prantsusmaad ja Madalmaid. Tollest ajast on siili-
nud vaid moningad varemed, sest germaani hoimudesse kuuluvad ale-
mannid vallutasid selle ala laastavates lahingutes aastal 236 ja seejirel

uuesti 5. sajandil.

Aastal 496 sattus Elsass frankide valdusse. Frangi ja germaani keeltest

kujunes aja jooksul vilja elsassi murre.

Piiha Saksa-Rooma keisririik aastatel 962—1648

Rooma riigi 16plikult lagunedes aastal 476 seadsid nii alemannid kui
frangid Elsassi iile valitsema viirste ja abte. Karl Suur ja hiljem Piiha
Saksa-Rooma keisririigi keiser Otto I pooldasid katoliiklust, kusjuures
Otto suutis piiskoppide abil hoida oma valdusi stabiilsena. Elsass jii
Piiha Saksa-Rooma keisririigi alla 700 aastaks.

Sel ajal jagunes Elsass kaheks. Lounapoolse Sundgau vaimseks juhiks
oli Baseli piiskop ning péhjapoolse Nordgau juhiks Strasbourgi piiskop.
Elsassist oli pirit ka paavst Leo IX, kes aastatel 1049-1054 keelustas
preestrite abielud, lopetas kirikuametite miitimise ja vottis ilmikutest
voimukandjatelt dra diguse preestreid ametisse pithitseda. Tema viima-

sel ametiaastal toimuski ida- ja lddnekiriku lahknemine.

Sundgaust sai alguse iiks Habsburgide viirstisoo harusid. Sellest dii-
nastiast kujunes katoliku kiriku véimas liitlane ning tema valdusse liks
ka Austria. Nordgaust aga pirines iiks Hohenstaufide sugulusliin. See
sugu valitses Pitha Saksa—Rooma keisririiki 12. ja 13. sajandil ja sai tun-

tuks voimuvoitluse poolest paavstidega.
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Tolle aja maksuvabade kloostrite miiratutest rikkustest annavad veel
niitidki tunnistust piirkonna arvukad gooti kirikud. Viieteistkiimne lossi
varemed Vogeeside nolvadel meenutavad aga feodaalide rinka valitse-
misaega, mil talupojad elasid valdavalt vaesuses ja niljas. 14. sajandil
piihkis iile mandri Must Surm, mille kiiluvees tostis pead antisemitism.
Nubhtluses siitidistati juute, keda aeti taga kui loomi. Nii ménedki neist
poletati Baselis ja Strasbourgis elusana.

Kevadel 1525 puhkes talupojasoda. Vigi riindas losse ja kloostreid,
kuid mais suruti miss maha. Talupoegadele suunatud kittemaksuake-
sioonid olid nii kohutavad, et niiteks Habsburgide linn Ensisheim sai li-

sanimeks , Elsassi tapamaja“.

Usupuhastuse aegadel kujunes Strasbourgist prantsuse protestantide
turvapaik. Seal asusid monda aega ka Lefevre d’Etaples ja Johann
Calvin.

14. sajandil moodustus Elsassi kiimnest vabalinnast Dekapolise liit.
Lutheri ajal asus osa neist usupuhastajate poolele. Liitu kuulunud
Mulhouse’i katoliku kirik muudeti protestantlikuks, millisena see on
piisinud tidnapievani. Saksa katoliiklaste ja protestantlike viirstide vahel
siittinud soda loppes 25. septembril 1555 s6lmitud Augsburgi usurahu-
ga.

See kokkulepe mojutas ka Elsassi, jittes kummalegi viirstile vabaduse
otsustada oma valitsemisala ja alamate usu iile. Kui keegi soovis tunnis-
tada teist usku kui valitsev viirst, tuli tal oma vara ira miiiia ja siirduda
elama piirkonda, kus ta usk oli heaks kiidetud. Habsburgidest iimbritse-
tud Mulhouse 16i Dekapolisest lahku ja liitus Sveitsi konfoderatsiooniga
kuni aastani 1798.

Katoliiklaste ja protestantide vaheline Kolmekiimneaastane soda sai

alguse Boomi protestantlike viirstide keskelt. Konflikt laienes kiiresti ja
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to1 Elsassi tSehhid, kes seal katoliiklaste omandit hivitasid. Aastal 1621
oli Elsass lahingute keskpunkt. Elanikkonda terroriseerisid esmalt kind-
ral Ernst von Mansfeldi juhitavad protestantlikud vied ja seejirel Rootsi
kuninga Gustav II Adolfi armee.

Prantsuse kuninga Ludvig XIII peaminister kardinal Richelieu nigi
konfliktis soodsat voimalust norgestada Habsburgide voimu. Ta pakkus
Rootsi protestantlikule kuningale sojalist abi ja vastutasuks loovutati
Habsburgidele kuulunud Elsassi piirkonnad aastal 1635 Prantuse kroo-
nile. Muu osa Elsassist jii veel Saksamaa alla, kuid hiljem linnad irdusid
Saksamaast ja liitusid vabatahtlikult Prantsusmaaga.

Prantsusmaa 1648-1870, 1919-1940, 1945 ja edasi

Kolmekiimneaastane sdda l6ppes aastal 1648 Westfaleni rahuga, kus
pandi paika katoliiklaste ja protestantide iihised 6igused Saksamaal.
Kuigi leping pidi kehtima ka Elsassis, ei kuulutanud Prantsusmaa (kes
oli saanud suure osa piirkonnast rahumeelsel teel oma valdusse) seal vil-
ja Nantes'i edikti tithistamist, vaid piiiidis protestantide moju piirata
jirgmiste meetoditega.

* Protestantide ja katoliiklaste vahelised abielud kuulutati keh-
tetuks.

* Protestandid ei v6inud oma usku praktiseerida linnades, kus

vihemalt kaks kolmandikku elanikest olid katoliiklased.

e Protestandid voisid elada vaid neis linnades, kus nad moo-

dustasid vihemalt kolmandiku elanikest.

* Kui katoliiklane ps6rdus protestandiks, 166di kogu protes-
tantide kogukond laiali.

*  Katoliku usku poordunud protestandid said palju privileege.
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* Protestandid ei voinud tegutseda juristide, kohtunike ega

ametnikena.
*  Preestrid said kiimnist igalt uuelt pollul.
* Kaiki koole pidasid kas katoliku v6i protestandi preestrid.

» Koiki lapsi alates 7. eluaastast vois ristida katoliiklaseks ilma

vanemate nousolekuta.

Elanikkond siilitas saksa kultuuri ja elsassi murde. Prantsuse keelt
konelesid vaid intellektuaalid. Suured religioossed, majanduslikud, kee-

lelised ja kultuurilised erinevused I6hestasid rahvast.

Elsassi tuli juurde palju uut rahvast. Maale moodustus 4000-st juudi
perekonnast koosnev kogukond. Aastatel 1660-1670 meelitas Prantsuse

valitsus piirkonda katoliiklasi Sveitsist, Savoyst ja Tiroolist.

Aastal 1753 Elsassis Colmaris lithikest aega viibinud prantsuse filo-
soof Voltaire kirjutas: ,Elsass kuulub kiill Prantsusmaale, kuid pole

Prantsusmaa.*

Aastal 1770 siirdus Elsassist suur hulk rahvast Venemaale ja Ameeri-
kasse. Strasbourgis 6ppinud Goethe kirjutas, et Elsass on ,vaid pooleldi

Prantsusmaa®.

Prantsuse revolutsioon aastal 1789 ja sellest siittinud tuline usuvasta-
sus valmistas elsaslastele pettumust. Napoleon taastas endise korra ja an-
dis katoliiklusele, protestantismile ja judaismile ametliku staatuse. Aastal
1801 s6lmis ta preesterkonna huvides paavst Pius VII-ga konkordaadi,
millega katoliiklusest sai Prantsusmaa pohireligioon. Piiskopid miiras
ametisse riik, kuid vaja oli ka paavsti heakskiitu. Sel kombel sai riik hoi-
da kontrolli all oma poliitilisi vastaseid ja paavst omakorda erimeelseid
piiskoppe. Piiskoppidest ja preestritest said riigiametnikud, kellele mak-
sis palka riik ja kes pidid riigile truudust vanduma. Kéik see pilvis elsas-
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laste heakskiidu ning sestsaadik tundsid nad end kuuluvat Prantsusmaa
alla. See konkordaat kehtib Elsassis seniajani, ehkki Prantsusmaal see
aastal 1905 tiihistati.

Prantsuse keel levis aeglaselt ja siilis tildiselt vaid korgklassi keelena.
Kui riik rajas koole, kus pidid t66tama pedagoogilise ettevalmistuse saa-
nud ilmikutest 6petajad, tekitas see kord Elsassis suurt vastuseisu. Prob-
leem lahendati aastal 1850 Falloux’ seadusega, mis andis preestritele ja

nunnadele diguse tegutseda ilma ametialase pidevuseta.

Elsassis olid koolijuhatajaks enamasti preestrid, kes otsustasid, et usu-
opetust tuleb anda saksa keeles, laste emakeeles. Falloux’ seadusega oli
preestrite antav igapdevane usudpetus kohustuslik ning see kord jii El-

sassis kehtima ka siis, kui see Prantsusmaal aastal 1905 tiihistati.

Augsburgi ja Westfaleni rahulepingud ning konkordaat ja Falloux’
seadus tagasid Elsassi preesterkonnale eridigused ja nagu naabermaakon-
na Lotringi vaimulikkonnal, on sel veel niiiidki vorreldes muu Prantsus-

maaga eristaatus.

Elsass on tihtilugu olnud voorarmeede lahingutanner, kui sellest lik-
sid hivingut kiilvates libi ungarlased, hispaanlased, burgundialased,
tSehhid ja rootslased, kuid teda on himustatud ka tema enda pirast.
Aastal 1870 siittis Saksa riikide ja Prantsusmaa vahel soda, kui esimene
Preisi kuningas Wilhelm I (1797-1888) ihkas kantsler Bismarcki toel

liita Elsassi taas rahvaga, keda ithendaks ,sama rass, sama veri ja sama

keel“.

Soja loppedes aastal 1871 loovutas Prantsusmaa Elsassi Saksamaale.
Kohustuslik vieteenistus ja iseseisvuslootuste purunemine t6i kaasa uue
emigreerumislaine. Aastatel 1870-1910 lahkus Elsassist Pohja-Aafrikas-
se ja Uhendriikidesse umbes 330 000 inimest, nende seas haritlased.

Viljarinne teenis maale jiinud preesterkonna huve. Kodukanti olid jii-
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nud maaharijad, kellest valdav osa olid katoliiklased. Jirgnevatel aastatel
puititi piirkonda saksastada, nii et sel eesmirgil kolis teisele poole Reini
130 000 sakslast ning prantsuse keele kasutamine keelustati. Aastal
1910 oli Elsassis 1,2 miljonit elanikku.

Elsass oli iiks Esimese maailmasoja vallandanud tiiliountest. Konflik-
ti algul kutsus Saksamaa sojavikke 150 000 meest, ehkki neil oli Prant-
susmaa poolel sugulasi. Kui Prantsuse armee piirkonda sisse tungis, viis
ta sealt koik noored mehed Louna-Prantsusmaale, kus neid peeti ger-
maanipirase murde tottu vaenlasteks. Ko6ik Prantsusmaal elavad
Bismarcki ajal siindinud elsaslased liigitati vaenlaste hulka, kui nad just
vabatahtlikult Prantsuse armeega ei ithinenud. Niiteks aastal 1952 No-
beli rahupreemia saanud arst ja protestandi teoloog Albert Schweitzer
sattus sdjavangina Saint-Rémy laagrisse Provence’is vaid pohjusel, et oli
siitndinud Elsassis Saksa voimu ajal. Prantsuse kodakondsuse sai ta alles

pirast soja loppu.

Versailles' rahulepinguga (26. juuni 1919) anti Elsass Prantsusmaale
tagasi. Paljud katoliiklased tundsid vastumeelsust Prantsusmaal revolut-
siooni jirel kanda kinnitanud ateistliku Shustiku vastu ning noudsid
maakonnale hiilekalt iseseisvust. Kui Rahvarinne sai aastal 1936 vali-
misvoidu ja Léon Blumi valitsus tunnustas tooliste digusi, puhkesid piir-
konnas taas poliitilised rahutused. Aastal 1939 sai selgeks, et maarahva-

partei Bauernbund toetab kindlalt fasismi ja antisemitismi.

Aastal 1940 okupeeris Saksamaa Elsassi. Hitler nimetas oma sobra
Wagneri Gauleiteriks ja tegi talle iilesandeks piirkond saksastada.
Wagner sai Bauernbundilt tiit tuge. Mone arvestuse kohaselt liitus nat-
siparteiga 37-50 protsenti elsaslastest, valdavalt vastu tahtmist. Teisiti-
motlejaid hakati otsekohe saatma piirkonda rajatud Schirmecki ja
Struthofi laagritesse. Siigisel 1940 poletati maha koik siinagoogid.

Prantsuse keele kasutamine keelustati taas ja isegi prantsuse perekonna-
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nimed tuli vahetada saksakeelseiks. Seevastu kirikute positsioon ei muu-
tunud. Katoliku kirikut kaitses aastal 1933 Hitleri ja Vatikani vahel sol-
mitud konkordaat, nii et preestrite antav usudpetus koolides jitkus.

25. augustil 1942 kutsus Wagner elsaslastest mehed vieteenistusse
ning neist 140 000 saadeti idarindele. Venelased pidasid elsaslastest s6ja-
vange sakslasteks ja sulgesid nad Tambovi laagrisse. S6javange puuduta-
vast Genfi lepingust hoolimata suri neid seal laagris 30 000.

Novembris 1944 juhtis kindral Leclerc Prantsuse vied iile Vogeeside
Elsassi. Taganevad sakslased avaldasid seal vastupanu ja Mulhouse’i kan-
dis peeti kahe kuu jooksul rinki lahinguid. Viimaks mirtsis 1945 Elsass

vabastati.

S6ja jidrel piititi natsismi jilgi piirkonnast jouliste votetega minema
pithkida. Ametlikuks keeleks sai prantsuse keel ja elsassi murret ei voi-
nud kasutada isegi mitte koolis vahetundidel. Selle kasutamine taandus
sedavord, et aastal 1998 riikis seda napilt viiendik noortest. Saksa keelt
hakati koolides 6petama taas alles aastal 1972 ning sellest alates on kaks-
keelsust tugevalt toetatud.

Niitid, uue aastatuhande algusest on Elsass toimekas rahvusvahelise
tegevuse keskus. Rohkem kui sajand tagasi kavandas elsaslasest skulptor
Auguste Bartholdi monumendi, mille Prantsusmaa kinkis Uhendriiki-
dele. See New Yorgi sadamasuus seisev kuju on justkui kauge hiitid EI-

sassist.
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Lisa B

Natsivaenu ohvriks langenud Mulhouse’i Jehoova
tunnistajaid’

Arnold, Adolphe (1897-1977)

4. september 1941  Arreteeritud Mulhouse’is; Schirmeck
12. november 1941 Niirnbergi vangla, vang nr 2390

5. detsember 1941  Dachau, vang nr 28818

17. august 1944 Mauthausen, vang nr 89033

19. jaanuar 1945 Siirdamine trahviosakonda

6. mai 1945 Vabastatud Ebenseest (Mauthauseni harulaager)

Arnold, Emma (1898-1979)

24. august 1943 Aarreteeritud Mulhouse’is; Mulhouse’i vangla,
Schirmeck ja Gaggenau, vang nr 895

Arnold, Simone (1930-)

8. juuli 1943 Konstanzi kasvatusasutusse
24. aprill 1945 Antakse iile emale

Arzt, Louis (1930-)

1. juuli 1943 Weingarteni kasvatusasutusse

28. veebruar 1944  Vabastatud

*  Allikad: CETJAD (Cercle Européen des Témoins de Jéhovah Anciens Déportés et
Internés), International Tracing Service'i ja Colmari arhiivid.
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Dossmann, Paul (1913-1978)

2. september 1941 Mulhouse’i vangla
18. oktoober 1941  Schirmeck

12. detsember 1941 Dachau

25. mai 1945 Vabastatud

Gassmann, Rose (1913-2001)

11. aprill 1944 Arreteerimine; Schirmeck ja Gaggenau

Gromest, Marguerite (siind. Rey; surn. 1971)

1944 Arreteerimine; Schirmeck ja Gaggenau

Huber, Frangois (u. 1881-1942)

Siigis 1941 Arreteerimine (60-aastaselt)
Detsember 1941 Dachau
16. aprill 1942 Surnud laagris

Laclef, Joséphine (1898-1991)

28. august 1943 Arreteerimine
1. september 1943 Schirmeck
23. august 1944 Gaggenau

Lauber, Alphonse (1900-1994)

24. juuli 1943 Arreteerimine; Schirmeck, Gaggenau ja
Wiessenbach

17. aprill 1945 Vabastatud
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Lauber, Jeannette (u. 1934-)

8. juuli 1943 Kasvatusasutusse
Lauber, Marcel
8. juuli 1943 Kasvatusasutusse

Lenz, Eugene (1912-1993)

September 1941 Arreteerimine; Schirmeck, Dachau ja
Buchenwald
13. aprill 1945 Vabastatud; prantslaste poolt miiratud 4 aastat

vangistust vieteenistusest keeldumise eest, kuid
vabastatud enneaegselt

Lorber, Héléne (1926-)

Juuni 1943 Visatakse koolist vilja; Mulhouse’i vangla;
Schirmeck
Detsember 1943 Welsheimi gestaapo ametniku perre

Saler, Ferdinand (1912-1989)

5. september 1941  Mulhouse’i vangla
17. oktoober 1941  Schirmeck

12. detsember 1941 Dachau

Jaanuar 1945 Ordruff

4. aprill 1945 Buchenwald

25. aprill 1945 Vabastatud
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Schaguené perekond

10. detsember 1942 Isa, ema ja poeg saadetakse maalt vilja

Schoenaueri perekond

(kuupiev teadmata) Isa, ema ja poeg saadetakse maalt vilja

Sutter, Marcel (1919-1943)

Torgau vangla (Fort Zinna, 2. kompanii,

9186V/43 AKZ:RKG 1 210/43)

5. november 1943  Hukatakse vieteenistusest keeldumise pirast
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Lisa C.1

Katkendeid Mulhouse’i kohtu teostatud uurimisest,
25. mirts 1943

VI Alaealise elust

(Tépsustavad andmed: last on kasvatanud tema vanemad, sugulased, ka-
supere, kasvatusasutus; on kiinud lasteaias, koolis, erikoolis, mitmenda
klassini.) Vanematepoolne kohtlemine (karm, kuritegelik), suhtumine
vanematesse, rasked haigused, halvad kaaslased (kui neil on kriminaalne
taust, too dra nimed), kriminaalne taust ja karistused, kolbelised oma-
dused, koolijjirgsete ametite loetelu, kaasa arvatud koolituskursused,

661t lahkumise pohjused, rasedused jne.)

Marie-Simone’i kasvatajateks olid tema vanemad. Ta on fiiiisiliselt ja
vaimselt histi arenenud. Tema ema sonul on tal koolis alati head hinded
olnud.

Marie-Simone jitab endast hea mulje. Ta on vaikne ja hea tiidruk ning
ta meeldib igaiihele. Ent tema poliitiline ja ideoloogiline haritus jitab
palju soovida. Kevadel tuli ta saksa tervitusest keeldumise parast koolist
vilja visata. Septembris 1942, kui ta oleks pidanud minema koos oma
klassiga korjama astelpajumarju, keeldus ema teda lubamast, selgitades,
et see ei sobi kokku tema usuliste veendumustega. Ema on korduvalt
niidanud, et ta ei soovi kasvatada oma last natsionaalsotsialistliku riigi
reeglite jirgi.

Marie-Simone’i haridustee on sedavord ohus, et tema mujale iile viimi-

ne on absoluutselt vajalik. Lihtudes Reichi Noorsoo Heaolu Seadusest,
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tuleb oGigustatult algatada protsess, mille kiigus laps Marie-Simone
viiakse kodunt dra monda Saksa Reichi kasvatusasutusse.

Mulhouse, 25. mirts 1943

Allkiri: Wurch

Noorsoo Heaoluameti esindaja

Mirkus: Reichsjugendwohlfahrtsgezetz’is joustus 5. juulil 1922 loik 73,
millega sitestati seaduserikkujatest laste kinnipidamine. Uksikasju iihe
sellise kinnipidamisasutuse kohta vt ,Der Kleine, der hat sehr leiden
miissen Zeugen Jehovas im Jugend-KZ Morigen®, jutustanud Martin
Guse viljaandes ,Am mutigsten waren immer wieder die Zeugen
Jehovas. Verfolgung und Widerstand der Zeugen Jehovas im
Nationalsozialismus®“, toim. Hans Hesse (Bremen: Edition Temmen,

1998, 1k 102-120).
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Lisa C.2

Ringkonnakohtu otsus
XII 21/43 Mulhouse, 2. juuni 1943

Marie Simone Arnold,

siitndinud 17.8.1930 Hiisseren—Wesserlingis,

praegune aadress Rote-Meerstrasse 46, Mulhouse-Dornach,
vanemad Adolf Arnold ja Emma (siind. Bortot),
Rote-Meerstrasse 46, Mulhouse-Dornach,

viiakse Reichi Heaoluseaduse §67 alusel ajutiselt kasvatusasutusse.

Pohjendused

Vanemad on kasvatanud seda 12-aastast tiitarlast Rahvusvahelise
Piibliuurijate Uhingu 6petuste jirgi ja ta on selle ideoloogia omaks vét-

nud. Isa viibib seadusevastase tegutsemise pirast kinnipidamisasutuses.
Sekti 6petuste jirgimine on seadusevastane.

Kuna kone all olev noor viiakse nende sektiopetustega eksiteele, on
tagajirjeks konflike kodanikukohuste tditmise osas ja edasine kolbeline
laostumine. Lisaks kujutab ta endast ohtu eakaaslastele.

Noorsookaitseseaduse (RJWG) loigu 63 §1-s sitestatud alalise hoole-
kande noue kuulub rahuldamisele.
Oht tidideviimisega viivitamisega.

Ringkonnakohus
Allkiri: Dr Menzel, kohtunéunik
Hr Adolf Arnold,

Dachau koonduslaager



432 Silmitsi loviga

Lisa C.3

Wessenbergi kasvatusasutuse juhataja koostatud
kditumisaruanne

Konstanzi Wessenbergi kasvatusasutuse juhataja

Konstanzis, 16. oktoober 1944

Teema: Mulhouse’ist pirit Simone Arnoldi parandusope
Aruanne kiitumise kohta ajavahemikus 23.3-16.10 aastal 1944

Maria Simone Arnold, kes on viibinud meie asutuses alates kuupievast
9.7.1943, areneb vanust silmas pidades normaalselt ja paistab tundvat
end histi. Algul kaebas ta tihti peavalu iile ning tal esines korduvalt
poiepdletikku ja liigesevalusid, kuid niiiid on need kadunud. Simone on
asutuse eluga histi kohanenud ega pohjusta tema kasvatamisel problee-
me. Ta kohtleb asutuse teisi elanikke seltsimehelikult ega avalda neile
mingil kombel halba méju. Oppeiilesandeid tiidab ta kohusetundlikult
ning on tundides tihelepanelik ja hoolas. Omblus- ja majapidamistsid
teeb ta hoolsalt. Vaba aega kasutab ta histi, tavaliselt joonistades ja maa-
lides, ning ta on selles vallas andekas. Kurta voiks vaid tema kalduvuse
iile laskuda unistustesse ning ménikord on tarvis teda sellest meelesei-

sundist iiles raputada.

Allkiri: Ch. Lederle
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Lisa C.4

Wessenbergi kasvatusasutuse juhtkonnale suunatud
kiri
Lugupeetud Wessenbergi kasvatusasutuse juhtkond
Elsassist Mulhouse’ist pirit Simone Arnoldi parandusépe

Noorsooheaolu Ringkonnaamet annab teada: meie kasvatusaluse,
Mulhouse’ist pirit Simone Arnoldi ema proua Arnold on vabastatud
Villingen Dorfi koonduslaagrist ning ta vottis siit 24. aprillil oma tiitre
dra, et viia ta Sveitsi kaudu koju Mulhouse’i. Hr Bernhard Konstanzi
linna Noorsoo Heaolu Ametist todes, et kojuviimisele pole mingit takis-
tust. Lisatud on politsei viljastatud lahkumisteade.

Konstanz, 25. aprill 1945
Ch. Lederle
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Lisa C.5

Chrimhilde Lederle isiklikud mirkmed
pdevaraamatusse
Arnold, Maria Simone Mulhouse-Dornachist, piibliuurija, siind

17.8.1930 Hiisseren—Wesserlingis (Elsassis). Saabunud kasvatusasutusse
9.7.1943 lastekaitseametniku ja ema saatel.

Umberpaigutamise pohjus: isa parandamatu piibliuurija; kasvatanud tii-

tart vidropetuste jirgi; kinnipidamiskohas Dachaus.

Isa: Adolf; maalija; siind 22.8.97 Kriithis; midagi negatiivset pole teata-
da.

Ema: Emma, siind Bortot; Mulhouse-Dornach Rote-Meerstrasse 46,
siinniaeg 17.4.98. Hea mainega; piibliuurija; negatiivne moju tiitrele

(auviddrne ja moraalselt laitmatu).

Maria S. visati koolist vilja septembris 1942, kuna keeldus sooritamast
saksa tervitust. Lisaks ei lubanud ema tal usulistel pohjustel osaleda

marjakorjamises.

Registreeritud: politsei, linnaamet, kooliamet.
Aadress: Rote-Meerstrasse 46.

Ei raha roivasteks; kaasas oma roivad.

Parandusépet puudutav selgitus Mulhouse’i linnapeale ja noorsooameti-

le

Ema alates 1.9.43 Schirmeck-Vorbrucki laagris, kuna tegutses aktiivselt
IBV [Rahvusvahelise Piibliuurijate Uhingu] raames. Vabastamine soja

ajal ebatdenioline. Viidud iile Gaggenau sunnitoolaagrisse, seejirel
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Villingendorfi, kust ta vabanes 17.4.45. Tuli tiitrele jirele 24.4.45 ja rei-
sis koos temaga Sveitsi kaudu koju.

Teade edastatud politseile ja kooliametile 25.4.45.

Maria Simone kiitus asutuses laitmatult ja eeskujulikult.

[Teise kiekirjaga:]

Vanemad tulid laagritest tagasi. Maria 6ppis Mulhouse’i kunstikoolis ja
to6tab niilid joonistajana. Elab koos vanematega. Pithendab kogu oma

vaba aja usulisele tegevusele.
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Lisa D.1

Katkendeid vanemate klasside bioloogiadpikust

Jirgnevad katkendid on véetud bioloogiadpikust Lebenskunde —
Lehrbuch der Biologie fiir hohere Schulen,” mida Saksamaal kasutati
Simone’i kooliajal. Need lasevad moista, kuidas natsionaalsotsialistid
tiritasid juurutada noortesse rassiopetust ja antisemitismi ning pohjen-
dada sellega erilisi kampaaniaid, nagu sundsteriliseerimist, eutanaasia-

programmi T4 ja massimorvasid.

3. osa

Inimrasside piirkondlik jagunemine (lk 25, 26)

Eelmainitud primitiivsed rassid leidsid viimaks turvapaiga kaugetelt
ddrealadelt. Nad on korgelearenenud rassidest nii kehaliselt kui psiiiihili-
selt sedavord allpool, et niivad iirginimestena. — — Kérgemale arenenud
rassid on hirrasrassid, kelle suuremad anded on teinud véimalikuks

korgkultuuride ja riikide tekke.
Loodusliku valiku seadus (Ik 168-171)

Ko6ik inimesed alluvad loodusliku valiku viiramatule seadusele. — —
Korgemate kultuuride areng on loodusliku valiku méju nérgestanud ja
vahel koguni seda takistanud. — — Minevikus looduslik valik likvideeris
need, kellel oli tsiseid pirilikke norkusi, ent niitidiskultuurides saavad

sellised inimesed takistamatult elada ja paljuneda. — —

*  Erich Meyer — Karl Zimmermann 1942.
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Tinapievane kultuur on selles suhtes toiminud looduse vastu. See kait-
seb norkade ja haigete eluspiisimist ja lisandumist vddrtuslikumate isen-
dite arvel. Seda nimetatakse ka negatiivseks valikuks ehk antivalikuks.
On tihtis moista, kui kiiresti voib kogu rahva etniline viirtus muutuda,
kui looduslik valik ja antivalik saavad avaldada samal mairal méju. Ole-
tagem niiteks, et pooled inimesed mingi maa elanikkonnast on vihem-
vidrtuslikud, kuid siinnitavad neli last abielupaari kohta, kusjuures viir-
tuslikumad abikaasad saavad vaid kaks last paari kohta (juhul kui aasta-
ne suremus on molemas rithmas 15:1000). Sel juhul sureb viimaste

rithm 300 aastaga vilja.

Verepuhtuse seadus (Ik 172, 173)

Loodus on jaganud inimesed eri elupiirkondade alusel rassidesse, ja see
jagunemine on inimeste puhul tunduvalt selgemini niha kui muude
elusolendite puhul. Inimene on levinud koikjale maakeral ning rasside
(eeskitt kolme pohirassi) sobitumine eri elupiirkondadesse kajastub nii

nende fiitisilistes kui ka psiiiihilistes omadustes. — —

Niisiis on ilmne, et iiksteisest eemal olevate etniliste rithmade segunemi-
ne voib olla vaid kahjulik. Nad on neile looduse poolt antud aladel vor-
munud sealsetele oludele vastavaks. — — Ristumine toob esile jirglasi,
kes on viliselt ebaproportsionaalsed. Ebaproportsionaalsus voimendub

psiitihilistes ja intellektuaalsetes omadustes. — —

Niitena voiks tuua neegrite ja mongolite jirglasi, kes elavad, tosi kiill,
viiksearvuliselt, Louna-Ameerikas. Vihemalt sama ebaonnestunud on
neegrite ja valgete segunemine, aga ka valgete ja mongolite segunemist
ei saa pidada soovitavaks mitte kummagi rithma seisukohalt.

Rasside ja eriti veel hirrasrasside levimine algupirastest elupiirkondadest

viljapoole on pika aja jooksul seganud rasse sedavord, et tinapieval on
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vaevalt et iikski rahvas puhtavereline. Ristumisaste v6ib kiillaltki palju
varieeruda ja koos sellega varieerub rahva viirtuslikkus. Uhendus v&ib
olla positiivne, juhul kui viirtuslik rass on domineeriv ja teised sama-
laadsed rassid on vaid viikeseks tiienduseks. See kehtib iseiranis saksa
rahva puhul, kelle koige piisivam ja iillam rass, pohirass, on vaieldama-
tult valitsejarollis. See on rajanud aluse rahva sisemisele ja vilisele pohi-

olemusele. Sama tiiiipi rassid segunevad sellesse eristamatuks tervikuks.

Juudid — parasiitlikku tiiiipi rasside segu (lk 175—
177)

Juudi rassi ebaproportsionaalsus viljendub ka teatud haiguste iildises le-
vimuses selle seas. Teatavasti on juudid tihtilugu lampjalgsed. Suhkru-
haigust esineb nende seas neli korda rohkem kui teiste rahvaste seas.
Tiitipiline on ka vaimuhaiguste suur levik. Koige suuremat vastumeel-

sust dratavad aga nende psiiiihilised ja hingelised omadused. — —

Silmatorkavad omadused on kavalus, fiiiisiline ja vaimne ebapuhtus, jul-
mus, ahnus, fiiiisilisest to66st ning eriti péllumajanduslikest toodest ja

vieteenistusest distantseerumine. — —

Juute voib seega pidada parasiitideks ehk parasiiditiiiipi rasside seguks,
kes oma loomuomaduste poolest toob valitsejarahvale vaid hida ja 6n-
netust. Euroopas on nende emantsipatsioon — mis on toonud neile kai-
gis maades kaasa tiielikud poliitilised ja kodanikudigused — viinud hivi-

tavate tagajirgedeni. ——
Voorkehaks on ka mustlased, seepirast tuleb neidki torjuda. — —

Meie kui rahva piiha kohus on niisiis kaitsta oma verd ja takistada sel se-
gunemast voora, eriti juutide verega. Saksa aule ei too miski suuremat

hibi kui selle seaduse alatihtsustamine.
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c) Vere segamine (lk 193-195)

Kodune iilesanne. Selgita vilja, kui palju juute oli sinu koolipiirkonnas
aastatel 1880 ja 1933 ja sealt edasi.

Siindivuse vihenemise ja pirilike haiguste korval on saksa rahva rassile
ohuks sellesse voora vere segamine. Vahetult enne maailmasdda ja kohe
selle jirel siirdusid juudid meeleldi just Saksamaale elama. Ainuiiksi aas-
tatel 1919-1925 tuli meie maale Ida-Euroopast keskmiselt 13 juuti pie-
vas. Ametlike andmete jirgi kolis aastatel 1920-1929 Viini iihtekokku

26 400 juuti. Tegelik arv on ilmselt suurem.

Segaabielud saksalaste ja juutide vahel lisandusid liberalismina tuntud

,vaba“ elukisituse mojutusel. — —

Sellise suundumuse tegi veelgi laastavamaks see, et iildiselt solmiti sega-
abielusid haritud kérgklasside seas, mislibi juudid omandasid iiha suu-
remat mojuvoimu koigil elualadel. Neid tegutses kardetaval miiral eriti
just kohtunikena, riigiametnikena, niitlejatena ja ajakirjanikena. Kuna
juudid asusid koige meelsamini elama suurlinnadesse, on moistetav,

miks valdav osa nende ametite esindajaist Berliinis ja Viinis olid juudid.

V. Saksa rahva rassiline taaselustamine (lk 196)

Natsionaalsotsialistlik Saksamaa on maailma esimese riigina méistnud,
milline laastav oht dhvardab tsiviliseeritud rahvaid elu péhiseadusi rik-
kudes. Seepirast on riik asunud voitlema selle ohu vastu koikvoimalikul
moel. Riikides sellest eesmirgist Saksa riigipdeval (30.1.1937), lausus

fuiiirer jirgmised tihendusrikkad s6nad:

»Esimest korda inimkonna ajaloos oleme siin maal aru saanud, et koige

tilevam ja pitham koigist inimeste ettevotmistest on siilitada verepuhtus.
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Esmakordselt suudab inimene sellel maal rakendada Koigevielise antud
tarkust ja arusaamist, edendamaks iiritust, mis on kaugelt tihtsam kui
mingi voit sdjas voi majanduselus. Natsionaalsotsialism on paisanud
lahti teadmiste virava ja teinud selgeks, et inimeste vead ja eksimused
on médduv nihtus ja seega parandatavad, vilja arvatud vaid iiks neist:
pole maistetud, kui tihtis on kaitsta oma verd, liiki ja sellele Jumalast

antud iseloomulikke jooni.“

1. Haiguste ja vooraste pirilike kalduvuste
elimineerimine

Pirilikud haigused. Voimuletuleku jirel on natsionaalsotsialistide esma-
seks mureaineks olnud kaitsta sakslasi pirilike haiguste lisandumise eest
ja jouda tulevikus selleni, et haiguste miir oleks voimalikule viike. Sel
eesmirgil joustus juulis 1933 seadus, mis puudutab pirilike haiguste en-

netamist tulevaste polvede seas. — —

See seadus on suur énnistus ja osutab selgelt, kui ebadiglased ja isegi jul-
mad on alternatiivid. See ennetab hivitavaid tagajirgi, mida on kultuu-
ris pohjustanud loodusliku valiku eiramine, ning hoiab tinu teaduse
edusammudele rassi tervena humaansel moel. Seevastu looduses teostub

see palju karmimal viisil.

4. OSA

Rassiopetus (lk 331, 364)

,Meie, inimeste asi ei ole vaielda selle iile, miks on ettemiiratus toonud
esile inimrassid. Sellegipoolest tuleb meil aru saada, et see, kes selle ette-
miiratuse tihtsust eirab, ei jid karistamata.” (Adolf Hitleri Saksa riigi-
pievale peetud kone, 30.1.1937.)
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Rassipoliitika eesmirk (lk 365, 366)

Meie rahva igikestvuse tagab see, et valikut, viljakust, rassipuhtust ja pi-
rilikkust puudutavaid elu pohiseadusi austatakse tingimusteta. Sellest

tulenevalt on rassipoliitikal kolm peamist eesmirki:
a) suurendada viirtusliku pirilikkusaine osakaalu
b) piirata viirtusetu pirilikkusaine osakaalu

¢) hoida dra voorrasside segunemist puhta rassiga

Haige ja viheviirtusliku genotiiiibi
elimineerimine (lk 387, 388)

Pirilikke haigusi podejate pohjustatav majanduslik taak rahvale. Mo-
ned perekonnad on polvest polve ldinud riigile maksma miljoneid mar-
kasid. — — Seda raha oleks voinud kasutada sadade tuhandete noorte ter-
vete sakslastest tddtajate heaks, loomaks neile voimalusi abielluda ja kas-

vatada kolblikke jireltulijaid.

Majanduslikud huvid pole siiski olnud keskne péhjus ettevotmisteks,
millega natsionaalsotsialistlik partei piitiab elimineerida haiget ja vihe-
vairtusliku genotiitipi, vaid silmas on peetud ennekoike kolbelisi motii-
ve. Meie korgeimad eetilised viirtused ei pohine liberalismil ja sellega
kaasneval individualismil. Meie hindame ainuiiksi indiviidi panust kogu
rahva hiivangusse. Indiviid on koigest osake oma sugupuust, piisk rahva
igikestvas voolusingis. Seetottu on meil 6igus eraldada vidrtuslik piri-

likkusetiitip vairtusetust.

LFiitisiliselt ja psiitihiliselt haiged ning viirtusetud inimesed ei voi 16pu-
tult oma haigusi lastele edasi kanda.” (Adolf Hitler.)
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Juudid — mittesoovitavate rassiomaduste sulam

(Ik 392, 393)

Usuline sallimatus. Selline iilbe joon ilmneb ka juutide religioonis koos

nende oma Jumala Jahvega.

Suutmatus moodustada oma riiki. On s6nadetagi selge, et juudid oma
enesekesksuses ei taha tunnustada iihegi teise rahva eluviisi voi saavutu-
si. See on neil koguni keelatud, sest Moosese seadus iitleb: ,Ela voorana
sel maal® ja: ,Vaadake, et te ei tee lepingut selle maa elanikega, kuhu te
lihete.” (1. Moosese 26:3; 2. Moosese 34:12.) Sellest tulenevalt ignoree-
rivad juudid teiste rahvaste kehtestatud valitsemisviise ja piitiavad neid
koguni hivitada.
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Lisa D.2

Tromm 1937 (katkendeid hitlerinoorte
kokkutulekult)

Ule viie tuhande tiidruku ja poisi
Heppenheimi piirkonna riigikoolidest
kogunes mietippu pidutsema.

[Allkiri]
Koolide inspektor

ADOLF HITLER
Vaid Sinule me kuulume!
Just praegu uuendame oma usutunnistust:
Rahva ohvritee on ka minu tee!
Rahva saatus on ka minu saatus!

Rahva vabadus on ka minu vabadus!

SELTSIMEHED
Meis voolab iiks veri,
meie isamaa on meid sigitanud
ja meid juhib péhjamaine vahvus.
Vanem kui kirikud ja kloostrid on me isade maa.
Vigevam kui ristimine on me iihine veri.
Meie Reich, vennad, on sellest maailmast,

ja selle tugevdamine on Jumala kisk.
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ME USUME
Koikvielisse Jumalasse taevas.
Tema on meid loonud.
Tema meid 6petab ja juhatab.

Tema meie voitlust 6nnistab.

ME USUME,
et Jumal on likitanud meile
Adolf Hitleri,
et Saksamaa kestaks igavesti!
Siin maailmas usume
ainuiiksi Adolf Hitlerisse.
Natsionaalsotsialismile

meie rahvas on pannud oma lootuse.
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1937

Simone esireas keskel

Andrée teises reas paremalt teine

Blanche teises reas paremalt esimene

Madeleine, Henriette ja Frida kolmandas reas paremalt neljas, kuues ja

seitsmes
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1943

Simone esireas paremalt kuues

Andrée teises reas paremalt viies

Blanche, Jeanine Snidaro, Ginette Schmerber, Madeleine ja Friulein
Lorenz kolmandas reas paremalt esimene, neljas, kuues, kiimnes ja iihe-

teistkiimnes
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i{onzentrationslager Dachau 3K

folgende Anordnungen sind beim Schriftver-
kehr mit.Gefangenen zu beachten:

1.) Jeder Schutzhaftgefangene darf inMonat
zwei Briefe oder zwei Karten von seinen An-
gehdrigen empfangen und an sie absenden.
Die Briefe an die Gefangenen miissen gut
lesbar mit Tinte geschrieben sein und dir-
fen nur 15 Zeilen auf einer Seite enthalten.
Gestatlet ist nur ein Briefbogen normaler
GréBe, Briefumschlige missen ungefittert
n. in einem Briefe dirfen nur 5 Briefmarken
2 Pfg. beigelegt werden. Alles andere ist
erbolen und unterliegt der Beschlagnahme.
Postkarten haben 10 Zeilen. Lichibilder dir- .
G0 gis Puslranen nicht verwendel werden. /
7.) Geldsendungen auf Postanweisungen
sind gestattet, doch sind dabei genau Na-
men und Vornamen, Geburtsdatum und Ge-
fangenennummer anzugeben.

3.) Zeitunge.: sind gestattet, diirfen aber nur
durch die Poststelle des K. L. Dachau 3 K be-
stellt werden.

4.) Pakete dirfen durch die Post in be-
schranktem MaBe gesandt werden.

5.) Enllassungsgesuche aus der Schutzhaft an
die Lagerieitung sind zwecklos.

4.} Sprecherlaubnis und Besuche von Gefan-
genen im Konzentrations-Lager sind grund-
sZ-h nicht gestatiel,

AN lPost, die diesen Anforderungen nicht ?j C

/
entspricht, wird vernichtet, 4/{4'2/@3/3’2:}’
Der Lagerkommandant. . 7~}
Sl o4

-

Raum fur Zensurstempel: Kontrolizeichen des Blockflhrers:
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Dachau vangide kasutuses olnud kirjapaber koos
kirjavahetust puudutavate mairustega

Saatja:

Aadpress:

Nimi: Adolphe Arnold

Stinniaeg: 22.8.1897

Nr 28818 Vanglajaoskond 10/3

Dachau koonduslaager 3K
Jdrgnevaid reegleid tuleb jirgida igasuguses kirjavahetuses vangidega.

1) Kaik kinnipidamiskohas viibivad vangid véivad saata omastele
kaks kirja voi postkaarti kuus ning saada neilt vastu kaks kirja
voi postkaarti kuus. Tekst peab olema selgesti loetav ja tindiga
kirjutatud. Maksimaalne pikkus on 15 rida lehekiiljel ja paber
peab olema standardsuuruses. Umbrik peab olema vooderdama-
ta ja standardsuuruses. K6ik muu on keelatud ja konfiskeeritak-
se. Umbrikule v6ib panna viis 12-pennist postmarki. Postkaardil
voib olla maksimaalselt 10 rida. Postkaardina ei voi kasutada fo-
tot.

2) Rahasaadetisi saab iile kanda, kuid neile peab olema lisatud ees-

nimi, perekonnanimi, siinniaeg ja vangi number.

3) Ajalehed on lubatud, kuid neid saab tellida vaid Dachau koon-
duslaagri 3K kaudu.

4) Postipakke saab saata piiratud ulatuses.
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5) Koonduslaagri juhatusele on asjatu saata palvekirju vangi vabas-
tamiseks kinnipidamisasutusest.

6) Koonduslaagri vangidega ridkimine ja nende kiilastamine on

absoluutselt keelatud.
7) Koik nende reeglite vastased kirjad ja postkaardid hivitatakse.
Laagri komandant

Tsensori pitsat Vangla jaoskonnaiilema allkiri
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Dachau, 8. august 1943
Dachau 3K, 8. august 1943
Minu kéige kallimad!

Ma pole veel saanud teilt nii viga igatsetud kirja, kuid teie armastavad
kingid on joudnud pirale. Sain isja kitte paki, kus on piima, viikseid
kiipsiseid ja muud sellist Eugénielt, mis mind viga roomustas. Armas
Emma, oled minu teada praegu oma vanemate pool. Anna neile edasi
minu siidamlikud tervitused. Loodan, et ka nemad 6pivad tundma seda,
mis toob toelise rahu, ning haaravad kovasti kinni toelisest elust. Peagi
on halvim méodas. Mu armas, tahaksin nii viga teada, mida ema lohu-
tavas kirjas kirjutas. Mu suvekingad on nii viiksed, et ei mahu enam jal-

ga, nii et sandaalid voi tugevad sussid nr 41 oleksid iiliviga teretulnud.

Ja sind, mu armas laps, tinan ma julgustavate sonade eest ning onnitlen
siinnipdeva puhul! Tean niiiid, et mul pole enam vaja jagada sulle hoia-
tusi ja soovitusi, sest oled juba piisavalt vana, ja Jumal, kes on andnud
sulle puhta siidame, 6petab sind ka edaspidi. Kui me vaid kuulame oma
siidant, ei kaota me kunagi rodomu, sest siida on meie sisemine kohtu-
nik. See rodm on parim tdend, et oleme toiminud 6igesti. See on ka
lootuse ankur, mis hoiab meid kindlana reisil libi tormise mere. Meie
Issand ei maga, vaid peagi saame tunda r66mu suurest rahust ja dnnest,
kui pddseme taas kokku ning tiituvad koik meie igatsused ja lootused.
Jumal toob meid jille ithte. Tema annab tasu meie ustavuse eest ja pii-
hib me silmist pisarad. Pidagem vastu palvetes, kindlaina usus, sest suur
on tasu, mille Issand annab neile, kes teda armastavad. Tema abiga suu-
dame iiletada koik takistused. See, mis esialgu tundus hirmutav ja kohu-
tav, muutub ro6mu allikaks. Nonda suudame piisida kindlana. Armas-

tuses ithendatuna piirime iihise eesmirgi poole.
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Stidamlikud tervitused koigile teile kolmele ja eriti veel sinule, mu vap-
per lapsuke. Andku Issand teile rahu ja r66mu ning hoidku teid vanku-

matuna lopuni.
Adolphe

Minu parimad tervitused kogu perele ja eriti armsatele aiasopradele.
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Lisa E.3

Emma Arnoldi kiri Simone’ile

Bergenbach, 15. august 1943

(Emma Arnoldi Simone’ile saadetud kirjadest teine, mille ta kirjutas
vahetult enne arreteerimist ja veidi pirast seda, kui Koehlid olid kiinud
Simone’i Konstanzis vaatamas)

Bergenbachis, 15. august 1943
Minu viga armas Simone, Jumal 6nnistagu sind!

Seekord tuli sul mu kirja veidi kauem oodata, sest olen vanaema juures
ja siin on palju t66d. Koigest hoolimata olete teie isaga mul pidevalt
meeles. Ma tean, et oled heades Kites, ja see lohutab mind. Maria rigi-
tud uudised valmistasid mulle diretut rodomu ja rahustasid meelt. Mu
armas laps, oled r66muks iimbritsevatele inimestele ja heaks eeskujuks
teistele lastele. Kui sulle, mu kallis, on antud mingil mairal vastutust
teiste suhtes, siis tegutse alati armastusega. Ara kunagi kohtle teisi eba-
oiglaselt. Sa ju tead, kui laastav see on, oleme ju meie kolm seetottu ko-
vasti kannatama pidanud. Mina aga tean, et sa ei teeks kunagi teistele
midagi halba, sest oled alati olnud leebe, hea siidamega tiidruk. Koigist
raskustest hoolimata ei taha me muutuda teiste vastu kalgiks. Ka see
katsumus saab iikskord libi, ja kui see on meid tabanud, on sel mingi
eesmirk. Majapidamistéod, aia hooldamine ja muu fiiiisiline t66 on sul-
le tulevikus suureks kasuks. Viikesed vastutusiilesanded valmistavad
sind ette suuremateks iilesanneteks, mis toovad Jumalale au. Piiiia anda
koiges oma parim. See on sulle 6nnistuseks, mu armas laps, sest me va-
jame seda koolitust, et 6ppida kuulekust ja pilvida heakskiit kuningriiki

padsemiseks. Niisiis, vota julgesti vastu koik, mis ette voib tulla, ja piisi
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rahvas ikke alt vabaks. Ees ootab uusi raskusi, kuid me oleme valmis

neid kohtama Jumala auks.

Armas Simone, Maria iitles, et sa ei s66 korralikult. See pole hea! Toit
hoiab meid elus. Sa ei voi alla anda, kallis laps. Sul tuleb midagi ette
votta. Kui on tahet, leiab ka viljapdisu, ja ma tean, et ka sina leiad selle
ja teed seda, nagu ma palun, Jumala auks. Vastasel korral tekib mul
mure, et void haigeks jadda. Mu kallis, vota end kokku ja roomusta

mind!

Sinu kaks kirja on olnud nii kaunid. Sinul, mu laps on vapper siida.
Kuidas mu meel kiill ro6mustas, nihes, kui viga sa hindad téde. Kirjuta
mulle ikka samas laadis, et nieksin, kuidas sa diget teed kiid. Tunnen
siigavat iithtekuuluvust sinu ja isaga; oleme iiks palvetes, iiks armastuses
Jumala vastu ja iiks iilihinnalises lootuses, mis puudutab tulevast Kristu-
se iileilmset valitsust. Jumal vastab meie harrastele palvetele ja toetab
meid. Ta juhib meid turvaliselt oma kuningriiki, mistottu pole iikski
katsumus meile liiga raske. Andku Jumal meile tarkust jirgida ustavalt
tema seadusi, sest, nagu sa tead, on voit digete piralt. Ehkki teised meie
timber ei suuda moista surnute iilestousmist, kuna Kristus on 6elnud:
,Nad ei tunne teda, kes on mind likitanud®, siis meie moéistame seda.
Lihtsalt pead raputada voi 6lgu kergitada pole meie viis, sest apostel
Paulus on delnud: ,Kui Kristus pole surnuist dratatud, on meie usk tii-
hine.“ Tema on ju surnuist dratatud ning ta dratab iiles ka need, kes on
suikunud iihtsuses temaga. Seega on Kristus iilestousmise eelpilt ja selle
tagatis. Lisaks oleks ebadiglane, kui kuningriigi onnistustest saaksid kasu
vaid need, kes elavad praegu, sest Jumalale ustavaid inimesi on olnud ka
minevikus. Kindlasti on ka lastekodu asutaja iilestdusnute seas, sest ta

kasutas oma vara puudustkannatajate heaks, ning see, et Koigekorgema
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tunnistaja on leidnud sealt turvapaiga, niitab, et see on Jumalale meele-

pdrane. Jumal on 6iglane ja dratab ta ellu.

Niiiid veidi uudiseid ka sinu klassikaaslastest. Opetaja soovis teada, mis
on juhtunud, et sind enam koolis pole. Schniederos iitles, et oled kasva-
tusasutuses. ,See on voimatu!” iitles 6petaja, kuid lapsed kinnitasid, et
nii see on. Seepeale hiiiiatas ta: ,Arnoldi tiidruk kasvatusasutuses!
Simone kasvatusasutuses! Kuid see on ju ... Ei, parem kui ma ei lausu
sonagi.“ Siis oli ta suures drevuses pirinud Ginette'ilt ja Andréelt, kas
nad on sinust midagi kuulnud. Ginette vastas, et sa void kirjutada vaid
oma vanematele, kuid ilmselt liheb sul histi. Vahetunni ajal puistas ta
nad iile kiisimustega, kuid nad ei riikinud midagi, sest olin neil keela-
nud sinu kohta midagi teada andmast. Muidu on siin kéik endine. Ut-
lesin su sopradele, et kasvatusasutuse reeglid keelavad muu kirjavahetu-
se, nii et neil ei tule pettuda, kui nad sinult posti ei saa, ega ole neil vaja
sulle kirjutada. Ja ikkagi saad sa alati saata neile terviseid, kui mulle kir-

jutad.

Lisatud on kirjad isalt ja tidilt. Isa rodmustab su iile viga. See on temale
suur onnistus, et sa piisid vankumatuna. Tee ikka talle seda r66mu.
Simone kallike, kirjuta talle enne kuu viiendat pieva, siis saab ta sulle
vastata. Olen ta kirjadest tihele pannud, et ta kirjutab 8. ja 10. pieva
paiku. Kui mina kirjutan 15. ja 20. pideva vahel, kulgeb kirjavahetus su-
juvalt. Nagu niha void, palub ta kirjas endale susse. Mul onnestus iiks

paar hankida ja saadan selle kohe ira, sest tal on 22.-| siinnipdev.

Soovime sulle koike head siinnipdevaks ja eriti vastupidamist 16puni
ning o6nnelikku taaskohtumist Kristuse kuningriigis. Seal on siinged
murepilved kadunud ning me saame oma suurt Loojat iilistada ja tina-
da. See on minu hardaim lootus, mida ma alati oma palvetes kordan, ja

Jumal kuuleb seda.
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Mu kullakallike, usaldan su meie vigeva Kuninga kaitse alla. Jd4 tema
ustavaks teenijaks ja voitle kindlal meelel ta Kuningriigi ja nime eest,
kuna tema on oelnud: ,Laske lapsukesed minu juurde tulla, ... sest nii-
suguste paralt on Jumala riik! Ka sina oled otsekui sirav kalliskivi Je-
hoova kies ja ka sinul on oma osa tiilikiisimuses. Kristus kinnitas:
»Minu lambad kuulevad minu hiilt ja nemad jirgivad mind, ja iikski ei
kisu neid minu kiest. Mina ja isa oleme iiks.“ Jitame endid siis meie Is-
sanda ja Kuninga hoolde. Tema annab meile joudu vastu pidada. Hoian

sind ja sinu isa oma palvetes meeles.
Stidamlikud kallistused,
Ema

Kirjuta, mis on kitsetallekeste nimed. Mul on nii tore méelda, et ka sina
saad neid talitada.

Koik saadavad sulle, mu aare, sooje tervitusi.

Siin pole sadanud sinu lahkumisest saadik ja Neudorfist Colmarini on
koik kolletunud. Su tidi riikis, et turul pole juba kaks nidalat koogivil -
ju miitia olnud, ja ka tidi Valentine’ilt sain sarnaseid uudiseid kuulda.
Nende kandis pole sadanud veebruarist saadik. Ta teab, et oled
Konstanzis, ja sooviks sulle kirjutada, kuid see pole ju voimalik. Kirju-
tan talle jirgmisel piihapdeval ja radgin uudistest. Téna kirjutasin ka isa-

le kirja.
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l{onzentrationslager Dachau 3K

Folgende Anordnungen sind beim Schriftver-
kehr mit.Gefangenen zu beachten:
1.) Jeder Schutzhaftgefangene darf InMonat
zwei Briefe oder zwei Karten von seinen An-
gehdrigen empfangen und an sie absenden.
Die Briefe an die Gefangenen miissen gut
lesbar mit Tinte geschrieben sein und dur-
fen nur 15 Zeilen auf einer Seite enthalten.
statlet ist nur ein Briefbogen normaler
&Be, Briefumschldge missen ungefittert
ein. in einem Briefe durfen nur 5 Briefmarken

12 Pig. beigelegt werden. Alles andere ist
verbolen und unterliegt der Beschlagnahme.
ostkarten haben 10 Zeilen. Lichtbilder dir-
Lis Puslranen nicnt verwendel werden.
7.) Geldsendungen auf Postanweisungen
sind gestattet, doch sind dabei genau Na-
men und Vornamen, Geburtsdatum und Ge-
fangenennummer anzugeben.
3.) Zeitunge.: sind gestattet, dilrfen aber nur
durch die Poststelle des K. L. Dachau 3K be-
stellt werden.
4.) Pakete diirfen durch die Post in be-
schrinktern MaBe gesandt werden.
5.) Enllassungsgesuche aus der Schutzhaft an
die Lagerleitung sind zwecklos.
6.) Sprecherlaubnis und Besuche von Gefanh-
nen im Konzentrations-Lager sind grund-

-h nicht gestatiel.
A l>ost, die diesen Anforderungen nicht
entspricht, wird vernichtet.

Der Lagerkommandant,

A PA

M Mases £

93 (V4900080 28

Sl

Raum fiir Zensurstempel:

Kontrolizeichen des Blockfihrers:

1285
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Adolphe Arnoldi kiri

Dachau, 7. november 1943
Dachau 3K, 7. november 1943
Mu koige kallimad!

Esmaspieval 25. oktoobril sain paki, milles oli 12 vitamiinitabletti. Ko-
hale joudis ka kéik muu, samuti uudised, kiri ja 50 marka. Valentine’ilt

pole ma posti saanud.

Armsad, kuidas kiill suudaksin teid tinada koige selle eest, mida olete
minu heaks teinud! Te ei hooli sugugi ei kuludest ega vaevast, et mind
roomustada. Mul on teie ees suur tinuvolg, eriti sinu ees, mu armas
Eugénie. Tasugu Issand koige selle eest, mida te minu heaks teete. Pakk
tuli just oigel ajal ja rodmustas mind iiliviga. Oh, saaks armas Emmagi
sellest oma iiksinduses osa! Kuid me saame jitta end vaid Jumala hool-
de, sest tema annab jou koigist rinkadest katsumustest 14bi tulla. Palve-
tagem lakkamata ja iilistagem Koigekorgema nime, sest ta tunneb neid,
kes teda armastavad, ja kaitseb neid koigil nende teedel.

Ka meie tahame kiia seda meile niidatud teed ning hoida alati silme ees
sihti: Jumala austamist. Vaid temalt tuleb piiste. Rahu siidames ja r66m
Issandas on neil rasketel aegadel parim tugi ja abi. Seepirast peame ole-
ma hoolsad, et me seda ei kaota. Mu kallid, olen r66mus, et aed ditseb
kehvadest ilmadest hoolimata. Olen vaimus pidevalt teie juures ja loo-
dan kogu siidamest, et paisen varsti taas koos teiega tegutsema. Isale

kindlasti meeldib teie usin t36, sest laisad pole talle kunagi meeldinud.

Andke minu siidamlikud tervitused edasi koigile armsatele. Meenuta-
gem alati iiksteist palvetes ja kandkem iiksteise koormat. Peagi oleme
koik tiletanud.
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Ja sinule, mu armas laps, iitlen taas kord stidamlikud tinud ning soovin
sulle edaspidiseks koike head. Tore kuulda, et aeg lausa lendab seal. Ma
palvetan, et Issand annaks sulle jitkuvalt joudu ja roomu ning et me
varsti kohtuksime rahurikkas kuningriigis, mille eest me iga piev palu-

me. Selle mottega soovin teid, mu armsad, siidamest kallistada.
Soojad tervitused kogu perele ja eriti armsatele aiasdpradele.

Adolphe
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Simone’i kiri Adolphe Arnoldile Dachausse

Konstanz, 5. august 1944
Kallis isa!

Viimaks ometi saabus sinult nii viga oodatud kiri, mis valmistas mulle
suurt r6omu. Kui tihtsal ajal me elame ja kui suuri asju on juhtumas!
Tahaksin selle kirjaga tuletada sulle meelde ka siinnipdeva. See on juba
kolmas aasta, kui siinnipidev mdddub iiksteisest lahus olles. Asi pole aga
sugugi nii hull, sest kdigest hoolimata valdab meid veelgi tugevam iihte-
kuuluvustunne. Iga sekund toob jillenigemise lihemale. Issand on meid
nii imeliselt sellesse pieva vilja juhtinud ja juhib meid kindlasti ka edas-
pidi, ning kui see on tema tahtmine, saame iiksteist juba selle aasta
jooksul taas niha. Kui hoiame alal lootust Jehoovasse ja teenime teda
edasi, siis ta toetab meid. Mu meel on ikka vapper ja nii tahan ma ka
jatkata. Minu suurimaks lohutuseks on teadmine, et mu vanemad on
Jumala hoole all. Me oleme oma palvetes ja voitlustes iiks. Jitan sind
niitid Jumala kaitse alla ja lopetan kirja lootuses, et varsti koidab rahu ja

me saame jille kokku.
Parim siinnipievakink oleks rahu ja turvalisus.
Sinu tinulik tiitar

Simone
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Marcel Sutteri kiri

Torgau vangla, november 1943
Mu armsad vanemad ja 6eke!

Kui saate selle kirja kitte, mind enam pole. Surmast lahutab mind vaid
moni tund. Olge tugevad ja vaprad ning irge nutke, sest ma olen voit-
nud. Olen jooksu l6petanud ja usu siilitanud. Olgu Jumal Jehoova mul-
le Iopuni toeks! Vaid lithike hetk eraldab meid Issand Jeesus Kristuse ku-
ningriigist. Peagi nieme iiksteist paremas maailmas, kus valitseb rahu ja
oiglus. Roomustan juba niiiid selle pieva iile, mil mitte kellelgi pole
enam tarvis ohata. Kui imeline see kiill on! Igatsen kogu hingest rahu.
Olen neil viimastel tundidel méelnud teile ja tunnen siidames veidi ki-
bedust, et ei saa teiega ndost nikku hiivasti jitta, kuid meil tuleb olla
kannatlik. Lihedal on aeg, mil Jehoova téstab oma nime ausse ja toestab
kogu loodule, et ta on ainus téeline Jumal. Soovin piihendada temale
need moned jirelejiinud tunnid ja seepirast lopetan kirja ja iitlen teile
hiivasti ajani, kui nieme taas. Kiidetud olgu meie Jumal Jehoova! Sii-

damlikud tervitused teile koigile!
Teid armastav poeg ja vend

Marcel

*  Marcel Sutter hukati siitimelistel kaalutlustel vieteenistusest keeldumise pirast
peatselt pirast seda, kui oli selle kirja kirjutanud.
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Avaldus, mida pakuti vanglates ja koonduslaagrites kinnipeetavatele

Jehoova tunnistajatele allakirjutamiseks

Koonduslaager .........cccceviveviiininiinincnns

O5aKONd .o

Avaldus

Mina, c.ooooveneeieniiniene , sundinud ..ooveeeeeeenieieenene , teatan jargmist:
1. Olen saanud teada, et Rahvusvaheline Piibliuurijate Uhing levi-

tab viddropetusi ja taotleb usu kattevarjus riigile kahjulikke ees-

mirke.

Olen seepirast katkestanud koik sidemed kone all oleva organi-

satsiooniga ning delnud lahti selle sekti 6petustest.

Kinnitan kiesolevaga, et ma ei osale enam kunagi Rahvusvaheli-
se Piibliuurijate Uhingu tegevuses. Annan viivitamata iiles iga-
tihe, kes ridgib mulle piibliuurijate 6petustest voi kes mingil
moel annab mirku nendega iihenduses olemisest. Koik minu
aadressile saadetud piibliuurijate kirjanduse loovutan otsekohe

lzhimale politseijaoskonnale.

Edaspidi austan ma riigi seadusi ning eriti juhul, kui peaks puh-
kema soda, kaitsen isamaad relvaga. Minust saab iihiskonna
tdiediguslik liige.

Ma tean, et kui peaksin toimima tina esitatud avalduse vastaselt,
rakendatakse minu puhul otsekohe korduvvangistust.

Kuupiev ....ccccoveviviiiiniiniiiicns AUKIEL o,
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TEOS ,SILMITSI LOVIGA® on autobiograafiline jutustus noore
tiitarlapse usust ja vaprusest Teise maailmasoja aegadel. Simone Ar-
nold on enne sdda onnelik, elur6omus viike tiidruk, kes kasvab
Prantsusmaal Elsassi migipiirkonnas turvalises pereringis. S6ja puh-
kedes okupeerib natsionaalsotsialistlik  Saksamaa Elsassi ning
Simone’i koolist kujuneb natsipropaganda hiiletoru. Simone ei soos-
tu natsionaalsotsialistlikule valitsusele — ,Lovile” — pimesi kuuletu-
ma, vaid piitiab vankumatult kuulata oma sisetunde hiilt. Tema sirg-
jooneline passiivne vastupanu viib selleni, et dpetajaskond ja kohali-
kud voimud asuvad talle koikvoimalikul moel survet avaldama ning
kaaslased hakkavad teda viltima. Seejirel voimud hajutavad perekon-
na. Koigepealt viiakse koonduslaagrisse isa, seejirel saadetakse
Simone kasvatusasutusse ning l6puks vangistatakse ka ema ja pan-
nakse koonduslaagrisse. Simone’i hoitakse kasvatusasutuses kinni soja
16puni, nii et sealt naastes on ta tavaelust voordunud. Ent kindel usk,
mis aitas tal ahistavatest kogemustest libi tulla, aitab tal ka oma elu

uuesti iiles ehitada.
OO VO O

LSILMITSI LOVIGA® kirjeldab elavalt elu
maal ja viikelinnas sojaeelsetel aastatel ja Hit-
leri voimu ajal ning on andnud voimaluse vot-
ta sona iihel natside hirmutegude ohvritest,
keda harvemini kuulda on. See on muljetaval-
dav tihelepanuosutus sellele, milline vigi on
sellel, kui jaddakse kindlaks oma viirtustele ja

ideaalidele. Teos on ilmunud 12 keeles.
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